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      Si nunca te has dado miedo  

no creo que entiendas  

mucho de lo que escribo. 
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La primera página, la puta primera página que quemé de aquello solo tenía un “TÚ” 

mayúsculo. Hacía de portada y prólogo. No era ésta, precisamente, la asociación que 

quería hacer entre la única parte de mi cuerpo que late hoy por hoy y tú, pero sí… me 

tienes hasta la polla. Sabías de sobra mis antecedentes y que lo único que no 

soportaba era ser un juguete. El mechero de mamá quemaba tu homenaje, mi tumba. 

Contemplé absorto como ardía lo único que había escrito a mano en todo el jodido 

año, inocente de mí, pensando que no habría nada como un poco de artesanía 

semántica para una capitalista como tú. Lo primero que se quemó fue aquel acento 

que adoptó la función de metáfora efímera, convirtiendo tu representación léxica de 

pronominal a un mero posesivo intranscendente para una existencia caduca. 

 

Esa noche, esa jodida noche en la que pasaste de persona a diabla, sonreí entre 

lágrimas, supongo que ardiendo estarás como en casa. 

 

“TÚ”…(tic, tac, tic, tac, tic, tac)…”TU” ( tic, tac, tic, tac, tic, tac)… al final solo eras 

una chica más con complejo de Toy Story.
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TIC-
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             SATURACIONES 
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Había veces en que no me necesitaba. 

Podía vivir sin mí con una facilidad insultante.  

Pasaban las doce y recordaba que era otro día igual. 

El contraste solo se dejaba ver tras una saturación de monotonía, 

envuelta en pequeñas dosis de rutina donde solo me apuñalaba para sacar algo fuera: 

sangre, bilis, tinta… nunca me importó el color del líquido.  

El matiz era la verdad, mi verdad. 

La única que debía valerme 

Por la que escribo. 

 

Hago esto por mí,  

por mí y por él,  

ese que está dentro de mí.
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Debería haberme disecado el corazón en su máximo apogeo, al menos se hubiera ido 

como un grande. Ahora mismo sólo se limita a un latir monótono, a un bombeo 

autodestructivo, a llenar el cupo cíclico de una supervivencia intranscendente.  

Esos jodidos conformistas no podrán entender que la felicidad no consiste en la 

resignación, no consiste en esperar un sábado de borrachera, no consiste en el capital. 

Consiste en no consistir, en consentir una vida necesariamente efímera y sentir de 

manera fidedigna el recuerdo eterno de un presente volátil. Esos necios no comprenden 

que soy fiel a mis ideales pese a ser la contradicción propia en persona. Sólo puedo 

darte las gracias si conociste a Vílchez, gracias por haber venido…pero hemos 

cerrado. A ese crío se lo llevó un Enero.  

 

Me autorrefugié en Daniel Lainé, calzando una mirada triste, unas letras 

insultantemente amargas y un olor a látex que no me salvó de mis demonios. Ahí 

empezó mi verdadera obra. Más de 50 canciones descartadas, un maxi y un libro 

después, el mismo “Plan B” sigue en pie. Éste es mi castillo de naipes y ten por seguro 

que ni tú ni tus gemidos con otro harán que tiemble. Esto es mi puta vida, joder, no la 

tuya. El as de corazones me lo guardo en la entrepierna, a buen recaudo, porque sé que 

tu ludopatía no podrá con mi orgullo...ya no. 

 

Escribiendo nuevo libro e importándome una mierda que tus oídos me echen de 

menos… grabaré cuando tenga que grabar. 

 

El viaje continúa.  



 7 

 

 

 

 

 

 

 

 

Difícil de entender, fácil de fascinar, condenado a cruzar la franja entre lo 

políticamente correcto y lo imposible… impasible ante lo no plausible. Yo solo soy el 

porno de las 2 y las letras de la 1, un martes 13 marcado con la X del miércoles y las 

ganas de joderte. No tengo mono de tu mano, tengo mono de que se nos vaya de las 

manos.  

 

Devalúan mi fragilidad, pero ignoran que una vez hecho añicos no pueden pasarme por 

encima. La sangre es consecuencia, nunca sacrificio. He visto a la belleza vestida de 

silencio, fiebre en mi cabeza y 40 grados… en el vaso, no te confundas niñata.  

 

Estos 2 hielos tendrán más trascendencia que el iceberg del Titanic, me lo prometí en la 

rivera. 
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Que salga el sol por donde quiera, si en mi cabeza solo hay tormento. Antes jugaba con 

tempestades, tomándomelas como brisas, hoy la desesperación sopla con un miedo que 

me barre. Estoy escribiendo el éxodo de su coño, solo que aquí no se abren mares, 

chica, se cierran piernas. Busco consuelo en que me despidieron con una sonrisa 

húmeda, pero aún a día de hoy no me han pedido una revancha y aquí el que calla 

otorga. 



 9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi vida y su gramática no son tan diferentes. Fui vocal de antes y después de sus 

consonantes, analizando a grandes rasgos el énfasis de su voz para acabar jodido por 

determinantes y sujetos omitidos. Quizás por eso ya no te escucho cuando me hablas, 

soy más de leer entre líneas y escribir entre dientes, con legañas, a regañadientes. 
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Escucharte en silencio, cada tono, cada pausa, cada guiño hacia el destino. Intentar 

entrarte, sonreír al ver que te resistías, que no callabas para que yo no tuviera un 

pretexto para empezar. Sin duda merecías la pena, ésto no iba a ser fácil. Meses y 

meses escuchándote a ti, sólo a ti…hasta maquillar la derrota diurna con el consuelo 

del acalorado frío del nórdico. La monotonía del segundero te venció, sé que lo hizo, 

sólo así se explica que te domara, so sweet, que te quitara el sujetador en el parón de la 

base, la novena de Beethoven con las notas de tu cuerpo, el trote acompasado con cada 

estribillo, el clímax a capella. Ya no recuerdo si aquello fue sexo o saxo, gemidos o 

solos de voz, sudores o partituras.  

 

No me culpes…tú siempre fuiste música. 
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Debes estar de coña si piensas que me arruinaré la vida por esperarte… sabes de sobra 

que yo mismo me la jodí cuando cogí la primera pluma, cuando solté la última cadera, 

cuando su “ciao” hizo eco en el cerebelo y el silencio me incomodó…inexplicablemente 

lo hizo. 

 

Los Suaves en mis cascos,  

los bruscos que te cascan,  

las cascadas que lloraste  

lo cíclico de un tropiezo  

con la misma piedra,  

por tirarte. 
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El panorama está demasiado infectado como para sonreír, no pilláis ni media. Los 

parásitos masifican su plaga para consolar a su estiércol. Mientras tanto yo y mi vana 

pretensión de seguir impoluto cuando me manché demasiado como para no ver lo cerda 

que es la mentira eh, a mí no. A mí no. 

 

Pinocho y su San Martín, canibalismo de un pueblo cimentado en ocultar la cara b de 

sus acciones, días grises y saturación máxima para correr el telón negro.  

 

“Deja de husmear” 
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Desgasto el mismo tema hasta saberme las respiraciones, ventana abierta, calle 

tranquila, la vecina de enfrente sigue con insomnio y yo solo pienso entre el pésame 

conexo del final y principio de la canción. No sé si estás más dentro o fuera, pero 

estás... y no sé si lo quiero o no, pero estás. 

La luz de la vecina se apaga, tregua momentánea rota por un perro que ladra...esto va 

por él, creo que es el único sincero. Mierda. 
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Escritos desgarrados por la rabia del impulso inconcluyente tejen el camino hacia la 

victoria del conocerme. Vivo en el cuerpo de un extraño, pero 21 son los años que he 

cargado con el lastre de su conciencia, la que me imposibilita exprimir cada segundo, 

la que se empeña en enfrascar minutos, en luchar por algo y alguien, en mutilarse y 

sufrir en vez de rendirse homenaje a sí mismo todos y cada uno de los días de su 

existencia, que pasará desapercibida en los anales de la historia. 

 

De qué me sirvió marcarte si otro te folla eh. 
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Tengo búhos posados en mi córtex, ululando a una desidia que hace que escriba a 

regañadientes, con pereza de dejar en evidencia al popero idolatrado de turno al que 

consideran genio cuando, en verdad, le escriben las letras, de follarme a esos poetas 

que le compran la inspiración al camello de la plaza, de humillar a niñatas que creían 

que copiando textos de fotolog podían hacer sombra a un eclipse emocional como el 

mío. 

 

 Tomándome el desvelo como una bendición, algo falló en el momento en el que las 

ojeras y las marcas de bolígrafo fueron la simbología de una buena noche. Quiero salir 

de esta mierda, lo juro, pero temo que todavía no se me hayan pegado los ventrículos. 

Sólo puedo darte orgasmos y algo de cobijo, pero tú no me conoces, y por compartir un 

par de gomas tampoco lo harás, tenlo claro. 
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Le dije “no te vayas” a mi talento intermitente pero me mandó a la mierda, cansado de 

ser siempre el segundo plato tras el suicidio emocional, donde la civilización me llama 

aún sin tener cobertura, donde las diablas dejan marcas con el tridente de sus uñas… 

en la cama, dónde si no eh. Desayunando cereales, estoy jugando a hundirlos y 

comerlos para que sepan como me siento. Eso mismo hizo ella, ahogado en la miseria 

me tendió sus labios, la muy puta supo que o me agarraba a ellos o moría. 
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Follándome a la sinceridad con tanta vehemencia que ya no busco comprensión, sólo 

su coño. Unos me llaman genio y otros cabrón por el mero hecho de pensar en no 

pensar, de sentir demasiado la ausencia de sentimiento, por traérmela al pairo las 

opiniones hacia mí, ni Lainé ni Cremme, no me llames porque no voy a escucharte. Sus 

labios son el desahogo de la cabeza de abajo, la de arriba me temo que no tiene 

remedio. Hoy he dormido en una almohada de folios escritos que hablaban sobre ti y 

despierto con el cuello rígido. Supongo que es una indirecta para que no eche la vista 

atrás…pero quiero, aunque verte marchar me jodía, no podía evitar mirarte el culo.  

 

Me río de tu romanticismo barato chica, soy un hombre ¿sabes? La diferencia es que tú 

tiras de banda ancha para copiar frases de twitter y yo duermo 5 horas para 

traducirme los latidos. ¿No me entiendes? Dime algo que no sepa. 
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Mírame, viendo tus fotos mientras gimes con otro. No me entiendo en absoluto. Llevo 

más de año y medio siendo el chico de hielo, sin importar a quién helar, a quién 

quemar, negándome a pasar sin transcendencia por la vida de según que personas, 

jugando a cazar zorras con una boquita que escupe verdades que desquician, a suplir 

la falta de amor con una chica diferente cada noche, pero todo se ha roto. Adiós a mis 

principios. No sé si mandarte a la mierda por sacarme de una falsa estabilidad llamada 

autoengaño o darte las gracias por aparecer y devolverme a la realidad. Una realidad 

cruda…si, pero indudablemente esperanzadora si puedo luchar por poder dormir un 

día con la dueña de esa actitud desenfadada y esa boca que no solo me sonríe, sino que 

me maravilla cuando emite esa especie de sonidos que llaman palabras. Y no es una 

situación, no es un capricho, no es un culo o unas tetas, no… es una jodida persona, 

superior a mis fuerzas, que ha provocado en mí un deseo incombustible que paraba los 

relojes y danzaba en “slow-motion”, mirándonos incrédulos, sin comprender porque el 

querer y el poder no se daban la mano. 



 19 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y qué haría yo sin la madrugada, sin los imposibles, sin las servilletas, sin el guiño 

bizco de un adiós con vistas de futuro... 

  

Ayer llovía, pero hoy he ido de manga corta... supongo que la atmósfera está cargada 

de esperanza, o que el verde de la bilis me regala microclimas con el olor de tu cuello. 

 

El 1´80 de la cama sigue quejándose siempre que me da cobijo del crimen cosmopolita 

sin tu presencia. Ambos le damos demasiadas vueltas, pero uno de los dos se mareará 

antes, ¿no crees? Yo por si acaso ya he cerrado los ojos. 
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Me salté el raciocinio autoimpuesto, crucé el camino vedado de la sinapsis instintiva, 

salté de un paraje de muerte a una vida en el pecado, alejado de la rutina melladora 

del correctismo. Encajé los golpes críticos, sufrí...sufrí y sonreí. ¿Acaso no es eso la 

vida? Sentir, para bien o para mal, el juego trata de eso.  

 

"Roll the dice" chica, escapas de mí pero llevas dos "seises".  

 

Mi resiliencia atribuida a la punta de un bolígrafo, a una punta pulida que se seca 

inversamente proporcional a la inversión literaria que gotea desde la mandíbula. Lo 

observo bailando con el folio, sin poder evitar la resignación cristalina del "fue bonito 

mientras duró". Triste pero cierto, no podíamos soñar sin lo incierto. Éste será tu 

último baile. 

 

Embisto al luto de blanco, con el "Talking Old Soldiers" de Bettye Lavette en la punta 

de los dedos. Pierden el tiempo con mi retórica, el único patrón que sigue es la 

aliteración de sollozos y gemidos. 

 

Sólo vendiste humo, así que cuando muera fúmate mis cenizas. Esto sólo es otra puta 

controversia, un vómito más. 

 

La belleza de lo crudo, jódete amor. 
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Corean frases fáciles, se llenan de banalidad creyéndose transcendentales cuando ni 

siquiera nuestras putas vidas gozan de esa transcendencia en la que creen bañarse. 

Llevo tres años sin relajarme, el baño ya os lo dan mis textos, yo me ducho rápidamente 

con dosis de realidad y desamparo. Escribo cosas que no son fáciles de encajar, quizás 

por eso nunca oigo sus voces al subir al escenario. No los culpo, yo tampoco me 

aprendería esas letras de fracasado emocional, de mendigo de resiliencia, de ojos 

abstractos en un mundo de resultados concreto. En el mismo fondo que he tocado es 

donde supe que tampoco me importaban sus opiniones. Es triste pero cierto, nunca 

quise su aprobación ni jamás la busqué. Empecé en esto lleno de vacío, hoy es el vacío 

el que me llena. 

 

Te cambio esa reputación por el cubata, quiero ser persona, no personaje. 
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Me la jugué.  

Tiré los dados.  

‘Seis’.  

Tres veces.  

Desde entonces van tres meses en la sombra.  

En la sombra de tus ojos.  

Ahí me alojé.  

Ya solo me dejo ver por tus sueños. 

Llegas tan cansada que duermes sin quitarte el maquillaje.  

Cierras los ojos y liberas esa atadura de mi ‘yo conceptual’. 

Se aloja entre unos ojos que no quieren verle y una cabeza que le piensa. 

Nunca entendí por qué utilizabas maquillaje.  

Estabas mejor sin él.  

Sin el maquillaje también. 

He de admitir que tu hábito hoy me beneficia. 

No me ves, pero sigo estando.  

Tenlo en cuenta la próxima vez que estés frente al espejo. 

Mirándote, intentando no mirarme.  
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                 CONTRASTES 
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Como sentir el frío una vez se apaga la fogata, como admirar el sabor de la insípida 

agua tras una noche de sinceridad, como pensar en la persona que amabas cuando 

aparece un anuncio de un 803 en una de tantas noches de sofá y filosofía interna. 

 

No se puede pasar de un extremo a otro sin motivos, pero si éstos existen, aún 

queriendo su no existencia (como el deseo reprimido que viene para trastocarte unos 

planes falsamente idílicos, ya que si lo fueran el deseo a una tercera persona no 

aparecería), nace un escepticismo del dudar de todo, de hacerte esas preguntas 

incómodas y pasear por los límites de la falsa lógica y, una vez superados, conocer el 

contraste. 
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Me negué a llevar reloj desde pequeño para que este sistema resultadista no me 

condicionara y como resultado acabé siendo un adicto a los dígitos del móvil. Ahorré 

desde pequeño con el anhelo de pagar el primer plazo de una hipotecada futura familia 

y tal vez cuando ésto salga a la luz tengamos un corralito. Viví el sueño de un amor de 

dos y me hundí al ver que a aquella preciosa hipotenusa siempre le habían podido un 

par de catetos. Creí en que el arte era magia y comprobé que hasta la cima solo hay 

contactos y comidas de polla. Para la puta noria, me bajo.  

 

Párala joder, me bajo. Es la única manera que tengo de salir de esta espiral cíclica que 

te hunde en la fría miseria, que desdibuja las sonrisas de niño de los soñadores y 

siembra lágrimas que florecen con el rimel corrido de las verdades. 

 

Todo condiciona, y todo esto me cambió. Ya no soy feliz, lo tengo claro. Me hice amigo 

del alcohol, empecé a follar con una continua incógnita de coños y comencé a ser 

crítico con todo y todos, incluyéndome. Quizás por esto último me repugna lo que 

escribo aún debiéndome a ello, ya que es el único momento de este bucle en el que me 

sincero, en el que dejo de obviar lo evidente; que este puto siglo no tiene remedio y solo 

en el útero materno se tiene una ética íntegra. 

 

El siglo XXI como siempre, como nunca. 
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La vida moribunda 

 

Ligeras zancadas de dos críos entre gritos y reproches. 

Pesados pasos de dos abuelos entre silencio y toses. 

Lágrimas de dióxido de carbono. 

Sonrisas oxigenadas. 

Unos se muerden. 

Otros se lamen las heridas. 

Unos están empezando a morir. 

Los otros se resignaron a vivir lo efímero de la programación sistólica. 

 

El tiempo lo cura todo, y porque mata, lo cura todo. 

Reloj de arena. 
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Narcolepsia para soñar, 

hiperactividad para vivir. 

Supongo que este siglo nos hizo así. 

La frialdad de la perfección, 

la ventisca de la búsqueda hacia ello. 

El sol no tiene quién le arrope. 

A galope, 

encabalgamientos metafóricos 

de las ansias del presente. 

El pasado, pasado. 

El futuro, incierto. 

Qué nos queda, chica 

sino el consuelo de un suelo frío 

y el calor del cuerpo ajeno. 
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Buscar los cambios, mover el caos, actuar, acabose el verlas venir. La inspiración es 

sentimiento, el sentimiento es flor, la flor germina con la lluvia de inestabilidad. Salte 

del camino marcado, quítate los tacones y vente a la cama. Por la mañana, antes de 

irte, calzarás botas de montaña.  
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Me llaman loco por conversar conmigo mismo cuando escribo mientras ellos rezan a 

una inexistencia obvia. Cómo si mi autodeterminación fuera la equivocada, cuando 

nunca podrá serlo por ser, precisamente, una determinación propia. 

 

Los fantasmas siempre acaban cazando a Pac-Man, elige tu camino. 



 30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brazos voluminosos, abdominales con vida propia, plasticidad en la cara y rigidez 

puntiaguda en el pelo. Esa es la poesía del siglo XXI. De nada sirven los poemas y la 

labia ante otro gilipollas que le joderá la vida. Un falso sufrir a decir verdad, ya que 

sonreí en el momento en el que supe que acabó hecha polvo, descompuesta casi tanto 

como aquel salvajismo de sus mordiscos ebrios. 

 

Aquí nadie prometió la perfección, pero si la eternidad. Una falsa eternidad ya que 

nuestra existencia es efímera, igual que la magia de un primer beso y los nervios de un 

primer polvo. Error de base. 
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Quizás Salomón tenía 2 caras, como una moneda. Desde tiempos inmemorables se ha 

tenido la concepción del niño como fuerza de trabajo, albergador de futuro bienestar 

para la familia e inversión a largo plazo. Puro capitalismo. La vida de aquel niño 

estuvo al filo por culpa de un egoísmo desmedido, aunque esa historia no tuvo final 

trágico, gracias a “Dios” (…píllala…). Sea como fuere, muchos hijos nacidos de un 

egoísmo económico mueren por un egoísmo económico ajeno. ¿Quizás sea eso justicia 

divina? ¿O tal vez sea la ley del más fuerte? ¿Karma? … No, se llama naturaleza del 

hombre, algo a lo que cada día me avergüenzo más.  

 

No pretendo que veáis más allá de lo que os ponen en los ojos, porque llevamos 

demasiado intentándolo y parece imposible. Pero si me gustaría que abrierais vuestros 

oídos ante las verdades que se os ponen. Ponéis el grito en el cielo ante el salvajismo 

de un rey más antiguo que la fecha en la que leísteis un libro por última vez, pero no 

sois capaces de ver las atrocidades de un imperio Yankee que juega a aplastar el 

mundo, con un presidente negro haciendo política de blanco colonizador. ¿De verdad 

crees que fue casualidad la postulación de Obama como candidato? ¿De verdad crees 

que no fue determinante su color de piel? ¿De verdad crees que su masiva votación no 

fue una limpia de conciencia por las atrocidades que la masa Yankee llevaba haciendo 

innumerables años? Esas papeletas fueron la acción buena de la semana, como el 

empresario capitalista que tiene el puto sarcasmo de darle limosna al mendigo del 

cajero calzando zapatos de caimán y forrándose a base de una explotación que 

contempla en el tic-tac de su rolex de oro. Una puta limpia de conciencia, eso fue. 

 

Deberías apagar la televisión y mirar un poco más a tu alrededor, dejar de drogarte y 

empezar a cuestionarte cosas, aprende de la historia, porque el rencor y la soberbia 

son una herencia genética con la que nacemos, y en los periódicos de hoy están los 

analgésicos mentales de la guerra del mañana. Quizás deberías empezar a dejar de 

lucir esos shorts con la bandera de EE.UU. y tu pose de chica progre, porque solo eres 

una pija inocente y estúpida. No sabes una puta mierda de todo esto, una puta mierda. 
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El dinero late, el dinero contrae. ¿La salud? La justa y necesaria para poder seguir 

siendo explotado por un salario mínimo con el que poder seguir latiendo, rezándole al 

Ibex 35. Nos cobraron hasta el oxígeno, lógico que la gente se diera cuenta de que salía 

caro el querer. 

 

El corazón bajó a la polla, al fin y al cabo también él necesitaba escupir un poco. 

 

Bienvenidos al capitalismo. 
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Es curioso, pero la inspiración termina por acabarse, como el amor, y, sin embargo, 

ambos pueden surgir y resurgir con un polvo. No sé si esto habla muy bien de nuestros 

sentimientos, de cómo funcionamos, pero lo cierto es que el amor no es otra cosa que 

inspiración. Solo él te sonsaca palabras y hechos imposibles a priori, y a su vez el 

propio amor es, muchas veces, imposible. Esta situación giratoria, sin ser cíclica sino 

más bien en forma de espiral, se lleva en el ADN, de ahí la tendencia del poeta de 

verter sangre por su imposible. 

 

Hay veces que solo es cuestión de cojones, niña. 
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Déjate de bromas, las paredes del bloqueo prosístico las tiramos a cabezazos ¿sabes? 

No creo que sepas como pienso, pienso como… como pienso. Mi existencia solo es 

comida de otros, pero ellos nunca piensan en el pienso, nunca. No aquí. Bautizados con 

capitalismo. 
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La belleza de un final agrio, lo poético de lo trágico. El impacto de lo crudo, la magia 

de lo volátil.  

 

Un vaso hecho añicos con la ebriedad materializada esparciéndose lentamente por las 

baldosas.  

 

TIC-TAC 

 

Un individuo al que le cuesta abrir los ojos y cae drásticamente mientras asimila que ni 

la propia mano que sostenía el vaso se tenía ya en pie.  

 

TIC-TAC 

 

Mejillas que lloran sangre, humedeciendo el carmín de la última desconocida que 

había cerrado, horas atrás, aquella puerta que alguien debería abrir si se quería salvar 

de ésta. 

 

TIC-TAC 

 

Silencio negro en los párpados. 

 

Incontables TIC-TACS después: La sangre y el alcohol se petrificaron en una eterna 

promesa de lo perpetuo. Una vez ya pudo abrir ambos ojos, giro su cuerpo tumbado 

hacia arriba mientras los impulsos eléctricos le recordaron que estaba flotando en un 

mar de cristales. Consiguió, a duras penas, sacar un cigarro del bolsillo, abrió el zippo 

que heredó de su padre y le prendió fuego a lo que sería su futuro próximo. Tras 

expulsar el humo de la primera calada, mirando al techo, sonrió y dijo: “Quizás sí lo 

llevara en la sangre...” tosió maldiciendo los cristales y añadió: “…y tú, jodido techo, 

deja de mirarme así, sé que hace tiempo que dejé de rezarte, pero el Lunes tenía 

pensado darte una mano de pintura de esas que tanto te gustan”. 

 

DESPERTADOR 

 

Esa noche en la que mi yo futuro vino a visitarme en la realidad onírica. 
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Les encantan los giros de cuello de sus amados a cámara lenta, o la rapidez con la que 

se quitan la ropa el uno al otro, se empotran contra la pared y lo hacen encima de la 

lavadora. ¿Y a quién no, eh? 

 

Aman la rapidez y lentitud de ciertos momentos, pero solo el concepto leve de los 

mismos, el próximo a la normalidad o velocidad temporal cero. 

 

Me los imagino imaginando, valga la redundancia, en si la persona que aman se girara 

a una velocidad igual al desplazamiento milimétrico que sufren las montañas durante 

décadas. También me los imagino pensando en como sería si la primera  vez con esa 

persona durara lo mismo que un parpadeo.  

 

Entonces sonrío, y me doy cuenta de que casi todo el mundo se cree especial, pero tiran 

hacia el propio gris en la escala monocromática interna de un blanco o un negro. 

 

Van a medias, como en todo. 



 37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                         -TAC
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Víctimas de un canon dictatorial sobre la razón, títeres autómatas de unos actos que 

no se atreven a cuestionar. Yo era uno de los vuestros. Joder, me daba miedo. El 

miedo de saber que la cagaría, que volvería a brillar y volvería a apagarme, que la 

tendría y la dejaría escapar, que todo volvería al punto cero. Salí de aquella mierda.  

 

Hoy en día me lo sigo dando, pero es un miedo mucho más humano. Me he sincerado 

conmigo mismo y me he dado cuenta de que me quedan 60 años de vida, 65 a lo 

sumo. Parece una eternidad, pero creedme que cuando vuelves al punto cero por 

haberte equivocado no te devuelven el tiempo perdido. Lo único que hice fue elegirme 

a mí, yo era esa persona con la que quería compartir mi vida. Parece vulgar y simple, 

pero no exageraría si digo que es jodidamente complicado.  

 

Lo que hago, lo que escribo, lo que vivo, incluso lo que dejo de vivir, me lo debo A 

MÍ, única y exclusivamente A MÍ. No consuelo a un amigo, perdono a una ex, beso a 

mi madre o sonrío al cielo por cumplir, por deber o por pauta social; lo hago porque 

esa persona con la que voy a convivir siempre, yo mismo, lo necesita. Y si, podréis 

tachar todo esto de egoísmo o locura, pero es la pura verdad, porque cuando alguien 

me falle a mí, no volveré a ese jodido punto cero del que tantas veces hemos partido, 

seguiré en la misma casilla, avanzando a base de “unos” o de “seises”. 
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FIN 
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ANEXO 

 

Tuenti: Daniel Lainé Aka Cremme 

Twitter: @DanielLaine2 

‘Sin paloma blanca: sinestesia’: http://www.mediafire.com/?qufw1xrts8lsrqx 

‘Cíclico -El Maxi-‘: http://www.mediafire.com/?bdc5lukyn7id3yl 

Youtube: http://www.youtube.com/channel/UCR45t8KtEtrRwFSnaLr1bkQ 

 


