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Dios  no  pudo  convivir  con  la  filosofía:  ¿puede  la  filosofía  vivir  sin  Dios?  
Desaparecido su adversario, la Metafísica deja de ser la ciencia de las ciencias y 
se vuelve lógica, psicología, antropología, historia, economía, lingüística. Hoy el 
reino de la filosofía es ese territorio, cada vez más exiguo, que aún no exploran 
las ciencias experimentales. Si se ha de creer a los nuevos lógicos es apenas el 
residuo no-científico del pensamiento, un error de lenguaje. Quizá la Metafísica de 
mañana, si el hombre venidero aún siente la necesidad del pensar metafísico, se 
iniciará como una crítica de la ciencia tal como en la antigüedad principió como 
crítica de los dioses. Esa Metafísica se haría las mismas preguntas que se ha  
hecho la filosofía clásica pero el lugar, el desde, de la interrogación no sería el  
tradicional antes de toda ciencia sino un después de las ciencias.

—Octavio Paz, Corriente Alterna
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Introducción
Paisaje Moderno

"Por todas partes vemos a aquellos que se empeñan por orientar y dirigir la vida 
de los  demás al  mismo tiempo que ellos  mismos no darían nada por  la  suya 
propia—hombres que a pesar de temer la muerte odian la vida".

William Morris, Noticias de Ninguna Parte (1891)

Hace ya varios años que (basado en mi formación en historia de la ciencia) 
estoy  intentando  escribir  un  libro  no  demasiado  técnico,  que  trate  ciertos 
problemas contemporáneos. En un trabajo anterior, una monografía muy técnica, 
pude insinuar algunos de los problemas que caracterizan la vida en las naciones 
industrializadas  de  Occidente,  problemas  que  me  parecen  profundamente 
alarmantes1. Comencé ese estudio en la creencia de que las raíces de nuestro 
dilema  eran  de  naturaleza  social  y  económica;  pero  una  vez  que  lo  hube 
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completado,  me percaté de que había omitido por  entero una importante raíz 
epistemológica. En otras palabras, empecé a sentir que algo andaba muy mal con 
nuestra  visión  del  mundo  en  su  totalidad.  La  vida  occidental  parece  estar 
derivando hacia un incesante aumento de entropía, hacia un caos económico y 
tecnológico,  hacia  un  desastre  ecológico  y,  finalmente,  hacia  un 
desmembramiento  y  desintegración  psíquica  y  he  llegado  a  dudar  que  la 
sociología y la economía puedan, de por sí, dar una explicación adecuada a este 
estado de cosas.

Por lo tanto, este libro es un intento de llevar ese análisis previo un paso 
más allá, es decir, captar la era moderna, desde el siglo XVI al presente, como 
una  totalidad,  y  encontrar  un  punto  de  confluencia  con  las  presuposiciones 
metafísicas  que  definen  este  período.  Esto  no  significa  tratar  la  mente  y  la 
conciencia como una entidad independiente,  escindida de la vida material;  no 
creo que ese sea el caso. Para los fines de la discusión, sin embargo, a veces será 
necesario separar estos dos aspectos de la experiencia humana; y aunque haré 
todos los esfuerzos posibles para demostrar su interpenetración, el foco primario 
en este libro estará en las transformaciones de la mente humana.

Este  énfasis  surge  de  mi  convicción  de  que  los  asuntos  fundamentales 
confrontados por cualquier civilización a lo largo de su historia, o por cualquier 
persona  en  su  propia  vida  individual  son,  a  final  de  cuentas,  asuntos  de 
significado.  Históricamente,  la  pérdida  de  significado,  ya  sea  en  un  sentido 
filosófico o religioso —la división entre hecho y valor que caracteriza la época 
moderna—, está enraizada en la Revolución Científica de los siglos xvi y xvii. ¿Y 
por qué tendría que ser así?

La visión del mundo que predominó en Occidente hasta la víspera de la 
Revolución Científica fue la de un mundo encantado. Las rocas, los árboles, los 
ríos y las nubes eran contemplados como algo maravilloso y con vida, y los seres 
humanos se sentían a sus anchas en este ambiente. En breve, el cosmos era un 
lugar  de  pertenencia,  de  correspondencia.  Un  miembro  de  este  cosmos 
participaba directamente en su drama, no era un observador alienado. Su destino 
personal estaba ligado al del cosmos y es esta relación la que daba significado a 
su vida. Este tipo de conciencia —la que llamaremos en este libro "conciencia 
participativa"— involucra coalición o identificación con el ambiente, habla de una 
totalidad  psíquica  que  hace  mucho  ha  desaparecido  de  escena.  La  alquimia 
resultó ser en Occidente la última expresión de la conciencia participativa.

La  historia  de  la  época  moderna,  al  menos  al  nivel  de  la  mente,  es  la 
historia  de  un  desencantamiento  continuo.  Desde  el  siglo  xvi  en  adelante,  la 
mente ha sido progresivamente exonerada del mundo fenoménico. En la teoría al 
menos, los puntos de referencia de toda explicación científica moderna son la 
materia y el movimiento,  aquello que los historiadores de la ciencia llaman la 
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"filosofía mecánica". Los desarrollos contemporáneos que han puesto en tela de 
juicio esta visión del mundo —por ejemplo, la mecánica cuántica y ciertos tipos de 
investigación  ecológica—  no  han  hecho  mella  en  la  forma  predominante  de 
pensamiento.  Este  tipo  de  pensamiento  puede  describirse  mejor  como  un 
desencantamiento/una  no  participación,  debido  a  que  insiste  en  la  distinción 
rígida entre observador y observado. La conciencia científica es una conciencia 
alienada: no hay una asociación extásica con la naturaleza, más bien hay una 
total  separación y distanciamiento  de ella.  Sujeto y objeto  siempre son vistos 
como antagónicos. Yo no soy mis experiencias y por lo tanto no soy realmente 
parte del mundo que me rodea. El punto final lógico de esta visión del mundo es 
una sensación de reificación total; toda es un objeto ajeno, distinto y aparte de 
mí. Finalmente yo también soy un objeto, también soy una "cosa" alienada en un 
mundo  de  otras  cosas  igualmente  insignificantes  y  carentes  de  sentido.  Este 
mundo no lo hago yo: al cosmos no le importo nada y no me siento perteneciente 
a él. De hecho, lo que siento es un profundo malestar en el alma.

¿Qué significa,  traducido en términos cotidianos,  este desencantamiento? 
Significa  que  el  paisaje  moderno  se  ha  convertido  en  el  escenario  de  la 
"administración  masiva  y  violencia  desenfrenada"2,  un  estado  de  cosas 
claramente percibido por  el  hombre corriente.  La  alienación  y la  futilidad que 
caracterizaron las percepciones de unos pocos intelectuales a comienzos de siglo 
han llegado a dominar, al final de este siglo, la conciencia del hombre común. La 
mayoría de los trabajos son idiotizantes, las relaciones vacías y transientes, la 
pista  de la  política  absurda.  En el  vacío creado por  el  colapso de los  valores 
tradicionales,  tenemos  algunas  revitalizaciones  evangélicas  de  tipo  histérico, 
conversiones masivas a la Iglesia del Reverendo Moon, y un gran retraimiento 
hacia  la  evasión  que  ofrecen  las  drogas,  la  televisión  y  los  tranquilizantes. 
También tenemos la búsqueda desesperada de terapia, en estos momentos una 
obsesión nacional, en la que millones de estadounidenses tratan de reconstruir 
sus vidas sumidas en un sentimiento profundo de anonimato y desintegración 
cultural. Una época que tiene por norma la depresión es en verdad una época 
oscura y triste.

Tal  vez  nada  es  más  sintomático  de  este  malestar  general  que  la 
incapacidad que han demostrado las economías industriales de proveer empleos 
significativos.  Hace  algunos  años,  Herbert  Marcuse  describía  las  clases 
asalariadas en los Estados Unidos como "unidimensionales". "Cuando las técnicas 
se  convierten  en  la  forma  universal  de  producción  material",  escribió,  "esto 
circunscribe  una cultura  en su totalidad;  proyecta  una totalidad histórica  —un 
'mundo'". Se puede hablar de alienación como tal porque ya no hay un sí-mismo 
que alienar.  Hemos sido todos comprados,  hace tiempo que todos nos hemos 
vendido al sistema y ahora nos identificamos completamente con él. "La gente se 
reconoce a sí misma en sus bienes", concluía Marcuse; "se han convertido en lo 
que poseen"3.
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La tesis de Marcuse es una tesis plausible. Todos conocemos al vecino que 
cada domingo lava amorosamente su automóvil  con un ardor casi  erótico.  Sin 
embargo, las observaciones actuales de la vida cotidiana de las clases media y 
trabajadora  tienden  a  refutar  la  observación  de  Marcuse  de  que  para  estas 
personas  el  sí  mismo  y  los  bienes  se  han  fusionado,  produciendo  lo  que  él 
denomina  una  "conciencia  feliz".  Si  tomamos  únicamente  dos  ejemplos:  Las 
entrevistas de Studs Terkel con cientos de estadounidenses de todas las esferas 
de la vida, revelaron cuan vacías e insignificantes consideraban ellos sus propias 
vocaciones. Arrastrándose día a día al trabajo, empujándose a través del tedio 
diario  de escribir  a  máquina,  archivar,  recoger  dineros  de pólizas  de seguros, 
estacionar automóviles, entrevistar a aspirantes a beneficios de seguridad social 
y, en gran medida, fantaseando en el trabajo —estas personas, dice Terkel, ya no 
son caracteres tomados de Charles Dickens, sino que salidos más bien de Samuel 
Beckett4.  El  segundo estudio,  de Sennett  y Cobb,  demostró  que la  noción  de 
Marcuse  de  un  consumidor  inconsciente  estaba  completamente  errada.  El 
trabajador no compra bienes porque se identifica con el modo estadounidense de 
vida (The American Way of Life), sino porque está angustiado y cree que esta 
angustia  se  puede mitigar  con IPS  bienes materiales.  El  consumismo es  visto 
paradójicamente como un modo de salida del sistema que lo ha dañado y que 
secretamente aborrece; es un modo de mantenerse libre de la garra emocional 
del sistema5.

Sin embargo, el mantenerse libre del sistema no es una poción viable. A 
medida que el pensamiento tecnológico y burocrático invaden Ios rincones más 
profundos  de  nuestras  mentes,  la  preservación  de  un  espacio  psíquico  se  ha 
tornado algo casi imposible6. Los así llamados "candidatos de alto potencial" para 
posiciones  ejecutivas  en  corporaciones  estadounidenses  han  recibido 
generalmente un tipo de educación especializada superior en que se les enseña a 
comunicarse persuasivamente, a facilitar la interacción social, a leer el lenguaje 
corporal y otras cosas parecidas. Esta disposición mental es luego llevada a la 
esfera de las relaciones personales y sexuales.  Uno aprende así,  por ejemplo, 
cómo  descartar  amigos  que  pueden  ser  obstáculos  en  nuestra  carrera  y 
establecer  nuevas  relaciones  que  pueden  ayudarnos  en  nuestro  ascenso.  La 
esposa  del  empleado  también  es  evaluada como un riesgo  ó  una  ventaja  en 
términos de su destreza diplomática.  Y para la mayoría de Ios varones en las 
naciones  industrializadas,  el  acto  sexual  en  sí  mismo  se  ha  convertido 
literalmente  en  un  proyecto,  un  asunto  que  consiste  en  utilizar  las  técnicas 
adecuadas para alcanzar la meta prescrita y así ganar la aprobación deseada. El 
placer y la intimidad se ven casi como un impedimento al acto. Pero una vez que 
el  ethos  de  la  técnica  y  de  la  administración  han  invadido  las  esferas  de  la 
sexualidad y la amistad, literalmente no dejan lugar donde esconderse. Así resulta 
que "el muy difundido clima de ansiedad y neurosis" en el que estamos inmersos 
es inevitable7.
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Estos  bosquejos  del  paisaje  psicológico  interno  dejan  al  descubierto  las 
maquinaciones  del  sistema.  En  un  estudio  que  oficialmente  trataba  de  la 
esquizofrenia, pero que en su mayor parte era un perfil de la sicopatología de lo 
cotidiano, R.D. Laing mostró cómo llega a dividirse la psiquis, creando falsos sí-
mismos, en un intento de protegerse de estas manipulaciones8. Si fuéramos a 
caracterizar nuestras relaciones habituales con otras personas, podríamos (como 
una-primera aproximación), describirlas como están en la Figura 1 (véase arriba). 
Aquí tenemos al sí-mismo y al otro en una interacción directa, relacionándose con 
el otro dé un modo inmediato. Como resultado, la  percepción  es  real,  la  acción 
es  significativa  y  el  sí - mismo  se  siente  corporalizado,  vital (encantado). 
Pero, como se insinúa claramente en la discusión de arriba, tal interacción casi 
nunca ocurre. Para nadie somos "enteros", menos aún para nosotros mismos. Más 
bien Tíos movemos en un mundo de roles sociales, de rituales interaccionales y 
juegos complejos que nos obligan a proteger el sí-mismo desarrollando lo que 
Laing denomina el "falso sistema de sí-mismo" (false self system).
                                                              
                                                                                    percepción, real
                                                                                                 

otro
  
  
  
                                                                                   acción, significativa

Figura  1.  Diagrama esquemático  de  la  interacción  sana  según R.D.  Laing  (de 
Laing, El Yo Dividido). 

13

sí-mismo
corporalizad

o
vital



En la Figura 2, el sí-mismo se ha dividido en dos: el sí-mismo "interior" se 
retira de la interacción, permaneciendo como un observador científico, mientras 
que el cuerpo —que ahora es percibido como falso P muerto (desencantado)— es 
el que se relaciona, en forma falsa o simulada, con el otro.

                 percepción irreal

 

 

  
otro                          
                                                                                                                                  

               acción, fútil

Figura 2. Diagrama esqujemático de la interacción esquizoide según Laing (de El 
Yo Dividido). 

La percepción es, por lo tanto, irreal y la acción correspondientemente fútil. 
Como dice Laing, en el trabajo —y en el "amor"— nos retraemos hacia la fantasía 
y  establecemos  un  falso  sí-mismo (identificado  con  el  cuerpo  y  sus  acciones 
mecánicas), el cual ejecuta Ios rituales necesarios para que tengamos éxito en 
nuestras tareas. Este proceso comienza en algún momento del tercer año de vida, 
es reforzado en el jardín infantil y en Ios años de educación básica, sigue adelante 
hasta la grisácea realidad de la educación media, y finalmente se convierte en el 
destino  diario  de  nuestra  vida  de  trabajo9.  Todo  el  mundo,  dice  Laing  —
ejecutivos, médicos, camareros, o lo que sea—, representa roles, manipula, para 
evitar a su vez ser manipulado. El objetivo es la protección del sí-mismo, pero 
dado que el sí-mismo está de hecho escindido de cualquier relación significativa, 
eventualmente sé sofocará medida que los seres humanos se distancian de los 
eventos de sus propias vidas. El ambiente se torna cada vez más irreal. A medida 
que éste proceso se acelera, el sí-mismo empieza a luchar consigo mismo y a 
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recriminarse acerca de la culpa existencial que ha llegado a sentir, creándose así 
otra división nos atormenta nuestra falsedad, nuestro representar roles, nuestro 
huir del intento de llegar a ser lo que realmente somos o podríamos ser. A medida 
que aumenta la culpa, silenciamos las voces disidentes con drogas, alcohol, fútbol 
— cualquier cosa para evitar encarar la realidad de la situación. Cuando se agota 
esta auto-mistificación, o el efecto de las pastillas, quedamos aterrorizados por 
nuestra propia traición y por la vacuidad de nuestros "éxitos" manipulados.

Las estadísticas que reflejan esta condición, solamente en Estados Unidos, 
son  tan  nefastas  que  desafían  una  comprensión.  Hay  actualmente  una  tasa 
significativa de suicidios en el grupo de niños que va de siete a diez años de edad 
y entre 1966 y 1976 los suicidios de adolescentes se triplicaron a casi treinta al 
día. Más de la mitad de los pacientes en los hospitales mentales estadounidenses 
son menores de veintiún años. Una evaluación de niños de nueve a once años en 
la Costa del Pacífico efectuada en 1977, mostró que casi la mitad de los niños 
eran consumidores habituales de alcohol y que un buen número de ellos llegaba 
regularmente  a  la  escuela  en  estado  de  ebriedad.  El  Dr.  Darold  Treffert,  del 
Instituto Mental de Wisconsin, observó que en la actualidad millones-de niños y 
adultos jóvenes están aquejados de lo que describe como "un agudo sentido de 
vacuidad y una falta de significado en su vida, expresados no en un temor acerca 
de aquello que les pudiera ocurrir, sino más bien en un temor de que jamás les 
ocurra  algo".  Las  cifras  oficiales  del  Gobierno  entregadas  durante  1971-1972, 
registraban  que  los  Estados  Unidos  tiene  cuatro  millones  de  esquizofrénicos, 
cuatro millones de niños seriamente perturbados, nueve millones de alcohólicos, 
y diez millones de personas aquejadas de depresión severamente inhabilitante. A 
comienzos de los años '70 se informó que veinticinco millones de adultos estaban 
utilizando valium; en 1980, la Administración de Alimentos y Drogas indicó que 
los  estadounidenses  estaban  consumiendo  5  billones  de  tabletas  de 
benzodiacepinas al año (el fármaco del "valium" y el "diazepam"). En "The Myth of 
the Hyperactive Child" (1975), Peter Schrag y Diane Divoky dicen que son cientos 
de miles los niños drogados diariamente en la escuela y una cuarta parte de la 
población femenina estadounidense del grupo entre los treinta y los sesenta años 
de edad, utilizan regularmente drogas psicoactivas. Algunas revistas populares, 
como Cosmopolitan,  han  publicado  artículos  donde  se  les  aconseja  a  quienes 
padecen de depresión que hagan una visita a su Hospital Mental local para que se 
les administre tratamiento con psico-fármacos o con electro-shock, de modo que 
puedan  retornar  prontamente  a  sus  trabajos."La  droga  y  el  hospital  mental" 
escribe un dentista político, "se han convertido en el aceite lubricante y la fábrica 
de  repuestos  indispensables  para  impedir  el  derrumbe  total  del  motor 
humano"10.

Si bien es cierto que estas cifras constituyen una expresión de lo que ocurre 
en Estados Unidos, ellas no son privativas de ese país. 
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Polonia y Rusia, por ejemplo, son líderes mundiales en el consumo de licor; 
las  tasas  de  suicidio  en  Francia  han estado aumentando progresivamente;  en 
Alemania Occidental las tasas de suicidio se han duplicado entre 1966 y 197611. 
Las  tasas  de  enfermedades  mentales  en  Los  Angeles  y  Pittsburgh  son 
arquetípicas  y  el  "índice  de  miseria"  ha  estado  subiendo  progresivamente  en 
Leningrado, Estocolmo, Milán, Frankfurt y en otras ciudades desde la mitad del 
siglo.  Si  Estados  Unidos  es  la  frontera  del  Gran Colapso,  las  demás naciones 
industrializadas no están muy atrás.

Es un postulado de este libro el que no estamos siendo testigos de un giro 
peculiar  en  las  fortunas  de  la  Europa  y  América  de  postguerra,  ni  de  una 
aberración que podría relacionarse con problemas propios del siglo xx, como la 
inflación,  la  pérdida  del  imperio,  y  cosas  por  el  estilo.  Más  bien,  estamos 
presenciando el resultado inevitable de una lógica que ya tiene varios siglos y que 
ahora,  durante  nuestras  propias  vidas,  se  ha  convertido  en  la  protagonista 
central. Me refiero a. la ciencia. No estoy intentando decir que la ciencia es la 
causa de nuestro predicamento; la causalidad es un tipo de explicación histórica 
que yo encuentro particularmente poco convincente. Lo que estoy argumentando 
es queja visión científica del mundo es parte integral de la modernidad, de la 
sociedad masificada y de la situación descrita más arriba. Es nuestra conciencia, 
en  las  naciones  industrializadas  de  Occidente  —y  únicamente  éstas—y  está 
íntimamente relacionada con el surgimiento de un estilo de vida que se ha estado 
desarrollando desde el renacimiento hasta el presente. La ciencia y nuestro modo 
de vida se han reforzado mutuamente y es por esta razón que la visión científica 
del  mundo  está  bajo  un  serio  escrutinio,  al  mismo  tiempo  que  las  naciones 
industriales empiezan a evidenciar signos severos de tensión, si no de una real 
desintegración.

Desde esta perspectiva, las transformaciones que estaré analizando y las 
soluciones que percibo tenuemente, tienen que ver con toda una época y esto es 
una buena razón para no relegarles al ámbito de las abstracciones teóricas. En 
verdad, voy a exponer que tales transformaciones fundamentales inciden en los 
detalles  de  nuestras  vidas  cotidianas  mucho  más  directamente  que  aquellas 
cosas  que  habitualmente  pensamos  que  son  más  urgentes:  éste  o  aquel 
candidato presidencial, tal o cual asunto legislativo, etc. Ciertamente ha habido 
otros  períodos  de  la  historia  humana  en  que  el  paso  acelerado  de  las 
transformaciones ha tenido el mismo impacto sobre las vidas individuales; tal vez 
el  ejemplo más reciente antes  del  presente ha sido el  Renacimiento.  Durante 
tales períodos,  el  significado de la vida individual  empieza a surgir  como algo 
amenazante  y  las  personas  empiezan  a  preocuparse  con  el  significado  del 
significado  en,  sí  mismo.  Aparece  como  un  concomitante  necesario  a  esta 
preocupación el que tales períodos se caracterizan por un agudo incremento de la 
incidencia de la locura, o más precisamente de aquello que define a la locura12. 
Porque lo que nosotros, y no únicamente a los "intelectuales") son los sistemas de 
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valores, y cuando estos sistemas empiezan a derrumbarse, igual suerte corren los 
individuos que viven con ellos.

El  último brote  súbito  de  depresión  y  psicosis  (o  "melancolía",  como se 
llamaban a estos estados mentales entonces),  ocurrió  en los siglos  xvi  y xvii, 
período en el cual se hizo muy difícil  mantener la noción de la salvación y del 
interés que Dios pudiera tener en los asuntos humanos.  La situación finalmente 
sé estabilizó merced a la emergencia de un nuevo marco referencial mental que 
fue el capitalismo, y la nueva definición de la realidad basada en la modalidad 
científica de experimentación, cuantificación y destreza técnica. El problema es 
que  en  la  actualidad  toda  esta  constelación  de  factores  —  la  manipulación 
tecnológica del ambiente, la acumulación de capital basada en ella, nociones de 
la  salvación  secular  que  se  nutrían  mutuamente  —  aparentemente  ya  ha 
extinguido sus  posibilidades.  En particular  el  paradigma científico  moderno ha 
llegado a ser tan difícil de mantener a fines del siglo xx como lo fue sostener el 
paradigma religioso en el siglo xvii. 
El  colapso  del  capitalismo,  la  disfunción  generalizada  de  las  instituciones,  la 
repulsión que produce la  expoliación ecológica,  la  incapacidad creciente de la 
visión  científica  del  mundo  para  explicar  cosas  que  realmente  importan,  la 
pérdida de interés en el trabajo, y el alza estadística de la depresión, la angustia y 
la psicosis son todos partes de un todo. Como en el siglo xvii nuevamente nos 
vemos desestabilizados, lanzados a la deriva. Como escribiera Dante en La Divina 
Comedia,  hemos  despertado  para  encontrarnos  sumidos  en  la  oscuridad  del 
bosque.

Qué es lo que eventualmente servirá para estabilizar las cosas aún sigue 
estando oscuro, pero es una de las premisas fundamentales de este libro el que 
debido a que el desencantamiento es intrínseco a la visión científica del mundo, la 
época moderna contuvo, desde sus inicios, una inestabilidad inherente que limitó 
severamente su capacidad de sostenerse a sí misma por más tiempo que unos 
pocos siglos. Durante más del noventa y nueve por ciento del transcurso de la 
historia humana, el mundo estuvo encantado y el hombre se veía a sí  mismo 
como parte  integral  de  él.  El  completo  reverso  de  esta  percepción  en  meros 
cuatrocientos  años,  o  algo  así,  ha  destruido  la  continuidad  de  la  experiencia 
humana  y  la  integridad  de  la  psiquis  humana.  Al  mismo  tiempo,  casi  ha 
conseguido arruinar por completo el planeta. La única esperanza, al menos así me 
parece a mí, yace en el reencantamiento del mundo.

Aquí, entonces, está el meollo del dilema moderno. No podemos retroceder 
a la alquimia o al animismo —o al menos eso no parece muy posible; pero la 
alternativa es ese mundo triste, cientificista, completamente controlado, sombrío, 
de los reactores nucleares, de los microprocesadores y de la ingeniería genética— 
un  mundo que  virtualmente  ya  está  encima de nosotros.  Si  es  que  vamos a 
sobrevivir  como especie tendrá que surgir  algún tipo de conciencia holística o 
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participativa  con  su  correspondiente  formación  sociopolítica.  Aún  no  es  en 
absoluto evidente qué cosas va a involucrar este cambio; pero hay indicaciones 
de que existe un estilo de vida que lentamente irá cobrando realidad y que será 
bastamente diferente de la época que ha teñido tan intensamente, en verdad, 
que ha creado los detalles de nuestras vidas. Robert Heilbroner ha sugerido que 
podría llegar el momento, tal vez en unos doscientos años más, en que la gente 
visitará  el  centro  de  computación  de  Houston  o  Wall  Street  como  curiosas 
reliquias  de  una  civilización  desaparecida,  pero  esto  necesariamente  va  a 
involucrar una percepción dramáticamente alterada de la realidad13. Del mismo 
modo  como  reconocemos  un  tapiz  medieval  o  un  texto  de  alquimia  como 
perteneciendo  a  un  mundo  bastamente  diferente  del  nuestro,  así  también 
aquellas personas que visiten Houston o la isla de Manhattan en dos siglos más, 
van a encontrar nuestro punto de vista mental, partiendo de las presuposiciones 
de  la  física  del  siglo  xix  hasta  la  práctica  de  la  modificación  de  la  conducta, 
bastante barroco, si no completamente incomprensible.

Willis Harman ha llamado a nuestro punto de vista "el paradigma de la era 
industrial"14, pero la Revolución industrial no comenzó su despegue sino hasta la 
segunda mitad del siglo xviii, mientras que el paradigma moderno en definitiva 
vástago de la Revolución Científica. Por falta de un término mejor entonces, voy a 
llamar y me voy a referir a nuestro punto de vista del mundo, como "el paradigma 
cartesiano", en honor al gran vocero de la metodología de la ciencia moderna, 
Rene Descartes.  No quiero sugerir  que Descartes fuera el  único arquitecto de 
nuestra  actitud  actual,  sino  únicamente  que  las  nociones  de  la  realidad,  las 
definiciones modernas de la realidad pueden identificarse con pasos específicos 
en su programa científico. Entender la naturaleza y los orígenes del paradigma 
cartesiano  será,  por  lo  tanto,  nuestra  primera  tarea.  Estaremos  entonces  en 
situación de analizar  más cercanamente la  naturaleza de la  visión del  mundo 
encantado,  las  fuerzas  históricas  que llevaron  a  su  colapso  y,  finalmente,  las 
posibilidades que existen para una forma moderna y creíble de reencantamiento, 
un cosmos una vez más nuestro.
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1
El nacimiento de la conciencia científica moderna

"Y  que  en  lugar  de  la  filosofía  especulativa  ahora  enseñada  en  las  escuelas 
podemos  encontrar  una  filosofía  práctica,  mediante  la  cual,  conociendo  la 
naturaleza y la conducta del fuego, del agua, del aire, de las estrellas, del cielo y 
de  todos  los  otros  cuerpos  que  nos  rodean,  como  ahora  entendemos  las 
diferentes destrezas de nuestros trabajadores, podemos emplear estas entidades 
para todos los objetivos para los cuales son adecuados, y así hacernos amos y 
dueños de la naturaleza".

Rene Descartes, Discurso del Método (1637)
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En el pensamiento occidental, hay dos arquetipos que invaden el tópico de 
cómo se aprehende mejor la realidad, arquetipos que tienen en último término su 
origen en Platón y Aristóteles. Para Platón, los datos sensoriales eran, en el mejor 
de los casos, una distracción del conocimiento, el cual era la provincia de la razón 
pura. Para Aristóteles, el conocimiento consistía en generalizaciones, pero éstas 
se derivaban en primera instancia de información obtenida del mundo, exterior. 
Estos dos modelos del pensamiento humano, llamados racionalismo y empirismo 
respectivamente, formaron la herencia intelectual más importante del Occidente 
hasta  Descartes  y  Bacon,  quienes  representaron,  en  eL  siglo  xvii,  los  polos 
opuestos de la epistemología. Sin embargo, así como Descartes y Bacon tienen 
más cosas en común que diferencias, lo mismo sucede con Platón y Aristóteles. El 
cosmos, cualitativamente orgánico de Platón, descrito en el Timaeus, es también 
el mundo de Aristóteles; y ambos estaban buscando las "formas" subyacentes de 
los  fenómenos  observados,  los  cuales  siempre  se  expresaban  en   términos 
teleológicos. Aristóteles no estaría de acuerdo con Platón en que la "forma" de 
una cosa existe en algún cielo innato, sino en que la realidad de digamos, un 
disco  usado  en  los  Juegos  Olímpicos  era  su  Circularidad,  su  Peso  (tendencia 
inherente a caer hacia el centro de la Tierra) y así sucesivamente. Esta metafísica 
se preservó a lo largo de la Edad Media, edad notoria (desde nuestro punto de 
vista) por su extensivo simbolismo. Las cosas jamás eran "simplemente lo que 
eran", sino siempre llevaban corporalizadas en sí un principio no material visto 
como la esencia de su realidad.

A pesar de los puntos de vista diametralmente opuestos representados por 
el New Organon de Bacon y el Discurso del Método de Descartes, ambos poseen 
algo en común que, a su vez, se distingue claramente tanto del mundo de los 
griegos como del de la Edad Media.

Él descubrimiento fundamental de la Revolución Científica —descubrimiento 
simbolizado por los trabajos de Newton y Galileo, fue que en realidad no había 
ningún gran choque entre el racionalismo y el empirismo. El primero dice que las 
leyes del pensamiento se conforman con las leyes de las cosas; el último dice que 
siempre coteja sus pensamientos con los datos de modo que se pueda saber qué 
pensamientos  pensar.  Esta  dinámica  relación  entre  racionalismo  y  empirismo 
yace en el corazón mismo de la Revolución Científica, y se hizo posible por su 
conversión  en  una  herramienta  concreta.  Descartes  demostró  que  las 
matemáticas eran el epítome de la razón pura, el conocimiento más confiable de 
que  podíamos  disponer.  Bacon  señaló  que  uno  tenía  que  preguntarle 
directamente a la naturaleza, colocándola en una situación en la que se viera 
forzada  a  suministrarnos  sus  respuestas.  Natura  vexata,  la  denominaba,  "la 
naturaleza acosada": disponga una situación de modo que tenga que responder sí 
o no. El trabajo de Galileo ilustra la unión de estas dos herramientas. Por ejemplo, 
haga rodar una bola por un plano inclinado y mida la distancia recorrida versus el 
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tiempo. Entonces usted sabrá, exactamente, cómo se comportan los cuerpos en 
caída.

Nótese que digo cómo se comportan, y no por qué. El matrimonio entre la 
razón  y  el  empirismo,  entre  las  matemáticas  y  el  experimento,  expresó  este 
cambio significativo  en perspectiva.  Mientras los  hombres se contentaban con 
preguntarse  por  qué  caían  los  objetos,  por  qué  ocurrían  los  fenómenos,  la 
pregunta de cómo caían o cómo ocurría esto era irrelevante. Estas dos preguntas 
no son mutuamente excluyentes, al menos eh teoría; pero en términos históricos 
han demostrado que de hecho lo son. Mientras el "cómo" se hizo cada vez más 
importante,  "el  por  qué" se hizo cada vez más irrelevante.  En el  siglo veinte, 
como veremos, el "cómo" se ha convertido en nuestro "por qué".

Visto desde este punto de vista, tanto la lectura del New Organon como la 
del  Discurso  resultan  fascinantes,  porque  reconocemos  que  cada  autor  está 
lidiando con una epistemología que ahora se ha convertido en parte del aire que 
respiramos. Bacon y Descartes se entrelazan también de otros modos. Bacon está 
convencido  de  que  el  conocimiento  es  poder  y  la  verdad  utilidad;  Descartes 
considera la certeza como equivalente a la medición y quiere que la ciencia se 
convierta en una "matemática universal". El objetivo de Bacon fue, desde luego, 
conseguido con los medios de Descartes: las mediciones precisas no sólo validan 
o invalidan las hipótesis, sino que también sirven para la construcción de caminos 
y puentes. Por lo tanto, en el siglo xvii se produjo otro alejamiento crucial con 
respecto a los griegos: la convicción de que el mundo está ante nosotros para que 
actuemos sobre él, no únicamente para ser contemplado. El pensamiento griego 
es estático, la ciencia moderna es dinámica. El hombre moderno es un hombre, 
faustiano,  apelación que viene de muy atrás incluso antes que Goethe,  desde 
Chistopher Marlowe. El Doctor Fausto, sentado en su estudio alrededor de 1590, 
está aburrido con los trabajos de Aristóteles que están extendidos ante él. "¿Será 
disputar bien el principal objetivo de la lógica?", se pregunta a sí mismo en voz 
alta. "¿Este arte no podrá soportar tal vez un milagro mayor? / Entonces no leas 
más..."1. En el siglo xvi Europa descubrió, o más bien, decidió que el asunto es 
hacer, y no ser.

Una  de  las  cosas  conspicuas  acerca  de  la  literatura  de  la  Revolución 
Científica es que sus ideólogos estaban muy conscientes de su rol. Tanto Bacon 
como  Descartes  se  percataban  de  los  cambios  metodológicos  que  estaban 
ocurriendo, y del curso inevitable que tomarían los acontecimientos. Se vieron a sí 
mismos indicando el camino, incluso posiblemente inclinando la balanza. Ambos 
fueron claros al decir que el aristotelismo ya había tenida su día-. El mismo título 
del  trabajo  de  Bacon,  New Organon,  el  nuevo  instrumento,  era  un  ataque  a 
Aristóteles, cuya lógica había sido recogida durante la Edad Media bajo el título 
Organon.  La  lógica  aristotélica,  específicamente  el  silogismo,  había  sido  el 
instrumento básico para aprehender la realidad, y fue esta situación la que instigó 
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el reclamo de Bacon y el Doctor Fausto: Bacon escribió que esta lógica "no se 
equipara  con  la  sutileza  de  la  naturaleza";  "adquiere  consentimiento  de  la 
proposición, pero no capta la cosa". Por lo tanto, "es ocioso" dice, "esperar algún 
gran avance de la ciencia a partir de la superinducción o del injertar cosas nuevas 
sobre  las  antiguas.  Tenemos  que  comenzar  otra  vez  desde  los  fundamentos 
mismos, a menos que queramos estar para siempre dando círculos con un escaso 
e  insignificante  progreso2.  El  escapar  de  esta  circularidad  involucraba,  por  lo 
menos desde el punto de vista de Bacon, un violento cambio de perspectiva, lo 
que conduciría desde el uso de palabras no corroboradas y de la razón hasta los 
datos concretos acumulados mediante la experimentación de la naturaleza. Sin 
embargo,  Bacon  mismo jamás  realizó  un  solo  experimento,  y  el  método  que 
proponía para asegurarse de la verdad —la compilación de tablas de datos y las 
generalizaciones  a  partir  de  ellas—  ciertamente  estaba  mal  definido.  Como 
resultado,  los  historiadores,  erróneamente,  han llegado a la  conclusión  que la 
ciencia creció "en torno" a Bacon, no gracias a él 3. A pesar de la concepción 
popular  del  método  científico,  la  mayoría  de  los  científicos  saben  que  la 
investigación verdaderamente creativa a menudo comienza con especulaciones y 
vuelos de la fantasía muy alejados de la realidad, y que luego son sometidas a la 
doble prueba de la medición y el experimento. El Baconianismo puro —esperar 
que los resultados se desprendan de los datos por su propio peso— en la práctica 
jamás resulta. Sin embargo, esta imagen pesadamente empírica de Bacon, es de 
hecho  un  resultado  del  ataque  violento  que  se  hizo  en  el  siglo  xix  a  la 
especulación y del énfasis exagerado en la recolección de datos. En los siglos xvii 
y  xviii,  el  Baconianismo era  sinónimo de la  identificación  de la  verdad con la 
utilidad,  en  particular  con  la  utilidad  industrial.  Para  Bacon,  romper  el  círculo 
Aristotélico-Escolástico significó dar un paso en el mundo de las artes mecánicas, 
un paso que era literalmente incomprensible antes de la primera mitad del siglo 
xvi.

Bacon no deja dudas de que él considera que la tecnología es la fuente de 
una nueva epistemología4. El dice que la escolaridad, es decir el Escolasticismo, 
ha estado detenido durante siglos, mientras que la tecnología ha progresado y, 
por lo tanto, esta última ciertamente tiene algo que enseñarnos.

Las  ciencias  (escribe)  están  donde  estaban  y  permanecen  casi  en  la  misma 
condición;  sin  recibir  un  incremento  notable...  Mientras  que  en  las  artes  
mecánicas,  que están fundadas en la  naturaleza y a la  luz  de la  experiencia,  
vemos que ocurre lo contrario, porque ellas... están continuamente prosperando y 
creciendo, como si tuvieran en ellas un hálito de vida5.

La historia natural, como se entiende en el presente, dice Bacon, es meramente la 
compilación  de  copiosos  datos:  descripción  de  plantas,  fósiles,  y  cosas  por  el 
estilo. ¿Por qué debiéramos darle valor a tal colección?
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Una historia natural que está compuesta para sí misma y para su propio bien, no 
es como una que está coleccionada para darle al entendimiento la información  
para la  construcción  de una filosofía.  Ellas  difieren en muchos aspectos,  pero 
especialmente  en  esto:  el  primero  contiene  únicamente  la  variedad  de  las 
especies naturales, y no contiene experimentos de las artes mecánicas. Porque  
incluso,  como  en  los  asuntos  de  la  vida,  la  disposición  de  un  hombre  y  los  
funcionamientos  secretos de su mente y de sus afectos son mejor  puestos al  
descubierto cuando él está en problema; asimismo los secretos de la naturaleza 
se  revelan  más  rápidamente  bajo  los  vejámenes  del  arte  (por  ejemplo,  la  
artesanía,  la  tecnología)  que cuando siguen  su  propio  curso.  Por  lo  tanto,  se 
pueden  tener  grandes  esperanzas  en  la  filosofía  natural,  cuando  la  historia  
natural, que es su base fundamento, haya sido diseñada sobre un mejor plan;  
pero no hasta entonces6.

Este es realmente un pasaje notable, ya que sugiere por primera vez que el 
conocimiento  de  la  naturaleza  surge  bajo  condiciones  artificiales.  Vejar  a  la 
naturaleza,  perturbarla,  alterarla,  cualquier  cosa,  pero  no  dejarla  tranquila. 
Entonces, y sólo entonces, la conocerás. La elevación de la tecnología al nivel de 
la filosofía tiene su corporalización concreta en el concepto del experimento, una 
situación  artificial  en  qué  los  secretos  de  la  naturaleza,  son  extraídos  bajo 
apremio. 

No es que la tecnología hubiera sido algo nuevo en el siglo xvii el control del 
medio  ambiente  por  medios  mecánicos,  en  forma de  molinos  de  viento  y  de 
arados, es casi tan antiguo como el homo sapiens mismo. Pero la elevación de 
este control a un nivel filosófico fue un paso sin precedentes en la historia del 
pensamiento humano.  A pesar  de la  sofisticación extrema,  por  ejemplo,  de la 
tecnología  china de antes del  siglo xv D.C.,  jamás se les había ocurrido a los 
chinos (o a los occidentales, en lo que respecta a esta materia) hacer equivalente 
la extracción de minerales o la fabricación de pólvora con el conocimiento puro, y 
menos aún con la clave para adquirir tal conocimiento7. Por lo tanto, la ciencia no 
creció  "en  torno"  a  Bacon,  y  su  falta  de  experimentación  es  irrelevante.  Los 
detalles de lo que constituye un experimento fueron descritos más tarde, en el 
transcurso del  siglo xvii.  El  marco general  de la  experimentación científica,  la 
noción tecnológica de cuestionar a la naturaleza bajo apremio, es el mayor legado 
de Bacon.

A pesar de qué tal vez le estemos atribuyendo demasiado a Bacon, existe 
siempre la oscura sugerencia de que la mente del experimentador,  al  adoptar 
esta nueva perspectiva, también estará bajo apremio. Del mismo modo como a la 
naturaleza no se le debe permitir seguir su propio curso, dice Bacon en el Prefacio 
de su obra, también es necesario que "desde el comienzo mismo, a la mente no 
se le permita seguir su propio curso, sino que sea guiada en cada paso de modo 
que  el  asunto  sea  concluido  como si  fuera  hecho  por  una  maquinaria".  Para 

23



conocer la naturaleza, trátala mecánicamente; pero para ello tu mente también 
tiene que portarse en forma igualmente mecánica.

Rene Descartes también tomó una posición en contra del Escolasticismo, y 
la verbosidad filosófica, y sentía que para una verdadera filosofía de la naturaleza 
sólo serviría la certeza. Su Discourse, escrito diecisiete .años después del New 
Organon, es en parte una autobiografía intelectual. Su autor pone énfasis en el 
poco valor que tuvieron para él las enseñanzas de la antigüedad, y al nacerlo 
también implica que lo mismo debe haber ocurrido en el resto de Europa. Dice al 
respecto:  "Tuve  la  mejor  educación  que  Francia  podía  ofrecer  (estudió  en  el 
Seminario  Jesuita,  la  Ecole  de  La  Fleche);  sin  embargo,  no  aprendí  nada  que 
pudiera llamar cierto. Por lo menos en lo que se refería a las opiniones que había 
estado  recibiendo  desde  mi  nacimiento,  no  podía  hacer  nada  mejor  que 
rechazarlas completamente, al menos una vez en mi vida..."8. Al igual que con 
Bacon,  el  objetivo  de  Descartes  no  es  "injertar"  o  "superinducir",  sino  que 
comenzar de nuevo. ¡Pero cuan bastamente diferente es el punto de partida de 
Descartes!  No  sirve  de  nada  recolectar  datos  o  examinar  la  naturaleza 
directamente, dice Descartes; ya habrá tiempo para eso una vez que aprendamos 
a pensar correctamente. Sin tener un método de pensamiento claro que podamos 
aplicar, mecánica y rigurosamente, a cada fenómeno que deseemos estudiar, el 
examen que hagamos de la naturaleza necesariamente estará lleno de defectos y 
faltas.  Entonces, dejemos enteramente fuera al mundo externo y quedémonos 
con la naturaleza misma del pensamiento correcto.

"Para comenzar", dice Descartes, "fue necesario descreer todo lo que pensé 
que conocía hasta este momento". Este acto no fue emprendido por su propio 
valor, o para servir a algún principio abstracto de rebelión, sino para proceder a 
partir  de la percepción de que todas las ciencias estaban en ese momento en 
terreno muy movedizo. "Todos los principios básicos de la ciencia fueron tomados 
de la filosofía", escribe, "la que en sí misma no tenía ninguno verdadero. Dado 
que mi objetivo era la certeza, resolví considerar casi como falsa cualquier opinión 
que fuera meramente plausible". Así entonces, el punto de partida del método 
científico,  en  lo  que  a  Descartes  se  refiere,  fue  un  sano  escepticismo. 
Ciertamente, la mente debería ser capaz de conocer el mundo, pero primero debe 
deshacerse de la  credulidad y la  carroña medieval  con las que se había visto 
atiborrada.  "Todo  mi  objetivo",  señala  él,  "fue  lograr  una  mayor  certeza  y 
rechazar la tierra y la arena suelta en favor de la roca y la arcilla".

El  principio  de  la  duda  metódica  sin  embargo,  llevó  a  Descartes  a  una 
conclusión muy deprimente: no había nada en absoluto de lo cual uno pudiera 
estar  seguro.  A  mi  entender,  en  sus  Meditaciones  sobre  la  Primera  Filosofía 
(1641),  reconoce  que  podría  haber  una  disparidad  total  entre  la  razón  y  la 
realidad. Aun si yo asevero que Dios es bueno y no me está engañando cuando 
trato  de  igualar  la  razón  con  la  realidad,  ¿cómo sé  que  no  hay  un  demonio 
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maligno correteando por ahí que me confunde? ¿Cómo sé yo que 2 + 2 no son 5, 
y que este demonio no me engaña, cada vez que efectúo esta suma, llevándome 
a creer que los número suman 4? Pero incluso si este fuera el caso, concluye 
Descartes,  hay  una  cosa  que  sí  sé:  sé  que  existo.  Ya  que  incluso  si  estoy 
engañado, hay obviamente un "yo" que está siendo engañado. Y así, la certeza 
fundamental que subyace a todo: pienso, luego existo. Para Descartes, pensar era 
idéntico a existir.

Por supuesto que este postulado es sólo un comienzo. Quiero estar seguro 
no únicamente de mi propia existencia. Sin embargo, confrontado con el resto del 
conocimiento, Descartes encuentra necesario demostrar (lo que hace de manera 
muy poco convincente) la existencia de una Deidad benevolente. La existencia de 
tal Dios garantiza inmediatamente las proposiciones de las matemáticas, la única 
ciencia que se basa en la actividad mental pura. No puede haber engaño cuando 
sumó  los  ángulos  de  un  triángulo;  la  bondad  de  Dios  garantiza  que  mis 
operaciones puramente mentales serán correctas, o como dice Descartes, claras 
y  distintas.  Y  extrapolando  de  esto,  vemos  que  el  conocimiento  del  mundo 
externo también tendrá certeza si las ideas son
Claras y distintas, es decir, si se toma a la geometría como modelo (Descartes 
jamás  llegó  a  definir,  para  satisfacción  de  algunos,  los  términos  "claro"  y 
"distinto").  La  ciencia,  dice  Descartes,  debe  convertirse  en  una  "matemática 
universal"; los números son la única prueba de la certidumbre.

La disparidad entre Descartes y Bacon parecería estar completa. Mientras 
que el último ve los fundamentos del conocimiento en los datos sensoriales, la 
experimentación  y  las  artes  mecánicas,  Descartes  ve  sólo  confusión  en estos 
tópicos y encuentra claridad en las operaciones de la mente pura9. Así, el método 
qué él propone para adquirir conocimiento se basa, nos dice, en la geometría. El 
primer paso es el enunciado del problema que, en su complejidad, será oscuro y 
confuso. El segundo paso es dividir el problema en sus unidades más simples, sus 
partes componentes. Dado que uno puede percibir directa e inmediatamente lo 
que es claro y distinto en estas unidades más simples,  uno puede finalmente 
rearmar la estructura total de una manera lógica. Ahora el problema, aun cuando 
pueda ser complejo, ya no nos es desconocido (oscuro y confuso), porque primero 
nosotros mismos lo hemos dividido y luego vuelto a armar otra vez. Descartes se 
impresionó tanto con este descubrimiento que lo consideró la clave, incluso la 
única  clave,  para  el  conocimiento  del  mundo.  "Aquellas  largas  cadenas  de 
raciocinio", escribe, "tan simples y fáciles, que permitieron a los geómetras llegar 
a las demostraciones más difíciles, me han hecho preguntarme si acaso todas las 
cosas conocibles para el hombre podrían caer en una secuencia lógica similar"10.

Aunque la identificación que hace Bacon del conocimiento con la utilidad 
industrial  y  su  apego  al  concepto  del  experimento  basado  en  la  tecnología 
subyace, con toda certeza, a gran parte de nuestro pensamiento científico actual, 

25



las implicaciones que se desprenden del corpus cartesiano tuvieron un impacto 
abrumador en la historia subsiguiente de la conciencia occidental y (a pesar de 
las diferencias con Bacon) sirvieron para confirmar el paradigma tecnológico —
incluso ayudaron a lanzarlo por su senda. La actividad del hombre como un ser 
pensante—  y  esa  es  su  esencia,  de  acuerdo  con  Descartes  —es  puramente 
mecánica. La mente está en posesión de cierto método.
Confronta el mundo como un objeto separado. Aplica este método al objeto, una y 
otra vez, y eventualmente conocerá todo lo que hay por conocer. Más aún, el 
método también es mecánico. El problema se divide en sus componentes, y el 
simple acto de la cognición (la percepción directa) tiene la misma relación con el 
conocimiento de todo el problema que, digamos, una pulgada tiene para un pie: 
uno mide (percibe) un número de veces, y luego suma los resultados. Subdivide, 
mide, combina; subdivide, mide y combina.

Este  método  podría  llamarse  adecuadamente  "atomístico",  en  el  sentido 
que  el  conocer  consiste  en  subdividir  una  cosa  en  sus  componentes  más 
pequeños. La esencia del atomismo, sea éste material o filosófico, es que una 
cosa consiste de la suma de sus partes, ni más ni menos. Y ciertamente, el mayor 
legado de Descartes fue la filosofía mecánica, que se desprende directamente de 
este método. En sus Principios de filosofía (1644) mostró que la conexión lógica 
de las ideas claras y distintas conducían a la noción de que el universo era una 
enorme  máquina,  a  la  que  Dios  le  había  dado  cuerda  para  moverse 
indefinidamente, y que consistía en dos entidades básicas: materia y movimiento. 
El espíritu, en la forma de Dios, permanece en la periferia de este universo de 
bolas  de  billar,  pero  no  juega  directamente  en  él.  Eventualmente,  todos  los 
fenómenos no materiales tienen una base material. La acción de los imanes que 
se  atraen  a  la  distancia,  puede  parecer  no  material,  dice  Descartes,  pero  la 
aplicación  del  método  puede,  y  eventualmente  lo  hará,  conducir  al 
descubrimiento de una base particulada en su comportamiento.

Lo que realmente hace Descartes es proveer al paradigma tecnológico de 
Bacon de una fuerte  dentadura filosófica.  La  filosofía  mecánica,  el  uso de las 
matemáticas y la aplicación formal de su método de cuatro pasos permiten que la 
manipulación del ambiente ocurra con algún tipo de regularidad lógica.

La identificación de la existencia humana con el raciocinio puro, la idea de 
que el hombre puede saber todo lo que le es dado saber por vía de su razón, 
incluyó para Descartes la suposición de que la mente y el cuerpo, sujeto y objeto, 
eran entidades radicalmente dispares. Al parecer, el pensar me separa del mundo 
que yo enfrento.  Yo  percibo  mi  cuerpo y  sus  funciones,  pero  "yo"  no soy  mi 
cuerpo. Puedo aprender acerca de la conducta (mecánica) de mi cuerpo aplicando 
el método cartesiano —y Descartes hace precisamente esto en su tratado Sobre 
el Hombre (1662) — pero siempre permanece como el objeto de mi percepción. 
Así entonces, Descartes visualizó la operación del cuerpo humano mediante una 
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analogía  con una fuente de agua,  con una acción  mecánica refleja  que es el 
modelo de gran parte, si no de toda, la conducta humana. La mente, res cogitans 
("sustancia  pensante"),  está  en  una  categoría  completamente  diferente  del 
cuerpo, res extensa ("sustancia extendida"), pero sí que tienen una interacción 
mecánica que podemos diagramar como en la Figura 3, abajo. Si la mano toca 
una llama, las partículas del fuego atacan al dedo, tirando de un hilo en el nervio 
tubular  que  libera  los  "espíritus  animales"  (concebidos  como  corpúsculos 
mecánicos)  en  el  cerebro.  Estos  a  su  vez  corren  por  el  tubo  y  tiran  de  los 
músculos de la mano11.

Existe, a mi parecer, una tenebrosa semejanza entre este diagrama y el 
"sistema del falso sí mismo" de Laing que aparece en la Introducción (ver Figura 
2). Los esquizofrénicos típicamente consideran a sus cuerpos como "otro", como 
un "no yo". También, en el diagrama de Descartes, el cerebro (su interior mismo) 
es el observador separado de las partes del cuerpo; la interacción es mecánica, 
como si uno se viera a sí mismo comportándose como un robot, una percepción 
que es  fácilmente aplicable  al  resto  del  mundo.  Para  Descartes,  esta  escisión 
mente-cuerpo era verdadera en toda percepción y conducta: en el acto de pensar 
uno  se  percibe  a  sí  mismo  como  una  entidad  separada  "aquí  adentro" 
confrontando cosas "allá afuera". Esta dualidad esquizoide yace en el corazón del 
paradigma cartesiano.
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Figura 3. La concepción de Descartes de la interacción mente-cuerpo.

El énfasis que hace Descartes sobre las ideas claras y distintas, y el basar 
su conocimiento en la geometría, también sirvió para reafirmar, si no realmente 
para canonizar, el principio aristotélico de no-contradicción. De acuerdo con este 
principio, una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo. Cuando golpeo la tecla 
"A" en mi máquina de escribir, obtengo una "A" en el papel (suponiendo que la 
máquina  está  funcionando  bien),  no  una  "B".  La  taza  de  café  que  está  a  mi 
derecha  podría  ponerse  en  una  balanza  y  veríamos  que  pesa,  digamos,  143 
gramos, y este hecho significa que el objeto no pesa cinco kilos ni dos gramos. 
Dado que el paradigma cartesiano no reconoce autocontradicciones en la lógica, y 
ya que la lógica (o geometría), de acuerdo con Descartes, es la forma en que se 
comporta la naturaleza y se nos da a conocer, el paradigma no permite auto-
contradicciones en la naturaleza.

Los  problemas que presenta el  punto de vista  de Descartes  son tal  vez 
obvios,  pero  por  ahora  bastará  con  hacer  notar  que  la  vida  real  opera 
dialécticamente,  no  críticamente12.  Amamos  y  odiamos  la  misma  cosa 
simultáneamente,  tememos  lo  que   más  necesitamos  reconocemos  la 
ambivalencia como la norma más que como una  aberración. La devoción que 
Descartes profesaba a la razón crítica lo llevó a identificar los sueños, que son 
afirmaciones  profundamente  dialécticas,  como el  modelo  del  conocimiento  no 
confiable. Los sueños, nos dice en las Meditaciones sobre la Primera filosofía, no 
son claros ni distintos, sino invariablemente obscuros y confusos. Están llenos de 
frecuentes auto-contradicciones, y no poseen (desde el punto de vista de la razón 
crítica) una coherencia externa ni interna. Por ejemplo, puedo soñar que cierta 
persona que conozco es mi padre, o incluso que yo soy mi padre, y que estoy 
discutiendo  con  él.  Pero  este  sueño  es  (desde  el  punto  de  vista  cartesiano) 
internamente incoherente, porque simplemente no soy mi padre, ni él puede ser 
él  mismo  y  ala  vez  alguien  más;  y  es  externamente  incoherente,  porque  al 
despertar, no importa lo real que todo parezca por un momento, pronto me doy 
cuenta  que  mi  padre  está  a  tres  mil  millas  de  distancia  y  que  la  supuesta 
confrontación  jamás  sé  llevó  a  cabo.  Para  Descartes,  los  sueños  no  son  de 
naturaleza material, no pueden medirse, y no son daros ni distintos. Por lo tanto, 
dados  los  criterios  de  Descartes,  ellos  no  contienen  ninguna  información 
confiable.

Resumiendo entonces,  el  racionalismo y  el  empirismo,  los  dos  polos  del 
conocimiento  tan  fuertemente  representados  por  Descartes  y  Bacon 
respectivamente,  pueden  considerarse  complementarios  en  lugar  de 
irrevocablemente  conflictivos.  Descartes,  por  ejemplo,  Apenas  si  se  oponía  al 
experimento cuando éste servía para discernir entre hipótesis rivales —un rol que 
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mantiene hasta hoy en día. Y como he argumentado, su enfoque atomístico y su 
énfasis en la realidad material y su medición, fácilmente se prestaron al tipo de 
conocimiento  y  poder  económico  que  Bacon  visualizaba  como  factible  para 
Inglaterra y Europa Occidental. De todas formas, esta síntesis de la razón y del 
empirismo carecía de una expresión concreta, una demostración clara dé cómo 
podría funcionar en la práctica esta nueva metodología; el trabajo científico de 
Galileo  y  Newton  suministró  precisamente  ésta  demostración.  Estos  hombres 
estaban  ocupados  no  solamente  del  problema  de  la  exposición  metodológica 
(aunque ciertamente cada uno de ellos  hizo  sus  propias  contribuciones  a ese 
tópico),  sino  que  anhelaban  ilustrar  exactamente  cómo  podría  la  nueva 
metodología analizar los eventos más simples: la piedra que cae sobre la tierra, el 
rayo de luz que atraviesa un prisma. Fue mediante tales ejemplos específicos que 
los sueños de Bacon y Descartes se tradujeron a una realidad operante. 

Galileo,  en sus esmerados estudios sobre el  movimiento llevados a cabo 
veinte años antes de la publicación del New Organon, ya había explicitado aquello 
que  Bacon  únicamente  sugería  como  una  construcción  artificial  en  sus 
generalizaciones  acerca  del  método  experimental13.  Los  planos  sin  roce,  las 
rondanas  sin  masa,  la  caída  libre  sin  resistencia  del  aire,  todos  estos  "tipos 
ideales", que forman los conjuntos básicos de problemas de física de los primeros 
años de universidad, son el legado de ese genio italiano, Galileo Galilei.  Se le 
recuerda  popularmente  por  un  experimento  qué  jamás  realizó  —lanzar  pesas 
desde la Torre Inclinada de Pisa— pero de hecho realizó un experimento mucho 
más  ingenioso  en  cuerpos  sometidos  a  caída  libre,  un  experimentó  que 
ejemplifica muchos de los temas mayores de la búsqueda científica moderna. La 
creencia de que los objetos grandes o densos debieran llegar a la tierra antes que 
los  más  livianos  es  una  consecuencia  directa  dé  la  física  teleológica  de 
Aristóteles, que era ampliamente aceptada durante la Edad Media. Si las cosas 
caen a la tierra porque buscan su "lugar natural", el centro de la tierra, podemos 
ver por qué acelerarían a medida que se acercan a ella. Están excitados, vienen 
de vuelta a casa, y como todos nosotros, se apuran al llegar al último tramo del 
viaje. Los objetos pesados caen a una determinada distancia en un tiempo más 
corto que los livianos porque hay más materia para excitarse, y así adquieren una 
velocidad mayor y llegan a la tierra antes. El argumento de Galileo, el que un 
objeto muy grande y uno muy pequeño deberían caer en el mismo intervalo de 
tiempo, se basaba en una suposición que no podía ser probada ni invalidada: el 
que los  cuerpos  que  caen son inanimados  y  por  lo  tanto  no tienen metas  ni 
objetivos.  Según el esquema de pensamiento de Galileo,  no hay ningún "lugar 
natural"  en  el  universo.  Hay  sólo  materia  y  movimiento-,  y  es  lo  único  que 
podemos observar y medir. Entonces, el tópico adecuado para la investigación de 
la naturaleza no es el por qué cae un objeto —no hay un por qué— sino un cómo; 
en este caso, qué distancia en cuánto tiempo.
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Aunque las suposiciones de Galileo nos puedan parecer bastantes obvias, 
debemos  recordar  cuan  radicalmente  violaban  no  sólo  las  suposiciones  del 
sentido común del siglo xvi, sino también las observaciones basadas en el sentido 
común en general. Si miro a mí alrededor y veo que estoy plantado en el suelo y 
que los objetos liberados en el aire caen hacia él ¿no es acaso perfectamente 
razonable considerar "abajo" como su movimiento natural, es decir, inherente? El 
psicólogo  suizo  Jean Piaget  descubrió,  en  sus  estudios  acerca de  la  cognición 
infantil,  que  hasta  la  edad  de  siete  años,  los  niños  son  naturalmente 
aristotélicos14. Cuando se les preguntaba por qué caen los objetos al suelo, los 
sujetos  de  Piaget  contestaban  "porque  es  ahí  donde  pertenecen"  (o  alguna 
variante  de  esta  idea).  Tal  vez,  la  mayoría  de  los  adultos  también  son 
emocionalmente  aristotélicos.  La  proposición  de  Aristóteles  de  que  no  hay 
movimiento sin un movedor, por ejemplo, parece instintivamente correcta; y la 
mayoría de los adultos, cuando se les pide que reaccionen inmediatamente a esta 
noción,  responderán  afirmativamente.  Galileo  refutó  esa  suposición  haciendo 
rodar una bola por dos planos inclinados, yuxtapuestos, como se ve en la Figura 
4. 

                    A                                                     B
Figura 4. Experimento de Galileo para demostrar que un movimemnto no requiere 
de un movedor.

 La bola baja por el plano B y luego sube por el plano A, pero no alcanza la 
misma altura  desde la  que comenzó.  Luego,  rueda hacia abajo por  A y  hacia 
arriba por B, perdiendo nuevamente altura, atrás y adelante, atrás y adelante, 
hasta que finalmente la bola se sitúa en el "valle" y deja de moverse. Si pulimos 
los  planos,  haciéndolos  cada  vez  más  suaves,  la  bola  se  mantendría  en 
movimiento por un tiempo mayor. En el caso límite, en que la fricción = O, el 
movimiento  seguiría  para  siempre:  por  ende,  existiría  movimiento  sin  un 
movedor. Pero hay un problema con el argumento de Galileo: no existe el caso 
límite.  No hay planos sin fricción.  La ley de la  inercia puede estipular que un 
cuerpo continúa en movimiento o en estado de inmovilidad a menos que una 
fuerza actúe sobre él, pero de hecho, en el caso del movimiento, siempre hay una 
fuerza  externa,  aun  cuando  no  sea  más  que  la  fricción  entre  el  objeto  y  la 
superficie sobre la que se mueve15.

El experimento que Galileo diseñó para medir la distancia en función del 
tiempo fue una obra maestra de la  abstracción científica.  El  dejar  caer pesas 
desde la Torre Inclinada, pensó Galileo, era completamente inútil. Simón Stevin, 
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físico holandés, ya había ensayado los experimentos de caída libre en 1586 para 
aprender sólo que la velocidad adquirida por los cuerpos era demasiado grande 
como para ser medida. Por lo tanto, dijo Galileo, "diluiré" la gravedad dejando 
rodar una bola por un plano inclinado, haciéndolo lo más suave posible para medir 
la fricción. Si tuviéramos que  hacer  que la inclinación fuera mayor   aumentando 
el   ángulo   a,   como   en   la   Figura   5,   llegaría   un   momento  en  que 
alcanzaríamos la

                                           α

Figura 5.  EL experimento de Galileo para deducir la ley de caída libre.

situación de caída libre que buscamos explorar en el caso límite, en el que a = 90 
grados. Entonces, tomemos un ángulo menor, digamos a = 10 grados, y dejemos 
que sirva  como una aproximación.  Inicialmente  Galileo  utilizó  su  propio  pulso 
como medida de tiempo, y más tarde un balde con agua al que se había hecho un 
orificio qué permitía que el agua cayera a intervalos regulares. Al hacer una serie 
de  ensayos,  finalmente  pudo  conseguir  una  relación  numérica:  vio  que  la 
distancia es proporcional al cuadrado del tiempo. En otras palabras, si un objeto 
—cualquier objeto, pesado o liviano— cae una unidad de distancia en un segundo, 
caerá a una distancia cuatro veces mayor en dos segundos, y nueve veces mayor 
en tres segundos,  y así  sucesivamente.  Utilizando la terminología  moderna se 
diría que, s = kt2, siendo s la distancia, t el tiempo y k una constante.

Los dos experimentos de Galileo en qué utiliza planos inclinados ilustran la 
ingeniosísima  combinación  de  racionalismo  y  empirismo  que  fueron  su 
característica. Consulte los datos, pero no permita que lo confundan. Sepárese de 
la naturaleza de modo que, como más tarde Descartes insistiría, pueda dividirla 
en sus partes más sencillas y extraer su esencia, materia, movimiento, medición. 
En términos generales, la contribución de Galileo no fue enteramente nueva en la 
historia humana, como veremos en el Capítulo 3; pero sí representó el estado 
final en el desarrollo de la conciencia no participativa, ese estado mental en que 
uno conoce los fenómenos precisamente en el acto de distanciarse de ellos. La 
noción  de  que  la  naturaleza  está  viva  es  claramente  un  obstáculo  en  esta 
modalidad de entendimiento. Porque cuando consideramos los objetos materiales 
como  extensiones  de  nosotros  mismos  (vivos,  provistos  de  un  objetivo)  y 
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permitimos  que  los  detalles  sensoriales  de  la  naturaleza  nos  distraigan,  nos 
tornamos impotentes para controlarla y por lo tanto, desde el punto de vista de 
Galileo, jamás podremos llegar a conocerla. La nueva ciencia nos invita á dar un 
paso fuera de la naturaleza para materializarla, reducirla a unidades cartesianas 
medibles.  Únicamente  entonces  podremos  llegar  a  tener  un  conocimiento 
definitivo de ella. Como resultado —y Galileo no estaba para nada interesado en 
la  balística  ni  en  la  ciencia  de  los  materiales—  podremos  supuestamente 
manipularla en nuestro beneficio. 

Era  claro  que  la  identificación  de  la  verdad  con  la  utilidad  estaba 
estrechamente unida al programa galileico de la conciencia no participativa y al 
cambio del "por qué" al "cómo". A diferencia de Bacon, Galileo no explícito esta 
identificación,  pero una vez que los procesos naturales son despojados de sus 
objetivos inmanentes, realmente no les queda nada a los objetos excepto su valor 
para algo, a alguien. Max Weber denominaba esta actitud mental zweckrational, 
es decir, intencionalmente racional o instrumentalmente racional. Incluido dentro 
del programa científico está el concepto de la manipulación como piedra de tope 
de la verdad. El conocer algo es controlarlo, un modo de cognición que llevó a 
Oskar Kokoschka a observar que ya en el siglo xx, la razón había sido reducida a 
una mera función16. En efecto, esta identificación hace que todas las cosas se 
presenten como sin significado, excepto en la medida que sean beneficiosas o 
sirvan para un objetivo y yace en el centro de la "distinción dato-valor", analizada 
brevemente  en  la  Introducción.  La  síntesis  medieval  tomista  (Cristiano-
Aristotélica), que veía al bien y a la verdad como idénticas, fue irrevocablemente 
desmantelada en las primeras décadas del siglo xvii.

Desde  luego,  Galileo  no  consideró  su  método  como  meramente  útil,  o 
heurísticamente valioso, sino que peculiarmente verdadero, y fue esta posición 
epistemológica la que creó el pandemonio dentro de la iglesia. Para Galileo, la 
ciencia no era una herramienta, sino que el único camino hacia la verdad. Intentó 
mantener sus afirmaciones alejadas de aquellas de la religión, pero fracasó: el 
compromiso histórico de la iglesia con el aristotelismo demostró ser demasiado 
grande. Galileo, como buen católico, estaba comprensiblemente preocupado de 
que la iglesia, al insistir en su infalibilidad, inevitablemente se daría a sí misma un 
severo golpe. De hecho, la vida de Galileo es la historia de esta prolongada lucha 
y del fracaso de llevar a la iglesia a la causa de la ciencia; y en su drama Galileo, 
Bertold Brecht hace del tema de la irresistibilidad del método científico el centro 
de la historia. Hace que Galileo deambule a lo largo del drama llevando consigo 
una  piedrecilla,  que  ocasionalmente  deja  caer  para  ilustrar  la  fuerza  de  la 
evidencia sensorial. "Si alguien dejara caer una piedra", le pregunta a su amigo 
Sagredo, "y dijera (a la gente) que no cayó, ¿crees tú que se quedarían callados? 
La evidencia de tus propios ojos resulta algo muy seductor.  Tarde o temprano 
todo el mundo sucumbirá a ella". ¿Y cuál es la respuesta de Sagredo? "Galileo, 
cuando tú hablas  quedo completamente  indefenso"17.  La  lógica  de  la  ciencia 
también tenía una lógica histórica. A su debido tiempo todas las metodologías 
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alternativas —el animismo, el aristotelismo, o el argumento del mandato papal— 
sucumbieron ante la seducción de la búsqueda racional libre.

Las vidas de Newton y Galileo se extienden a lo largo de todo el siglo xvii, 
ya que el primero nació el mismo año que murió el último, 1642, y ambos abrazan 
una revolución en la conciencia humana. Ya en la época de la muerte de Newton 
en 1727, el europeo culto tenía una concepción del cosmos y de la naturaleza del 
"buen  pensar"  completamente  distinta  de  su  contrapartida  de  un siglo  antes. 
Ahora consideraba que la tierra giraba alrededor del sol, y no lo opuesto18; creía 
que  todos  los  fenómenos  estaban  constituidos  por  átomos  o  corpúsculos  en 
movimiento y susceptibles a una descripción matemática; y veía el sistema solar 
como una gran máquina, sujeta por las fuerzas de la gravedad. Tenía una noción 
precisa del experimento (o al menos así lo decía), y una nueva noción de lo que 
constituía  una  evidencia  aceptable  y  una  explicación  adecuada.  Vivía  en  un 
mundo  predecible,  comprensible  y  sin  embargo  (en  su  propia  mente)  muy 
excitante, ya que en términos de control material, el mundo estaba comenzando 
a exhibir un horizonte infinito de interminables oportunidades.

Más que ningún otro individuo, Sir Isaac Newton está asociado con la visión 
científica del mundo de la Europa moderna. Al igual que Galileo, Newton combinó 
el racionalismo y el empirismo en un nuevo método; pero a diferencia de Galileo 
fue aclamado como un héroe por toda Europa, en lugar de tener que retractarse 
de  sus  puntos  de  vista  y  pasar  su  madurez  bajo  arresto  domiciliario.  Más 
importante  aún,  la  combinación  metodológica  de  razón  y  empirismo  se 
convirtieron, en las manos de Newton, en una filosofía completa de la naturaleza, 
la  cual  (a  diferencia  de  Galileo)  tuvo  gran  éxito  al  conseguir  dejarla  en  la 
conciencia occidental en toda su amplitud. Lo que ocurrió en el siglo xviii, el siglo 
Newtoniano,  fue  la  solución  al  problema  del  movimiento  de  los  planetas,  un 
problema que según la  creencia  común,  ni  siquiera los  griegos  habían podido 
resolver (nótese, eso sí, que los griegos tenían una opinión más positiva de sus 
propios logros). Bacon se había mofado de la sabiduría antigua, pero no hablaba 
en nombre de la mayoría de los europeos. El intenso resurgimiento de la sabiduría 
clásica en el siglo xvi, por ejemplo, reflejaba la creencia de que a pesar de los 
enormes  problemas  que  tenía  el  modelo  cosmológico  griego,  su  época  fue  y 
seguiría  siendo  la  verdadera  Edad  de  Oro  de  la  humanidad.  La  descripción 
matemática precisa de Newton de un sistema solar heliocéntrico cambiaba todo 
aquello, ya que no sólo sumaba a todo el universo en cuatro simples fórmulas 
algebraicas,  sino  que  también  daba  cuenta  de  fenómenos  hasta  ahora 
inexplicados,  hacía  algunas predicciones  precisas,  .clarificaba la  relación  entre 
teoría y experimento,  e incluso aclaraba el rol  que tendría Dios en el  sistema 
total. El sistema de Newton era esencialmente atomístico: estando la tierra y el 
sol compuestos de átomos, éstos se comportaban del mismo modo que cualquier 
otro par de átomos, y viceversa. Por lo tanto, los objetos más pequeños y los más 
grandes del universo eran vistos como obedeciendo las mismas leyes. La relación 
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de la luna con la tierra era la misma que aquélla de una manzana en caída libre. 
El misterio de casi dos mil años había terminado: uno podía estar seguro que los 
cielos que vemos en una noche estrellada no contienen más secretos que el de 
unos pocos granitos de arena escurriéndose a través de nuestros dedos.

La obra más popular de Newton, conocida también como el Principia, y que 
a la  vez es su obra máxima, fue deliberadamente titulada por éste como Los 
Principios Matemáticos de la Filosofía Natural (1686)19, donde los dos adjetivos 
sirven  para  enfatizar  su  rechazo  a  Descartes,  cuyo  Principios  de  Filosofía  él 
consideraba como una colección de hipótesis no probadas. Paso a paso, él analizó 
las proposiciones de Descartes acerca del mundo natural y demostró su falsedad. 
Por  ejemplo,  Descartes  consideraba  que  la  materia  del  universo  circulaba  en 
torbellinos o vórtices. Newton fue capaz de mostrar que esta teoría contradecía el 
trabajo  de  Kepler,  el  cual  parecía  ser  bastante  confiable;  y  que  si  uno 
experimentaba con modelos  de vórtices  haciendo girar  recipientes  con fluidos 
(agua, aceite o brea),  los contenidos eventualmente se detendrían dejando de 
girar, indicando con esto que, según la hipótesis de Descartes, el universo habría 
llegado a detenerse desde hacía mucho tiempo. A pesar de sus ataques en contra 
de los puntos de vista de Descartes, está claro, según investigaciones recientes, 
que Newton fue un cartesiano hasta la publicación del Principia; y cuando uno lee 
esa  obra,  llama la  atención  un hecho  atemorizante:  Newton  consiguió  que la 
visión  cartesiana  del  mundo fuera  sostenible  falseando todos  sus  detalles.  En 
otras palabras, a pesar de que los datos de Descartes eran equívocos y que sus 
teorías eran insostenibles, el punto de vista central cartesiano —que el mundo es 
una vasta máquina de materia y movimiento que obedece a leyes matemáticas— 
fue plenamente validado por el trabajo de Newton. A pesar de todo el brillo de 
Newton, el verdadero héroe (algunos dirían ánima) dé la Revolución Científica, fue 
Rene Descartes. 

Pero Newton no consiguió su triunfo tan fácilmente. Su visión completa del 
cosmos dependía de la ley sobre la gravitación universal,  o de la gravedad, e 
incluso,  cuando  ya  existía  una  formulación  matemática  exacta,  nadie  sabía 
realmente en qué consiste esta atracción. Los pensadores cartesianos indicaban 
que  su  mentor>  se  había  restringido  sabiamente  al  movimiento  por  impacto 
directo,  y había descartado lo que los científicos más tarde llamarían acción a 
distancia. Newton, argüían, no había explicado la gravedad, sino que meramente 
había establecido sus efectos, y por lo tanto quedaba, en su propio sistema como 
una  cualidad  oculta.  ¿Dónde  está  esta  "gravedad"  por  la  cual  él  hace  tanta 
algarabía? No puede ni ser vista, escuchada, sentida u olida. Es, en breve, una 
ficción como lo son los torbellinos de Descartes.

Newton agonizaba privadamente sobre estos juicios. Sentía que sus críticos 
estaban en lo correcto. Ya en 1692 ó 1693 le escribió a su amigo el Reverendo 
Richard Bentley la siguiente admisión: 
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El que la gravedad debiera ser innata, inherente y esencial a la materia, de modo 
que un cuerpo pueda actuar sobre otro a la distancia a través de un vacío, sin la 
mediación de ninguna otra cosa; que por y a través de él, la acción y fuerza de 
estos cuerpos pueda ser transmitida de uno a otro, es para mí un absurdo tan 
grande que no creo que ningún hombre que tenga cierta facultad de competencia 
en materias filosóficas del pensamiento pueda jamás caer en ello. La gravedad 
debe  ser  ocasionada  por  un  agente  que  está  actuando  constantemente  de 
acuerdo a ciertas leyes, pero el que este agente sea material o inmaterial lo he 
dejado a consideración de mis lectores20.

Públicamente, sin embargo, Newton adoptó una postura que establecía, de 
una  vez  por  todas,  la  relación  filosófica  entre  la  apariencia  y  la  realidad,  la 
hipótesis  y  el  experimento.  En  una  sección  del  Principia  titulada  "Dios  y  la 
Filosofía Natural", escribió:

Hasta aquí hemos explicado los fenómenos de los cielos y de nuestro mar por el  
poder de la gravedad, pero aún no le hemos asignado la causa a este poder. Esto  
es cierto, que debe proceder de una causa que penetra hasta los mismos centros  
del sol y los planetas... Pero hasta aquí no he sido capaz de descubrir la causa de  
estas  propiedades  de  la  gravedad  a  partir  de  los  fenómenos  y  no  estoy  
planteando ninguna hipótesis; porque aquello que no se deduce de los fenómenos 
debe llamarse una hipótesis, y las hipótesis, sean éstas metafísicas o físicas, de 
cualidades ocultas o mecánicas, no tienen cabida en la filosofía experimental21.

Newton estaba haciendo eco del tema central de la Revolución Científica: 
nuestro objetivo es el cómo, no el por qué. El que no pueda explicar la gravedad 
es irrelevante. La puedo medir, observar, hacer predicciones que se basen en ella, 
y esto es todo lo que un científico tiene que hacer. Si un fenómeno no se puede 
medir,  puede  "no  tener  cabida  en  la  filosofía  experimental".  Esta  postura 
filosófica, que en sus distintas formas es llamada "positivismo", ha sido la fachada 
pública de la ciencia moderna hasta nuestros días22.

El segundo aspecto más importante del trabajo de Newton fue muy bien 
delineado en su Opticks (1704), donde fue capaz de unir el atomismo filosófico a 
la definición del experimento, que había llegado a ser claro y definitivo en las 
mentes de los científicos durante el transcurso del siglo anterior. Como resultado, 
las investigaciones de Newton sobre la luz y el color se convirtieron en el modelo 
del  análisis  correcto  de los  fenómenos naturales.  La  pregunta,  era,  ¿la  luz  es 
simple o compleja? Descartes, por su parte, la había considerado como-simple, y 
veía los colores como el resultado de algún tipo de modificación de la luz. Newton 
creía que la luz blanca estaba de hecho compuesta de colores que de alguna 
manera se neutralizaban al combinarse para producir el efecto del blanco. ¿Cómo 
decidir entre ambas posiciones?
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                     sólo un color
                    aparece en la pantalla

Figura 6. La subdivisión de Newton de la luz blanca en rayos monocromáticos.

En el  experimento ilustrado en la  Figura 6,  Newton tomó un haz de luz 
blanca, lo descompuso en sus partes con un prisma, seleccionó una de las partes, 
y  mostró  que  no  podía  descomponerse  más.  Hizo  esto  con  cada  color, 
demostrando que la luz monocromática no podía ser subdividida. Luego, Newton 
hizo el experimento en la dirección opuesta: dividió el rayo de luz blanca en sus 
partes para después recombinarlas haciéndolas pasar por un lente convexo (ver 
Figura  7).  El  resultado  fue  luz  blanca.  Este  enfoque  atomístico,  que  sigue 
exactamente el método de cuatro etapas de Descartes, establece su tesis más 
allá de duda. Pero,  al igual que en el caso de la gravedad, los cartesianos se 
pusieron a debatir con Newton. ¿Dónde, preguntaron, está su teoría de la luz y del 
color, dónde está su explicación de esta conducta? Y como en el caso anterior, 
Newton se retrajo tras la cortina de humo del positivismo. El respondió: "Estoy 
buscando leyes, o hechos ópticos, no hipótesis. Si ustedes me preguntan qué es 
el  "rojo",  yo  sólo  les  puedo  decir  que  es  un  número,  un  cierto  grado  de 
refractibilidad, y lo mismo es cierto para cada uno délos demás colores. Lo he 
medido; eso es suficiente".

                                                                                                                   pantalla 
                                                                                                           con orificio
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sol
                                                                   prisma
                                                                                                                      
                     luz en el           lente convexo                                                      rayo  
de luz
                  punto focal        
                  es blanca

Figura 7. La recombinación de Newton de los rayos de luz monocromáticos en luz 
blanca.

Desde  luego  que  en  este  caso  también  Newton  lidió  con  las  posibles 
explicaciones  para  la  conducta  de  la  luz,  pero  la  combinación  del  atomismo 
(filosófico), del positivismo y del método experimental —en síntesis, la definición 
de la realidad— aún está hoy en día en gran medida con nosotros. El conocer algo 
es  subdividirlo,  cuantificarlo,  y  recombinarlo;  es  preguntarse  "cómo"  y  jamás 
enredarse en la complicada maraña del "por qué". Conocer algo es, sobre todo, 
distanciarse de ello, como lo indicara Galileo; convertirlo en una abstracción. El 
poeta puede tornarse desmedidamente efusivo acerca de un haz rojo que cruza el 
cielo a medida que el sol se va poniendo, pero el científico no es engañado tan 
fácilmente: él sabe que sus emociones no le pueden enseñar nada substancial. El 
haz rojo es un número, y ésa es la esencia del asunto.

Para resumir nuestra discusión sobre la Revolución Científica, es necesario 
hacer  notar  que  en  el  curso  del  siglo  xvii  la  Europa  Occidental  (produjo  con 
esfuerzo una nueva forma de percibir la realidad. El cambio más importante fue la 
modificación de la calidad por la cantil dad, el paso del "por qué" al "cómo". El 
universo, antes visto como algo vivo, poseyendo sus propias metas y objetivos, 
ahora es visto como una colección de materia inerte que se mueve rápidamente 
sin  fin  ni  significado,  como  así  lo  dijera  Alfred  North  Whitehead23.  Lo  que 
constituye una explicación aceptable ha sido, por lo tanto, radicalmente alterado. 
La prueba concluyente del valor de la existencia es la cuantificabilidad y no hay 
más realidades básicas en un objeto que las partes en las cuales éste pueda ser 
descompuesto. Finalmente, el atomismo, la cuantificabilidad y el acto deliberado 
de visualizar  la  naturaleza como una abstracción desde la  cual  uno se puede 
distanciar —todo abre la posibilidad que Bacon proclamara como la verdadera 
meta de la ciencia: el control. El paradigma cartesiano o tecnológico es, como se 
estableció,  anteriormente,  la  igualdad  de  la  verdad  con  la  utilidad,  con  la 
manipulación del ambiente hecha con un objetivo. La visión holística del hombre 
como una parte de la naturaleza, sintiéndose en su hogar al estar en el cosmos, 
no es más que una trampa romántica. No al holismo, sí a la dominación de la 
naturaleza; no al ritmo eterno de la ecología, sí al manejo consciente del mundo; 
no (para llevar el proceso a su punto final lógico) "a la magia de la personalidad, 
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sí al fetichismo de las comodidades"24. En el pensamiento de los siglos xviii y xix, 
el  hombre (o  la  mujer)  medieval  había  sido  un espectador  pasivo  del  mundo 
físico. Las nuevas herramientas mentales del siglo xvii hicieron posible que todo 
esto cambiara. Ahora estaba dentro de nuestras posibilidades el tener el cielo en 
la tierra; y el hecho de que fuera un cielo material apenas lo hizo menos valioso. 

Sin  embargo,  fue  la  Revolución  Industrial  la  que hizo  que la  Revolución 
Científica fuera reconocida en su verdadera magnitud. El sueño de Bacon de una 
sociedad tecnológica no se llevó a cabo en el siglo xvii ni en el xviii, a pesar de 
que las cosas estaban empezando a cambiar ya por el año 1760. Las ideas, como 
ya hemos dicho, no existen en el vacío. La gente podía considerar el punto de 
vista mecánico del  mundo como la Verdadera filosofía  sin sentirse obligado a 
transformar el mundo de acuerdo a sus dictámenes. La relación entre la ciencia y 
la tecnología es muy complicada y es de hecho en el siglo xx que el impacto pleno 
del paradigma cartesiano se ha dejado sentir con mayor intensidad. Para captar el 
significado  de  la  Revolución  Científica  en  la  historia  de  Occidente  debemos 
considerar el medio social y económico que sirviera para sustentar este nuevo 
modo de pensar. El sociólogo Peter Berger estaba en la razón cuando dijo que las 
ideas "no tienen éxito en la historia en virtud de su verdad, sino que en virtud de 
sus relaciones con procesos sociales específicos"25. Las ideas científicas no son la 
excepción.

2.
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La conciencia y la sociedad a comienzos de la Europa 
moderna

De  donde  pueden  surgir  muchas  excelentes  ventajas,  hacia  el  aumento  del 
Operative, y del Conocimiento Mechanick, hacia el cual esta Época parece estar 
tan inclinada, porque quizás podamos estar incapacitados para discernir todos los 
ocultos trabajos de la Naturaleza, casi de la misma manera como lo hacemos con 
lo que son producciones del Arte, y que son manejados por Ruedas, y Máquinas y 
Resortes, que fueron desarrollados por el ingenio humano. 

Robert Hook, Micrographia (1665)

El colapso de una economía feudal, la emergencia del capitalismo a gran 
escala y  la  profunda alteración en las  relaciones sociales  que acompañaron a 
estos cambios, suministraron el contexto de la Revolución Científica en Europa 
Occidental. El igualar la verdad con la utilidad, o la cognición con la tecnología, 
fue  una  parte  importante  de  este  proceso  general.  El  experimento,  la 
cuantificación, la predicción y el control constituían los parámetros de una visión 
del  mundo  que  no  tenía  ningún  sentido  dentro  del  marco  del  orden  social  y 
económico medieval. Las características discutidas en el Capítulo 1 no habrían 
podido  existir  en  una  época  más  temprana;  o,  tal  vez,  más  específicamente, 
habrían  sido  ignoradas,  como  lo  fueron  las  ideas  de  Roger  Bacon  y  Robert 
Grosseteste, pioneros del método experimental en el siglo xiii.  Resumiendo, la 
ciencia moderna es el esquema mental de un mundo definido por la acumulación 
de capital,  y finalmente, citando a Ernest Gellner,  se convirtió en el "modo de 
cognición" de la sociedad industrial1.

No es mi intención argumentar que el capitalismo "dio origen” a la ciencia 
moderna. La relación entre conciencia y sociedad siempre ha sido problemática, 
ya que todas las actividades sociales son permeables a las ideas y actitudes y no 
hay ninguna forma de analizar la sociedad de un modo estrictamente funcional2. 
Por lo tanto, estamos confrontados con una totalidad estructural, o una gestalt 
histórica y mi énfasis en este capítulo estará en que la ciencia y el capitalismo 
forman precisamente tal unidad. La ciencia adquirió su poder explicativo y actual, 
sólo dentro de un contexto que era "congruente" con esas explicaciones y hechos. 
Por  esta  razón,  será  necesario  considerar  a  la  ciencia  como  un  sistema  de 
pensamiento  adecuado  a  una  cierta  época  histórica;  tendremos  que  intentar 
separarnos  de  la  impresión  corriente  de  que  es  una  verdad  absoluta, 
transcultural3.

Comencemos el examen de este tema comparando las visiones del mundo 
aristotélicas y del siglo xvii, y luego consideremos los cambios acaecidos debido a 
la Revolución Comercial de los siglos xv y xvi en el mundo social y económico del 
feudalismo (ver Cuadro 1). 
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El aspecto más llamativo de la visión del mundo medieval es su sentido de 
enclaustramiento, su totalidad. El hombre está al centro del universo que, a su 
vez, está cercado en su esfera más externa por Díos, el Movedor Inamovible. Dios 
es la entidad única que, en la terminología de Aristóteles, es pura realidad. Todas 
las demás entidades están provistas de un objetivo, siendo parcialmente reales y 
parcialmente potenciales. Por lo tanto, la meta del fuego es moverse hacia arriba, 
la de la tierra (materia) moverse hacia abajo y la de las especies, reproducirse. 
Todo se mueve y existe de acuerdo con un objetivo divino. Toda la naturaleza, las 
rocas así como también los árboles, es orgánica y se repite a sí misma en ciclos 
eternos  de  generación  y  deterioro.  Como  resultado,  este  mundo,  a  final  de 
cuentas,  es  incambiable,  pero  al  ser  un  enigma  con  un  propósito,  lo  es, 
excepcionalmente  significativo.  Hecho  y  valor,  epistemología  y  ética,  son 
idénticos. "¿Qué es lo que sé?" y "¿Cómo debo vivir?" son la misma pregunta.

Cuadro 1
COMPARACIÓN DE LAS VISIONES DEL MUNDO
Visión del mundo de la E. Media Visión del mundo del s. xvii
Universo: geocéntrico, la tierra al centro 
de una serie de esferas concéntricas y 
cristalinas. Universo cerrado, con Dios, 
el Movedor Inamovible, como la esfera 
más externa.

Universo:  heliocéntrico;  la  tierra  no 
tiene una posición especial, los planetas 
se mantienen en órbita por la gravedad 
del sol. El universo es infinito.

Explicación:  en  términos  de  causas 
formales  y  finales,  ideológica.  Todo 
menos Dios está en proceso de llegar a 
Ser; lugar natural, movimiento natural.

Explicación:  estrictamente en términos 
de  la  materia  y  el  movimiento,  los 
cuales  no  tienen  mayores  propósitos. 
Atomística  en  el  sentido  material  y 
filosófico.

Movimiento: forzado o natural, requiere 
de un movedor.

Movimiento:  debe  ser  descrito,  no 
explicado; ley de la inercia.

Materia: continua, no varía. Materia:  atómica,  lo  que  implica  la 
presencia de vacío.

Tiempo: cíclico, estático. Tiempo: lineal, progresivo.
Naturaleza: entendida por medio de lo 
concreto y lo cualitativo. La naturaleza 
es  viva,  orgánica;  la  observamos  y 
hacemos  deducciones  de  principios 
generales.

Naturaleza: entendida por medio de lo 
abstracto  y  lo  cuantitativo.  La 
naturaleza está muerta, es mecánica, y 
es  conocida  por  medio  de  la 
manipulación  (experimento)  y  de  la 
abstracción matemática.

Si nos abocamos a la visión del mundo del siglo xvii, posiblemente vamos a 
notar  en  primer  lugar  la  ausencia  de  todo  significado  inmanente.   Como  lo 
describe E.A. Burtt,  el  siglo xvii,  que comenzó con la  búsqueda de Dios en el 
universo, terminó excluyéndolo por completo4. Las cosas no poseen objetivo, lo 
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cual es una visión antropocéntrica, sino que solamente conducta, las que pueden 
(y  deben)  ser  descritas  en  forma  atomística,  mecánica  y  cuantitativa.  Como 
resultado, nuestra relación con la naturaleza está alterada fundamentalmente. A 
diferencia del hombre medieval, cuya relación con la naturaleza era vista como 
algo recíproco, el hombre moderno (el hombre existencial) se ve a sí mismo como 
un  ser  que  tiene  la  habilidad  para  controlar  y  dominar  la  Naturaleza,  para 
utilizarla  de  acuerdo  con  sus  propios  objetivos.  Al  hombre  medieval  le  fue 
asignada una posición con un fin determinado en el universo, que no requería de 
un acto de su voluntad. Por otra parte, el hombre moderno tiene el mandato de 
encontrar sus propios objetivos. Pero (por primera vez en la historia), qué es lo 
que son o debieran ser esos objetivos no puede ser deducido lógicamente. Dicho 
de otro modo, la ciencia moderna está basada en una distinción marcada entre 
hecho y valor; puede decirnos únicamente cómo hacer algo, no qué hacer o si 
debiéramos hacerlo o no.

La apertura que vemos como una característica de la conciencia del siglo 
xvii también es antitética de la visión del cosmos medieval. El universo ha llegado 
a ser infinito, el movimiento (cambio) es algo dado y el tiempo es lineal. La noción 
de progreso y el sentido de que la actividad es acumulativa caracterizan la visión 
del mundo a principios de la época de la Europa moderna.

Finalmente,  aquello  que  "realmente"  es  real  para  el  siglo  xvii  es  lo 
abstracto. Los átomos son reales, pero invisibles; la gravedad es real, pero, como 
el  momentum y  la  masa de inercia,  sólo  pueden ser  medidos.  En  general,  la 
cuantificación abstracta sirve como explicación. Fue esta pérdida de lo tangible y 
lo significativo lo que llevó a las mentes más sensibles de la época —Blaise Pascal 
y John Donne, por ejemplo— al borde de la desesperación. "La nueva Filosofía 
duda de todo",  escribió  este último en 1611;  "Reducido todo a pedazos,  toda 
coherencia  se pierde".  O en la  frase de  Pascal,  "los  silencios  de  los  espacios 
infinitos me aterrorizan"5.

La  cultura  que  fue  impregnada  por  la  visión  aristotélica  del  mundo  se 
caracterizó,  como ya sabemos, por una economía feudal  y una forma de vida 
religiosa.  En  términos  generales,  los  alimentos  y  las  artesanías  no  fueron 
producidos  para  el  mercado  y  la  -obtención  de  utilidades,  sino  que  para  el 
consumo y uso inmediato. A excepción de los artículos de lujo, el comercio sólo 
existía dentro de áreas locales, y se parecía más bien a la estructura de tributo 
del antiguo Imperio Romano (a partir de cuya desintegración surgió el feudalismo) 
que a nuestra noción moderna del intercambio comercial. Hasta fines del siglo xv 
casi  todos  los  viajes  por  vía  marítima  eran  costeros:  las  embarcaciones  se 
mantenían cerca de tierra firme debido al temor de perderse. Las cofradías que 
producían para beneficio personal, ponían énfasis más bien en la calidad que en 
la  cantidad  y  guardaban  celosamente  los  secretos  de  su  oficio.  No  existía  la 
noción del trabajo en masa y había muy poca división del trabajo. La economía 
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era, esencialmente, un sistema completo de retribuciones. No podría ser descrito 
en  términos  de  "ir"  en  cierta  dirección,  y,  en  general,  nuestras  nociones  de 
crecimiento  y  expansión  tendrían  poco  sentido  en  este  mundo  estático  y 
autosuficiente.  En  la  Edad  Media  el  significado  estaba  asegurado  política  y 
religiosamente.  La  iglesia  era  la  última  referencia  cuando  uno  buscaba  la 
explicación a un fenómeno, ocurriera éste en la naturaleza o en la vida humana. 
Más aún, el  orden social cobraba sentido en una forma directa y personal.  La 
justicia y el poder político eran administrados en términos de lealtad y apego —
vasallo a un señor, siervo a la tierra, aprendiz a su maestro— y el sistema, como 
resultado, poseía pocas abstracciones. Si desde nuestro punto de vista, la Edad 
Media nos parece estar herméticamente sellada, ella tuvo la ventaja (a pesar de 
la inestabilidad extrema producida por las plagas y los desastres naturales) de ser 
psicológicamente tranquilizadora para sus habitantes6.

Sin embargo, fue en la esfera económica que el sistema feudal se tornó 
cada vez menos viable. En términos de rendimiento económico, los límites del 
feudalismo se habían alcanzado ya en el siglo xiii. Debido a que no se producía 
una inversión significativa de capital en la agricultura, existía un límite tope en la 
productividad.  Este  límite  a  su  vez  ocasionó  una  tensión  que  comenzó  a 
transformar las rebeliones de campesinos/que habían empezado a producirse en 
el siglo xiii,  en una lucha de clases. En respuesta a esta amenaza surgió una 
enorme presión para expandir la base geográfica de las operaciones económicas. 
Nuevas áreas para el cultivo del azúcar y el trigo, acceso directo a las especias 
que  disimularían  el  sabor  de  las  carnes  malas,  nuevos  recursos  madereros  y 
zonas  más  extensas  para  la  pesca  fueron  vistos  como  necesarios  para  la 
supervivencia de la civilización europea. Además, la caída de Constantinopla en 
1453  les  otorgó  a  los  Turcos  Otomanos  la  hegemonía  sobre  el  intercambio 
comercial  con el Oriente,  creando la necesidad de un pasaje no mediterráneo 
hacia el  Este.  Todos estos factores contribuyeron a la  rápida ascensión de un 
programa imperial de expansión, y con este interés llegaron una serie de inventos 
que  hicieron  posible  tal  programa.  Surgió  el  barco  con  aparejo  completo  con 
mayor  capacidad  para  aprovechar  los  vientos.  En  el  siglo  xvi  los  ingleses 
colocaron cañones en las troneras de sus barcos para una mejor maniobrabilidad. 
La pólvora, que los antiguos chinos habían inventado y usado en demostraciones 
de fuegos artificiales,  se convirtió  en la  base de la  industria  de las armas de 
fuego.  No  fue  una  casualidad  que  Francis  Bacon  identificara  el  compás  y  la 
pólvora como las dos piezas claves de la hegemonía naval. Los primeros mapas 
diseñados con el conocimiento del compás —aquellos preciosos portolani que aún 
se  conservan  en  las  bibliotecas  de  las  principales  ciudades  europeas— 
comenzaron a aparecer, como también lo hicieron nuevos modelos de la tierra. La 
imagen de los  barcos  abrazando la  costa,  casi  una metáfora  perfecta  para el 
estrecho horizonte mental de la Edad Media, se derrumbaba. Había llegado la 
época de Magallanes, Colón y Vasco de Gama. La expansión de la conciencia y del 
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territorio, hicieron que el cerrado cosmos medieval pareciera algo cada vez más 
pintoresco.

En forma concomitante y subsiguiente, se produjo la Revolución Comercial, 
consistente en una serie de acontecimientos que aplastaron al sistema feudal y 
establecieron  el  modo  de  producción  capitalista  en  Europa  Occidental.  EL 
comercio  naturalmente  comenzó  a  tener  influencia  sobre  la  industria.  La 
Revolución  Comercial,  con  el  volumen  de  comercio  a  larga  distancia 
abruptamente incrementado, destruyó la relación personal entre el maestro de un 
gremio y el cliente. Si el primero iba a vender a mercados alejados, necesitaba de 
la ayuda del comerciante y del crédito. Primero, el mercader obtuvo la entrega 
exclusiva de la  producción del  fabricante,  y más tarde comenzó a adelantarle 
dinero al artesano para la materia prima. Eventualmente, el artesano se endeudó 
de tal manera que tuvo que entregarle su negocio al comerciante, que a su vez se 
convirtió en un comerciante-fabricante, o un empresario. El mismo proceso que 
destruyó  al  maestro  de  gremio  y  al  jornalero,  convirtió  al  campesino  en  un 
asalariado.  En  la  Inglaterra  del  siglo  xv,  el  surgimiento  del  sistema  rural  de 
"putting  out"  (industria  doméstica,  (sistema de venta  donde la  mercadería  se 
exhibe afuera del domicilio del artesano. N. del T.)), especialmente en la industria 
textil, marcó el comienzo de un traslado en la inversión de capitales fuera de las 
ciudades. Los campesinos empezaron a concentrar su energía en varios aspectos 
de la producción de telas, y como resultado, los gremios textiles comenzaron a 
derrumbarse.

La Revolución Comercial también generó utilidades a partir del comercio, 
las cuales pudieron ser invertidas en la agricultura y en la manufactura. Algunas 
industrias como la minería, la impresión de libros, la construcción de barcos (que 
actualmente  emplea  a  miles  de   personas)  y  la  fabricación  de  cañones, 
necesitaban de una gran disponibilidad de capital desde el comienzo, y por lo 
tanto no podían existir dentro del estrecho mundo de la producción artesanal. En 
algunos casos, especialmente cuando el producto tenía uso militar, el Estado se 
convertía  en  el  cliente  principal.  Los  arsenales  del  Estado,  tal  como  el  gran 
arsenal de Venecia, escenario de gran parte de las investigaciones de Galileo, se 
convirtieron  en  grandes  centros  manufactureros.  La  industria  militar  tenía 
también  estrecha  relación  con  la  minería  y  la  metalurgia,  las  cuales  se 
expandieron rápidamente a principios del período moderno. La utilización de la 
energía hidráulica en la minería, y la creación de nuevos tipos de forja, hicieron 
posible la fundición de armas. Una serie de innovaciones técnicas para bombear, 
ventilar y conducir mecanismos fueron desarrolladas —e ilustradas con profusión 
de  detalles  en  libros  como  la  Pirotechnia,  de  Biringuccio  (1540)  y  la  De  Re 
Metallica,  de  Agrícola  (1556).  Inglaterra,  en  particular,  experimentó  tanto  un 
crecimiento industrial como una expansión comercial después de 1550. Comenzó 
a fundir cañones en fierro (desde que careció de bronce), a introducir industrias 
como la del papel,  la pólvora, el alumbre, el  latón y el salitre; sustituyendo el 
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carbón  por  la  madera;  introduciendo  nuevas  técnicas  en  la  minería  y  la 
metalurgia; y excluyendo a los comerciantes hanseáticos del mercado textil.

En realidad no había forma de que la síntesis cristiano-aristotélica pudiera 
haber  resistido  tales  cambios  revolucionarios,  y  si  consideramos  las 
características de la visión del mundo del siglo xvii nombradas anteriormente en 
este  capítulo,  encontraremos  la  contrapartida  de  las  transformaciones 
económicas recién descritas. No sólo la heliocentricidad refleja la noción de que el 
universo es infinito, sino que también el descubrimiento europeo de otros mundos 
y la consecuente pérdida del sentido de la peculiaridad europea. En su libro Sobre 
la Revolución de los, Cuerpos Celestes (1543), Copérnico cita el ensanchamiento 
de  los  horizontes  geográficos  como  una  de  las  mayores  influencias  en  su 
pensamiento. Si nos abocamos a la categoría de las explicaciones, veremos que 
las explicaciones de los eventos se fundamentan en términos del movimiento de 
la  materia  inerte,  mecánica  y  matemáticamente  descriptible.  La  naturaleza 
(incluyendo los seres humanos) es considerada como sustancia que ha de ser 
captada y moldeada. Nada puede tener un objetivo en sí mismo, y los valores—
como  diría  Maquiavelo,  quien  fue  uno  de  los  primeros  en  argumentarlo—son 
únicamente sentimientos. La razón ahora es completamente (al menos en teoría) 
instrumental, zweckrational. Uno ya no puede preguntar, "¿Esto es bueno?", sino 
que  solamente,  "¿Esto  funciona?",  pregunta  que  refleja  la  mentalidad  de  la 
Revolución Comercial y el énfasis creciente en la producción, la predicción, y el 
control.

Debido a que nosotros mismos vivimos en una sociedad tan dominada por 
la economía del dinero, ya que el valor monetario de las cosas se ha convertido 
en su único valor, nos es difícil imaginarnos una época que no fuera gobernada 
por el dinero y resulta casi imposible entender la influencia formativa que tuvo la 
introducción de la economía monetaria sobre la conciencia de principios de la 
época de la Europa moderna. El súbito énfasis en el dinero y en el crédito fue el 
hecho más obvio de la vida económica durante el Renacimiento. La acumulación 
de vastas sumas de dinero en manos de individuos como los Médici, le otorgó al 
capital una cualidad mágica; más aún, la creciente venta popular de indulgencias 
conseguía una entrada al  cielo mediante la influencia  del  dinero.  La salvación 
había sido literalmente la meta de la vida cristiana; ahora, dado que podía ser 
comprada, era el dinero. Esta penetración de las finanzas en el núcleo mismo de 
la cristiandad no pudo evitar la ruptura de la síntesis tomista. El sociólogo alemán 
Georg  Simmel  sostenía  que  la  economía  del  dinero  "creaba  el  ideal  cálculo 
numérico exacto", y que "la interpretación matemática exacta del cosmos" era "la 
contrapartida teórica de la economía del  dinero".  En una sociedad que estaba 
llegando a considerar al mundo como un gran problema matemático, la noción de 
que existía una relación sagrada entre el individuo y el cosmos aparecía cada vez 
más dudosa7.
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La  capacidad  aparentemente  ilimitada  del  dinero  de  reproducirse  a  sí 
mismo, sustentó aún más la noción de un universo infinito, que era tan central 
para la nueva visión del mundo. Las utilidades, el enigma del sistema capitalista, 
son algo no resuelto. Una "economía capitalista y una ciencia moderna metódica", 
escribió el historiador Alfred Von Martin, 

son la expresión de una urgencia de ir hacia lo que en principio es ilimitado y sin  
restricciones; son la expresión de un deseo dinámico de progresar ad infinitum.  
Tales eran las consecuencias inevitables de la ruptura de una comunidad cerrada 
tanto  económica  como  intelectualmente.  En  lugar  de  una  economía  cerrada 
administrada  en  forma  tradicional  y  por  un  grupo  privilegiado  mediante  el  
monopolio, ahora encontramos un ciclo abierto y el correspondiente cambio de 
conciencia8.

El énfasis sobre la voluntad individual que identificamos con el pensamiento 
renacentista, específicamente con la clase comercio empresarial, también tenía 
una  afinidad  obvia  con  el  nuevo  Weltanschaung  (cosmovisión)  aritmético.  La 
misma clase que llegó al poder mediante la nueva economía, que glorificaba el 
esfuerzo  individual  y  que  empezó  a  ver  en  el  cálculo  financiero  un modo de 
comprender el cosmos en su totalidad, llegó a considerar la cuantificación como 
la clave del éxito personal porque la cuantificación sola, de por sí, era vista como 
capaz  de  permitir  un  dominio  sobre  la  naturaleza  mediante  la  comprensión 
racional de sus leyes. Tanto el dinero como el intelecto científico (especialmente 
en  su  identificación  cartesiana  con  las  matemáticas)  tienen  un  aspecto 
puramente formal, y por lo tanto "neutro". No tienen un contenido tangible, sino 
que pueden ser desviados hacia cualquier objetivo. Finalmente, se convirtieron en 
el  objetivo.  Históricamente,  el  círculo  estaba  así  completo,  como lo  ilustra  la 
Figura 8.

                                                                          se considera a la naturaleza 
                                                                                en forma matemática
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                  creación de riqueza, 
                            crédito,                                  dominio sobre la naturaleza y 
                   éxito individual                                        sus recursos
                                                                             a través del cálculo racional

Figura 8. EL nuevo ciclo de vida económica/científica a princicpios de la Europa 
moderna.

Por último, incluso la noción del tiempo—y pocas cosas son tan básicas para 
la  conciencia  humana  como el  modo  en  que  se  percibe  el  transcurso  de  los 
eventos— sufrió una transformación fundamental. Como lo indicara Mircea Eliade 
en El Mito del Eterno Retorno, la concepción premoderna del tiempo es cíclica. 
Para la gente de la Edad Media, las estaciones y los eventos de la vida se seguían 
unos a otros con una cómoda regularidad. La noción del tiempo como lineal era 
experimentalmente  ajeno  a  este  mundo,  y  la  necesidad  de  medirlo 
correspondientemente  nula.  Pero  en  el  siglo  xiii  esta  situación  estaba  ya 
comenzando a cambiar. El tiempo, escribió Alfred von Martin,

se sentía como algo que se escapa continuamente...  Después del siglo xiii  los 
relojes de las ciudades italianas daban las veinticuatro horas del día. Se tomó por 
primera  vez conciencia  de que el  tiempo siempre era  escaso y,  por  lo  tanto, 
valioso,  y que era necesario cuidarlo y usarlo  económicamente si  se deseaba  
llegar a ser el "maestro de todas las cosas". Tal actitud era desconocida durante 
la  Edad  Media;  en  esa  época  el  tiempo  sobraba  y  no  había  necesidad  de 
considerarlo como algo precioso9.

La nueva preocupación de que el tiempo se acababa se puso en evidencia 
en el siglo xvi. La frase_"el tiempo es oro" data de este período, como también la 
invención del reloj de bolsillo, en el cual el tiempo, al igual que el dinero, podía 
ser puesto en la mano o en el bolsillo. La mentalidad que busca captar y controlar 
el tiempo era la misma que produjo la cosmovisión de la ciencia moderna. Las 
naciones  industriales  occidentales  han  llevado  este  cambio  de  actitud  a  una 
situación casi absurda. Nuestras ciudades están plagadas de bancos que indican 
la hora con grandes luces electrónicas que minuto a minuto, y algunas veces, 
segundo a segundo, parpadean (hay uno en Picadilly Circus que incluso dice la 
hora en décimas de segundo). Desde el siglo xvii en adelante, el reloj se convirtió 
en una metáfora del universo mismo10.

Claramente,  entonces,  uno  puede  hablar  de  una  "congruencia"  general 
entre la ciencia y el capitalismo a principios del período de la Europa moderna. El 
surgimiento del tiempo lineal y del pensamiento mecánico, el igualar el tiempo 
con  el  dinero  y  el  reloj  con  el  orden  del  mundo,  eran  parte  de  la  misma 
transformación y  cada parte  ayudaba a  reforzar  a  las  demás.  Pero  ¿podemos 
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poner más énfasis en nuestro caso? ¿Podemos ilustrar la interacción en términos 
de problemas escogidos, métodos usados, soluciones encontradas, en las carreras 
individuales de los científicos? En lo que sigue, voy a intentar demostrar cómo 
estas tendencias se cristalizaron dentro de la mente de Galileo, una figura tan 
importante  de  la  Revolución  Científica.  Pero  nuestra  comprensión  de  Galileo 
depende en parte  de nuestra  toma de conciencia  de aún otro  aspecto de los 
cambios  que hemos  descrito  anteriormente:  la  erosión  de  la  barrera  entre  el 
estudioso  y  el  artesano  que  ocurrió  en  el  siglo  xvi.  Para  muchos  científicos, 
incluyendo Galileo, fue la disponibilidad de un nuevo tipo de entrada intelectual lo 
que permitió que sus pensamientos tomaran rumbos tan novedosos.

Se ha hecho mucha cuestión acerca del rechazo del Colegio de Cardenales a 
mirar a través del telescopio de Galileo, para ver las lunas de Júpiter y los cráteres 
en la superficie de la luna. De hecho, esta negación no puede adscribirse a una 
simple obstinación o a un miedo a la verdad. En el contexto de la época, el uso de 
un dispositivo desarrollado por artesanos para resolver una controversia científica 
(sin  mencionar  lo  teológico),  era  considerado,  especialmente  en  Italia,  una 
incomprensible mezcla de categorías. Estas dos actividades, la búsqueda de la 
verdad y la fabricación de bienes, eran completamente distintas, particularmente 
en términos de la base social relacionada con cada una de ellas. El argumento de 
Bacon para una relación entre oficio y cognición aún había ganado poco terreno 
incluso en Inglaterra, país que, comparado con Italia, había sufrido una enorme 
aceleración en la producción industrial. Galileo, quien estudió el movimiento de 
proyectiles en el arsenal de Venecia, realizaba estudios científicos en lo que de 
hecho era un taller, y sostenía que entendía mejor la astronomía por medio de un 
dispositivo manufacturado, lo que-era una especie de anomalía a principios del 
siglo xvii en Italia. ¿De dónde provino tal persona?

No fue hasta finales del siglo xv que el poderoso prejuicio intelectual en 
contra de la actividad artesanal, con sus asociaciones en las clases bajas, empezó 
a derrumbarse. La crisis del sistema económico feudal fue acompañada de un 
aumento  históricamente  sin  precedentes  en  la  movilidad  social  de  la  clase 
artesanal (incluyendo marineros e ingenieros) 11. Al mismo tiempo, los ataques 
de los eruditos a Aristóteles (y no eran representativos) obtuvieron municiones de 
la historia del progreso tecnológico, y al hacerlo alabaron copiosamente al ahora 
enaltecido artesano, "quien buscaba la verdad en la naturaleza, no en los libros" 
12. El resultado —y lo que comenzó por un goteo cerca de 1530 se convirtió en un 
torrente por el año 160G— fue una serie de trabajos técnicos dados a conocer por 
artesanos (una aberración en términos de la estructura de clases) y un ^aumento 
cada vez mayor de. Críticas metodológicas a la ciencia aristotélica-escolástica, 
con respecto a su completa pasividad en la relación frontal con la naturaleza. Esta 
nueva "literatura mecánica", que estaba escrita en lenguas vernaculares, se hizo 
popular entre los mercaderes y empresarios y se reimprimía con frecuencia. El 
historiador  Paolo  Rossi  hace notar  que la  irrupción  de  artesanos,  hombres  de 
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oficio, ingenieros y marineros en las filas de los editores y escolásticos "posibilitó 
la colaboración entre científicos y técnicos, y esa compenetración de la tecnología 
y la ciencia estuvo en la raíz de la gran revolución científica del siglo xvii"13.

En  términos  generales,  las  clases  artesanales  simplemente  estaban 
pidiendo que su trabajo fuera escuchado, no estaban buscando una teoría del 
conocimiento basada en la tecnología; y aquellos autores que de hecho sostenían 
que la actividad técnica constituía un modo de, cognición (incluyendo a Bacon) 
estaban bastante perdidos en lo que se refiere a la tal mentada unión entre teoría 
y práctica. Sin embargo, el período entre 1550 y 1650, según Rossi, presenció 
"una discusión continua, con una insistencia que rayaba en la monotonía, acerca 
de una lógica de la invención...".  Ciertamente14, apenas podría decirse que la 
tecnología  fuera  nueva en el  siglo  xvi;  sin  embargo,  el  nivel  de  difusión  y  la 
insistencia en el  planteamiento de que ésta es un modo de cognición sí  eran 
novedosos. Así, estos eventos comenzaron, inevitablemente, a tener un impacto 
en los científicos y en los pensadores. Al no estar restringida a mecanismos como 
catapultas y molinos de agua, la tecnología se convirtió en un aspecto esencial 
del modo de producción y, como tal, comenzó a jugar un correspondiente rol en la 
conciencia humana. Una vez que la tecnología y la economía se relacionaron en la 
mente  humana,  ésta  empezó  a  pensar  en  términos  mecánicos,  a  ver  el 
mecanismo en la naturaleza —como lo reconoció Robert Hook. Los procesos del 
pensamiento en sí mismo se estaban convirtiendo en algo mecánico-matemático-
experimental, es decir, "científico". La coalición entre el escolástico y el artesano, 
la geometría y la tecnología, ahora estaba ocurriendo dentro de la mente humana 
individual.

El  cambio de actitud hacia  lo  artesanal  por  parte  de algunos estudiosos 
también llevó al redescubrimiento y a las reediciones, en el siglo xvi, de un gran 
número de obras técnicas clásicas, incluyendo aquellas de Euclides, Arquímedes, 
Herodes, Vitruvio, Apolonio, Diofante, Pappus y Aristarco. Mientras que gran parte 
de  las  matemáticas  anteriores  había  sido  concebida  en  términos  de  la 
numerología,  del  misticismo  numérico  pitagórico,  o  incluso  de  la  aritmética 
común, ahora era cada vez más posible aproximarse a ella desde el punto de 
vista de un ingeniero.  Este desarrollo iba a tener una enorme influencia en el 
trabajo de Galileo, entre otros.

Hemos  visto  que  el  método  galileico  incorporaba  una  negación  de  las 
explicaciones teleológicas (con un énfasis más bien en el  cómo que en el por 
qué); la formulación de procesos físicos en términos de "tipos ideales", en que la 
realidad puede ser  corroborada por  un experimento;  la  convicción  de que las 
descripciones  matemáticas  del  movimiento  y  tros  procesos  físicos  son  los 
garantes de la precisión, y por lo tanto de verdad. También vimos que Galileo 
tuvo un enfoque muy práctico hacia tales investigaciones (realmente se trata de 
un  enfoque  ingenieiril),  y  que  su  método  involucraba  explícitamente  un 
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distanciamiento de sí mismo con respecto a la naturaleza para poder captarla 
más  cuidadosamente  —un  enfoque  que  yo  he  denominado  la  conciencia  no-
participativa. No es de sorprender, entonces, que el punto de vista particular de 
Galileo se haya originado a partir de influencias que provenían del exterior del 
marco  académico  tradicional.  A  pesar  de  sus  distintas  cátedras,  él  estaba 
directamente  involucrado  precisamente  con  aquellas  facetas  de  la  tradición 
tecnológica que chocaban directamente sobre ciertos académicos como resultado 
del  colapso  de  la  dicotomía  entre  el  académico  y  el  artesano.  Rossi  llama 
correctamente a Galileo el representante primero de las tradiciones académicas y 
tecnológicas,  pero  debiera  enfatizarse  esta  última15.  Con  cátedras  en  Pisa  y 
Padua,  y  contacto  con  los  Papas,  duques  y  la  élite  educada,  Galileo  estaba 
destinado desde un comienzo  a  una carrera  académica;  pero  en términos  de 
orientación él no calzaba cómodamente en tal contexto. Galileo tenía contacto 
directo con marineros,  artilleros y artesanos. Dos de sus mentores (o héroes), 
Niccoló Tartaglia y Giovanni Benedetti, no tenían ninguna educación universitaria; 
otro  de  ellos,  Guido  Ubaldo,  estudió  matemáticas  por  su  propia  cuenta;  y  un 
cuarto, Ostilio Ricci, era profesor en la Accademia del Disegno (Escuela de Diseño) 
en  Florencia,  un  lugar  que  estaba  produciendo  una  nueva  cepa  de  artista-
ingeniero. Estos cuatro hombres estaban en la avanzada de la revitalización del 
Renacimiento  de  Arquímedes,  quien  había  sido  tanto  un  ingeniero  como  un 
matemático. Tartaglia y Benedetti también estaban muy comprometidos con el 
trabajo técnico en terreno. El primero fue el fundador de la ciencia de la balística, 
su libro La Nueva Ciencia (1537) surgió de problemas que él había encontrado con 
la artillería en Verona en 1531; y Benedetti, un copernicano temprano que había 
criticado vigorosamente a Aristóteles y sostenido que los cuerpos de densidad 
desigual caían con la misma velocidad, sirvió como ingeniero de la corte en Parma 
y Turín. En resumen, Galileo fue una personalidad única a principios del siglo xvii. 
Era heredero de la nueva mecánica que se había desarrollado por completo fuera 
de  la  universidad;  pero  significativamente,  él  mismo  se  había  situado  en  un 
encuadre académico. 

A pesar de que no es posible, en esta breve discusión, elaborar en mayor 
detalle los antecedentes intelectuales de Galileo, sería adecuado hacer algunos 
comentarios acerca de Tartaglia, ya que sus trabajos y estilo proporcionan una 
clave mayor a la metodología de Galileo. El libro La Nueva Ciencia fue el primer 
intento  de  aplicar  las  matemáticas  a  los  proyectiles  y  trataba  en  extenso  la 
trayectoria de las balas de cañón.

Tartaglia  fue  el  primero  en  romper  con  la  noción  aristotélica  de  las 
trayectorias discontinuas, afirmar que la trayectoria de un proyectil es curvilínea y 
demostrar que un proyectil alcanza la distancia máxima cuando la elevación del 
arma es de 45 grados. Al contradecir a Aristóteles, él sustentaba que el aire se 
resiste al movimiento, en lugar de ayudarlo. Entonces, entre las cubiertas de un 
libro sobre balística, Tartaglia adelantó un análisis teórico sobre el movimiento. 
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Esta  misma combinación  aparecía  en  un  libro  que  escribió  en  1551  sobre  el 
reflotamiento de barcos hundidos, tema de obvio interés para una república como 
Venecia. A este estudio agregó su traducción italiana del ensayo de Arquímedes 
Sobre  los  Cuerpos  en el  Agua.  Nuevamente,  el  texto  no sólo  surgió  como un 
tratado técnico, sino como él primer desafío abierto a la ley de Aristóteles sobre 
los  cuerpos  en caída  libre,  ya  que utilizaba  la  teoría  de  Arquímedes  sobre  la 
flotabilidad  y  el  medio  circundante  para  argumentar  en  contra  de  la  rígida 
distinción de Aristóteles entre arriba y abajo. Galileo siguió los pasos de Tartaglia, 
sustentando  que  no  había  un  movimiento  natural  hacia  arriba,  utilizando  a 
Arquímedes para destronar a Aristóteles; refinando la matemática del movimiento 
de los proyectiles; y conectando íntimamente, como lo había hecho Tartaglia en 
toda su obra, el trabajo técnico en terreno con las conclusiones teóricas.

El  compromiso  de  Galileo  en  los  problemas  técnicos  fue  más  intenso 
durante  el  tan  nombrado  período  de  Padua  (1592-1610),  cuando  estaba 
involucrado en sus estudios del movimiento. Su propio laboratorio era como un 
taller,  donde  él  mismo construía  aparatos  matemáticos.  Galileo  hacía  tutorías 
privadas  sobre  mecánica  e  ingeniería;  hizo  investigaciones  sobre  bombas,  la 
regulación de los ríos y construcción de fortalezas; y publicó su primer trabajo 
impreso, sobre el compás militar, o "sector", como se le llamaba. También inventó 
el "termo baroscopio" y se interesó en gran medida en el campo de la ingeniería 
(ahora denominada ciencia de los materiales) que trata con la resistencia de los 
materiales. A pesar de que Galileo hizo una distinción en su propia mente entre 
oficio  y  teoría,  rompió  con  el  punto  de  vista  imperante  que  los  veía 
completamente desconectados. No sólo fue un científico que circunstancialmente 
se interesó por la tecnología, sino que más bien usaba la tecnología —en espíritu 
y en método— como la fuente de la teoría. Su último trabajo, Las Dos Nuevas 
Ciencias,  comienza  con  la  siguiente  conversación  entre  dos  interlocutores 
imaginarios:

Salviati:  La  constante  actividad  que ustedes  los  venecianos  despliegan  en su 
famoso arsenal sugiere a la mente estudiosa un gran campo de investigación,  
especialmente aquella parte del trabajo que tiene que ver con la mecánica; ya 
que en este departamento todos  los  tipos  de instrumentos  y  máquinas  están 
constantemente siendo construidas por muchos artesanos, entre los cuales debe 
haber algunos que, debido en parte a experiencia heredada y en parte por sus 
propias observaciones, han llegado a ser extremadamente expertos e inteligentes 
en explicaciones. Sagredo: Tienes razón. De hecho, yo mismo, siendo curioso por  
naturaleza, frecuentemente visito este lugar por el mero placer de observar el 
trabajo de aquéllos que, debido a su superioridad sobre otros artesanos, nosotros 
denominamos "hombres de primera fila". Conferenciar con ellos me ha ayudado,  
a menudo,  en la  investigación de ciertos  efectos,  incluyendo no sólo los  más 
llamativos  e  interesantes,  sino  que  también  los  más  recónditos  y  casi 
increíbles16.
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El  libro  no  contiene  únicamente  una  discusión  del  movimiento  de 
proyectiles, sino que también incluye una tabla de rangos de disparo, Galileo hace 
mucha cuestión sobre el valor de su teoría para los artilleros, pero en realidad, 
ellos hicieron mucho más por su ciencia que lo que él hizo por la de ellos.

¿Exactamente cómo surgió la tradición tecnológica en los estudios sobre el 
movimiento efectuados por Galileo? El no sólo estaba de acuerdo con la literatura 
de esta tradición, que plantea que la construcción es un modo de cognición y que 
la manipulación de la naturaleza es una llave para conocerla, sino que también 
mostró con precisión cómo debiera llevarse a cabo este tipo de investigación.

El  análisis  del  movimiento  de  proyectiles,  desde  luego,  derivó  de  un 
problema militar práctico, y constituyó, al mismo tiempo, un golpe crucial a la 
física aristotélica. Dado que Aristóteles dividía el movimiento en dos tipos, forzado 
y natural, él concluyó que el movimiento del proyectil (ver Figura 9) tenía que ser 
discontinuo, es decir, tenía que consistir de un movimiento forzado (lanzando el 
objeto al aire) y un movimiento natural (el descenso a la tierra):

Cuando la gente escucha por primera vez sobre esta teoría, se pregunta con 
frecuencia cómo es que hombres y mujeres inteligentes pudieron haber creído en 
ella, ya que basta con mirar un proyectil  para comprender que la "curva" que 
aparece en la Figura 9, no corresponde a la realidad. De hecho, la aceptación de 
la teoría de Aristóteles es un buen ejemplo del principio gestáltico de encontrar lo 
que uno busca.

Probablemente, la mayoría de los lectores no han observado un proyectil 
muy de cerca, y con certeza, pocos habrán marcado sobre un gráfico el punto 
exacto donde alcanza su máxima altura y qué sucede después: Más aún, desde el 
punto de vista del que lanza el proyectil, una piedra sí parece elevarse y luego 
caer verticalmente. Finalmente, sólo a fines del siglo xvi se comenzó a disparar 
los cañones a gran distancia, por lo que tal tipo de movimiento no era típicamente 
una parte del medio ambiente. Incluso en algunos textos publicados en 1561 (ver 
Grabado 1), se muestra el movimiento de la bala como discontinuo, mediante la 
superposición de gráficos sobre un cañón.

                               forzado
                                                                                  natural

Figura 9. Concepción aristotélica del movimiento de un proyectil.

En  un  mundo en que la  ciencia  es  cualitativa,  la  imagen  aristotélica  es 
aproximadamente "verdadera" en cuanto a que se trata de un aspecto aparente 
del movimiento de un proyectil. Únicamente con el surgimiento de los ejércitos 
profesionales y la concentración militar en la balística, nació algún interés en la 
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descripción matemática precisa de la trayectoria de una bala de cañón, la cual en 
ningún caso es realmente parabólica (ver más abajo) debido a los efectos de la 
resistencia del aire.

Así vemos cuan confuso, o complejo, puede ser un simple "hecho": parece 
estar formado por la pregunta que se está formulando.

De cualquier forma, la observación cada vez más detenida de los proyectiles 
hizo aún más difícil sostener la distinción aristotélica entre movimiento forzado y 
natural. Dado que es virtualmente imposible hacer un mapa que grafique todos 
los puntos del recorrido de un objeto lanzado al aire, Galileo nuevamente abstrajo 
los elementos esenciales de la situación y los adaptó a condiciones de laboratorio. 
El movimiento de un proyectil, él razonaba, es una situación de caída libre con un 
componente horizontal. A partir del punto máximo de la curva, el objeto comienza 
su descenso vertical debido a la fuerza de gravedad, 

Grabado  1.  La  teoría  aristotélica  del  movimiento  de  un  proyectil,  tomado  de 
Problematum  Astronomicorum  de  Daniele  Santbech  (1561).  Cortesía  de  la 
Biblioteca de Cuadros Ann Roñan.
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pero aún retiene algo del impulso que originalmente le fue dado. La trayectoria  
sería, por lo tanto, suave, no discontinua, como había sostenido Aristóteles; y en 
lugar de caer abruptamente a la tierra en forma absolutamente vertical, el objeto  
describiría  una  curva,  una  combinación  ("resultante")  de  los  componentes 
verticales  y  horizontales  del  movimiento.  Los  experimentos  de  Galileo  para 
determinar matemáticamente esta curva involucraban el hacer rodar una esfera 
por un plano inclinado que tenía un deflector horizontal en su extremo inferior, y 
que  estaba  apoyado en  el  borde  de  una  mesa.  La  esfera  era  lanzada  desde 
distintos puntos a lo largo del plano y así, en cada lanzamiento, ésta golpeaba el 
piso en un punto correspondientemente distinto.  Esto generó una cantidad de 
datos —en realidad un conjunto de curvas— que le permitió a Galileo, utilizando 
su ley de caída libre, derivar una descripción matemática de estas curvas como 
parabólicas. En un medio sin resistencia, concluyó, la trayectoria de un proyectil  
sería una parábola perfecta.

La significancia de esto no fue meramente la descripción matemática de 
una curva, sino que el desafío a la física aristotélica. Galileo no sólo consiguió 
debilitar la distinción entre movimiento forzado y natural sino que también puso 
en cuestionamiento la aseveración de Aristóteles de que el vacío no podía existir 
(dado que el movimiento de un proyectil era supuestamente mantenido mediante 
el rápido desplazamiento del aire para evitar que se formara un vacío), así como 
también  todo  el  concepto  del  objetivo  inmanente  contenido  en  las  doctrinas 
aristotélicas  del  movimiento  natural  y  del  lugar  natural.  El  descubrimiento  de 
Galileo sobre la independencia de los componentes horizontales y verticales del 
movimiento, que es otro aspecto de la investigación descrita arriba, lo llevó a la 
formulación  de  la  composición  y  resolución  de  las  fuerzas  —lo  que  ahora 
llamamos  mecánica  de  vectores.  Aquí  una  vez  más,  la  medición,  más  que 
cualquier otro tipo de objetivo, es vista yaciendo en el corazón de la explicación 
científica  (si  es  que  así  puede  llamarse).  Vemos,  entonces,  que  un  problema 
militar',  que  había  sido  investigado  por  un  ingeniero  como  Tartaglia,  fue 
convertido  en  un  experimento  controlado  de  laboratorio  para  producir  una 
expresión  matemática  y  luego  utilizado  para  rebatir  varios  postulados 
fundamentales de la cosmovisión aristotélica. Los estudios sobre balística hechos 
por Galileo no sólo sirvieron para refutar conceptos aristotélicos, sino que también 
comenzaron a delinear un nuevo método para explorar la realidad.

Todas las investigaciones de Galileo sirvieron como demostraciones vividas 
de  la  relación  entre  la  teoría  y  el  experimento,  que  lentamente  se  estaba 
formando  en  las  mentes  de  unos  pocos  pensadores  europeos.  Ellas  también 
vindicaron la suposición no demostrada hecha por la literatura tecnológica del 
siglo  xvi:  puede  haber  una  conexión  fundamental  entre  la  cognición  y  la 
manipulación, entre la explicación científica y el dominio del ambiente. La historia 
económica bosquejada en las primeras páginas de esté capítulo es, por lo tanto, 
mucho  más  que  un  interesante  telón  de  fondo  para  estos  desarrollos  en  el 
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aparentemente  abstracto  ámbito  del  pensamiento  científico.  La  cognición,  la 
realidad, y todo el método científico occidental están integralmente relacionados 
con el surgimiento del capitalismo a principios de la época de la Europa moderna.

Hemos hablado en términos de un principio gestáltico, de hechos que son 
plásticos, "creados" por constructos teóricos que a su vez están conectados al 
contexto socioeconómico; y de la Revolución Científica  y su metodología como 
parte  de  un  proceso  histórico  mayor.  Así,  nos  vemos  enfrentados  con  una 
pregunta inquietante: ¿Será que la realidad no es más que un artefacto cultural? 
¿No son los descubrimientos de Galileo los datos sólidos de la ciencia, sino más 
bien  productos  de  una  visión  del  mundo que  es  un  fenómeno  más  o  menos 
localizado? Si,  como lo sugiere el  análisis  anterior,  la  respuesta es afirmativa, 
entonces estamos a la deriva en un mar de relativismo radical. Luego, no hay 
Verdad, sino que meramente tú verdad, mi verdad, la verdad de este tiempo o 
ese  lugar.  Esta  es  la  implicación  de  lo  que  corrientemente  se  denomina  la 
sociología  del  conocimiento.  La  distinción  entre  conocimiento  y  opinión,  entre 
ciencia e ideología, se viene abajo, y lo que es correcto llega a ser un asunto de la 
regla  de  las  mayorías,  o  "psicología  de  masas"17.  La  ciencia  moderna,  la 
astrología, la brujería, el aristotelismo, el marxismo, o lo que fuera —todos llegan 
a  ser  igualmente  verdaderos  en  ausencia  de  un  conocimiento  objetivo  y  del 
Concepto de una realidad fija subyacente. ¿Será que no hay forma de protegernos 
de tal conclusión?

Mi respuesta es que el relativismo radical surge de la peculiar actitud que 
ha adoptado la ciencia moderna hacia la conciencia participativa, la  cual analicé 
brevemente  en la  Introducción.  Por  lo  tanto,  será  necesario,  en  primer  lugar, 
analizar  con  cierto  detalle  la  naturaleza  de  la  conciencia  participativa.  Para 
hacerlo, debemos ahondar en la sociología del conocimiento para adentrarnos en 
un capítulo  omitido  en la  historia  de la  Revolución  Científica:  el  mundo de lo 
oculto.
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3.
El desencantamiento del Mundo (1)

What appears a wonder is not a wonder*  
Simón Stevin
(Juego de palabras intraducible - Lo que aparece como una maravilla no es una 
maravilla N. del T.).

La frase es de Weber: die Entzauberung der Welt. Schiller, un siglo antes, ya 
había  pronunciado  igualmente  una  expresión  para  ella:  die  Entgóterung  der 
Natur,  el  "desendiosamiento"  de  la  naturaleza.  La  historia  de  Occidente,  de 
acuerdo tanto con el sociólogo como con el poeta, es la remoción progresiva de la 
mente, o el espíritu, de las apariencias fenomenales.

El distintivo de la conciencia moderna es que no reconoce ningún elemento 
de mente en los así llamados objetos inertes que nos rodean. De hecho, toda la 
posición  materialista  supone  la  existencia  de  un  mundo  "allá  afuera" 
independiente  del  pensamiento  humano,  que  transcurre  "aquí  adentro".  Y 
también presupone que la tierra, exceptuando ciertos cambios evolutivos lentos, 
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ha sido,  a grandes rasgos, la misma durante miles de años,  mientras que las 
personas que están sobre esa tierra han considerado los invariables fenómenos 
que  los  rodean  de  formas  diferentes  en  épocas  distintas.  De  acuerdo  con  la 
ciencia  moderna,  mientras  más  atrás  nos  remontarnos  en  el  tiempo,  más 
erróneas son las concepciones que tiene el hombre del mundo basándonos en 
este esquema, desde luego que nuestro propio conocimiento no es perfecto, pero 
rápidamente  estamos  eliminando  los  pocos  errores  que  sí  existen,  y 
gradualmente  llegaremos  a  un  entendimiento  plenamente  preciso  de  la 
naturaleza, libre de presuposiciones animísticas o metafísicas. Así, la conciencia 
moderna considera al pensamiento de épocas anteriores, no sencillamente como 
otras  formas  legítimas  de  conciencia,  sino  que  como  visiones  del  mundo 
desviadas,  las  que felizmente  hemos superado.  Vale  la  pena recalcar  que los 
hombres y mujeres de aquellas épocas pensaban que entendían la naturaleza, 
pero sin nuestra sofisticación científica sus creencias no podrían sino ser infantiles 
y animísticas. La "maduración" del intelecto humano a lo largo de las épocas, 
particularmente  en  este  siglo,  ha  corregido  (así  se  argumenta)  casi 
completamente  este  acrecentamiento  de  la  superstición  y  el  pensamiento 
confuso1. 

Uno de los objetivos de este capítulo es demostrar que es esta actitud, en 
lugar  del  animismo,  la  desorientada;  y  que  esta  actitud  surge,  en  parte,  de 
nuestra  incapacidad  para  introducirnos  en  la  visión  del  mundo  del  hombre 
premoderno.  Ya  hemos  establecido  que  la  ciencia  moderna  y  el  capitalismo 
estaban, históricamente, intrincadamente entrelazados, y podemos apreciar que 
las percepciones e ideología de la ciencia moderna forman parte de desarrollos 
sociales y económicos a gran escala. Pero debido a que esta actitud científica es 
nuestra conciencia,  es casi  imposible abandonarla,  incluso momentáneamente. 
Dé hecho, el hacerlo por lo general es considerado como una evidencia suficiente 
para diagnosticar (prima facie) insanidad mental. Ni siquiera el reconocimiento de 
la relatividad de nuestra propia conciencia, sirve, por sí misma, para ubicarnos al 
centro  de  una  conciencia  diferente.  En  resumen,  es  muy  difícil  formarse  una 
impresión confiable de la conciencia de la sociedad premoderna.

Sin  embargo,  una  cosa  que  es  indudable  acerca  de  la  historia  de  la 
conciencia  occidental  es que el  mundo,  desde aproximadamente el  año 2.000 
A.C.,  ha sido progresivamente desencantado, o "desendiosado". Aun cuando el 
animismo sea válido  o  no lo  sea,  no hay duda de su eliminación  gradual  del 
pensamiento Occidental. Por razones que permanecen obscuras, dos culturas en 
particular, la judía y la griega, fueron las responsables de los comienzos de este 
desarrollo.  A  pesar  de  que  el  judaísmo  poseía  una  fuerte  herencia  gnóstica 
(siendo la cabala su único sobreviviente), la tradición oficial rabínica (más tarde 
talmúdica) se basó precisamente en la extirpación de las creencias animísticas2. 
Yahvé es un Dios celoso: "No tendrás otros dioses más que yo"; y a lo largo de la 
historia  judía,  la  prohibición  en contra  del  totemismo —la adoración de ídolos 
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("imágenes esculpidas") — ha sido el tema central. El Antiguo Testamento es la 
historia del triunfo del monoteísmo sobré Astarte, Baal, el becerro de oro y los 
dioses de la naturaleza de pueblos vecinos "paganos". Aquí vemos los primeros 
destellos de lo que yo he llamado la conciencia no participativa: el conocimiento 
se  adquiere  mediante  el  reconocimiento  de  la  distancia  entre  nosotros  y  la 
naturaleza.  La unión extásica con la  naturaleza se juzga no meramente como 
ignorancia,  sino  como  idolatría.  La  Divinidad  debe  experimentarse  dentro  del 
corazón  humano;  Ella,  definitivamente,  no  es  inmanente  a  la  naturaleza.  El 
rechazo  de  la  conciencia  participativa,  o  lo  que  Owert  Barfield  denomina  la 
"participación original",  constituyó el obstáculo de la alianza entre los judíos y 
Yahvé. Y fue precisamente este contrato el que hizo que los judíos fueran los 
"elegidos" y les dio su misión histórica única3.

El caso griego es más difícil de resumir. En algún momento entre la vida de 
Hornero y Platón, hubo un quiebre violento en la epistemología griega de modo 
que  se  desvió  de  su  participación  y  contribución  original,  por  muy  diversos 
motivos,  hacia  la  desaparición  gradual  del  animismo.  Es  difícil  concebir  una 
mentalidad  que  virtualmente  no  hacía  ninguna  distinción  entre  los  procesos 
subjetivos del pensamiento y lo que llamamos los fenómenos externos, pero es 
probable que hasta la época de la Ilíada (cerca del año 900 al 850 A.C.) fuera ése 
el caso. La Ilíada no contiene ninguna palabra para los estados internos de la 
mente. Dada su utilización contextual en esta obra, la palabra griega psyque; por 
ejemplo,  tendría que haber sido traducida como "sangre".  Sin  embargo,  en la 
Odisea (un siglo, o más tarde), psyque claramente significa ''alma". La separación 
de mente y cuerpo, sujeto y objeto, es discernible como una tendencia histórica 
alrededor del siglo vi antes de Cristo; y la mentalidad poética u homérica, en la 
cual  el  individuo  está  inmerso  en  un  mar  de  experiencias  contradictorias  y 
aprende  acerca  del  mundo  mediante  la  identificación  emocional  con  él 
(participación  original),  es  precisamente  lo  que  Platón  y  Sócrates  intentaron 
destruir. En la Apología, Sócrates está asombrado de que los artesanos aprendan 
y prosigan con su oficio mediante "puro instinto", es decir por osmosis social e 
intuición  personal.  Como  lo  indicara  Nietzsche,  la  frase  "puro  instinto",  que 
pronunciada  por  Sócrates  podría  ser  únicamente  una  expresión  de  desdén, 
epitomizaba  la  actitud  del  racionalismo  griego  hacia  cualquier  otro  modo  de 
cognición. Por esta razón, encontró que Sócrates (y de hecho toda la civilización 
occidental)  estaba  trágicamente  equivocado.  La  persona  creativa,  escribió 
Nietzsche, trabaja por instinto y se revisa a sí misma mediante la razón; Sócrates 
hacía  exactamente  lo  inverso.  Y,  según  Nietzsche,  fue  la  forma  socrática  del 
conocimiento racional (a pesar del juicio y la sentencia de Sócrates) la que se 
extendió a través de la fachada pública del helenismo después de su muerte4.

Según  Eric  Havelock,  Platón  consideraba  la  conciencia  participativa, 
ejemplificada por la tradición poética griega, como patológica5. Sin embargo, esta 
tradición había sido el modo principal de conciencia en Grecia hasta el siglo v o vi 

57



antes de Cristo, y durante ese período sirvió como único vehículo del aprendizaje 
y la educación. La poesía era un medio oral. Se recitaba ante grandes auditorios 
que memorizaban los versos en un estado de auto-hipnosis. Platón utilizaba el 
término mimesis, o identificación emocional activa, para describir la sumisión al 
hechizo  del  ejecutante,  un  proceso  con  efectos  fisiológicos  que  eran  tanto 
relajantes como eróticos, y que involucraban un sumergirse total de uno mismo 
en el  otro.  La vida griega pre-homérica,  concluye Havelock,  "era una vida sin 
auto-examen,  pero  como  manipulación  de  los  recursos  del  inconsciente  en 
armonía con lo consciente, era imbatible".

Platón mismo representaba una tradición relativamente nueva, que buscaba 
analizar y clasificar los eventos en lugar de sólo experimentarlos o imitarlos- El 
hablaba en favor de la noción de que el sujeto no era objeto, y que la función 
propia del primero era inspeccionar y evaluar al último. Esta percepción jamás 
podría llevarse a cabo si el sujeto y el objeto estuvieran fusionados en el acto de 
conocer; o, para ser más preciso, si desde un comienzo nunca divergieron. En la 
tradición poética, el proceso básico de aprendizaje era una experiencia sensual. 
En contraste con ello, el mandato socrático "conócete a ti mismo" postulaba un 
tipo de conocimiento deliberadamente no-sensual.

Así,  la  obra  de  Platón  equivale  a  la  canonización  de  la  distinción 
sujeto/objeto  en  Occidente.  Cada  vez  más,  el  griego  comenzó  a  considerarse 
como una personalidad autónoma apartada de sus actos; como una conciencia 
separada en lugar de una serie de estados de ánimo.  La poesía,  para Platón, 
hablaba  de  experiencias  contradictorias,  describía  a  un  "hombre  de  muchos 
aspectos", de rasgos y percepciones inconsistentes.
El propio ideal psicológico de Platón era el individuo organizado en torno a un 
centro (ego), utilizando su voluntad para controlar sus instintos y así, por lo tanto, 
unificar  su  psiquis.  La  razón,  entonces,  se  convierte  en  la  esencia  de  la 
personalidad, y se caracteriza por el distanciarse uno mismo de los fenómenos, 
manteniendo la propia identidad. La poesía, la mimesis, la tradición homérica, por 
otro lado, involucraba la identificación con las acciones de otras personas y cosas 
—la rendición de la identidad. Para Platón, sólo la abolición de esta tradición podía 
crear la situación en que un sujeto percibe mediante la confrontación de objetos 
separados.  Mientras  que  los  judíos  Veían  la  conciencia  participativa  como  un 
pecado, Platón la veía como una patología, el enemigo acérrimo del intelecto. En 
el fondo, dice Havelock, el platonismo "es una llamada para sustituir un discurso 
conceptual por uno imaginístico"6.

Desde luego, Platón no triunfó de la noche a la mañana. Como lo indica 
Owen Barfield,  la  participación  original,  el  conocimiento  vía  la  imaginación  en 
lugar de los conceptos, "sobrevivió en Occidente hasta la Revolución Científica. 
Durante  la  Edad  Media,  los  hombres  y  mujeres  seguían  viendo  el  mundo 
principalmente como una indumentaria que vestían en lugar de una colección de 
distintos objetos que ellos confrontaban. Sin embargo, la tradición mimética fue 
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severamente  atenuada desde el  tiempo de Platón  en adelante,  ya  que ahora 
estaba principalmente la tradición alquímica y mágica la que intentaba demostrar 
cuan, limitada era esta objetividad.

La  “sabiduría  hermética”,  como  ha  sido  denominada,  estaba  en  efecto 
dedicada a la noción de que el conocimiento verdadero ocurría únicamente vía la 
unión  del  sujeto  y  el  objeto,  en  una  identificación  psíquico-emocional  con 
imágenes en lugar del examen puramente  intelectual de los conceptos. Como se 
ha  dicho,  este  punto  de  vista  había  sido  la  conciencia  esencial  de  la  Grecia 
homérica y prehomérica. En el análisis siguiente, sobre las visiones del mundo del 
Renacimiento  y  la  Edad  Media,  se  entenderá,  entonces,  que  la  conciencia 
premoderna estaba, mentalmente hablando, localizada en algún punto entre la 
conciencia pre-homérica y la visión objetiva de la Europa del siglo xvii.  Con la 
Revolución Científica, los considerables restos de la participación original fueron 
finalmente expulsados, y esta expulsión constituyó un episodio muy significativo 
en la historia de la conciencia occidental.

El siglo xvi fue un periodo muy poco usual en la historia intelectual europea; 
época  que  fue  testigo  de  una  revitalización  o  resurgimiento  vigoroso  de  las 
ciencias  ocultas,  que  la  devoción  aristotélica  había  conseguido  mantener 
encubierta exitosamente durante la  Edad Media. Sin embargo,  a pesar de sus 
grandes diferencias con el aristotelismo medieval, la visión del mundo alquímica, 
de hecho,  había invadido la  conciencia  medieval  en un grado significativo.  La 
doctrina aristotélica del lugar natural y del movimiento, por ejemplo, era parte de 
la doctrina mágica de la simpatía, que el igual conoce al igual; y la noción de que 
la excitación del "retorno al hogar" produce que un cuerpo en caída libre acelere a 
medida que se acerca a la tierra, es ciertamente una expresión de la conciencia 
participativa.  Más  aún,  la  naturaleza  altamente  repetitiva  y  meditativa  de  las 
operaciones alquímicas (moler, destilar, etc.), que inducían estados alterados de 
conciencia  mediante  una  prolongada  focalización  de  la  atención,  se  vio 
multiplicada en cientos de técnicas artesanales medievales tales como el trabajo 
en vidrios  coloreados,  hilados,  caligrafía,  trabajo en metal  y la  iluminación  de 
manuscritos.  En  general,  la  vida  y  el  pensamiento  medieval  fueron 
significativamente afectados por  las  nociones animistas  y  herméticas,  y  hasta 
cierto punto pueden ser analizadas como una conciencia unificada7.

¿Cuáles  eran  los  denominadores  comunes  de  tal  conciencia?  ¿En  qué 
consistía el conocimiento, dado el encuadre epistemológico de la Europa del siglo 
xvi? En una palabra, en el reconocimiento de las semejanzas8. El mundo era visto 
como  un  vasto  conglomerado  de  correspondencias.  Todas  las  cosas  están 
relacionadas con todas las demás, y estas relaciones son de simpatía y antipatía. 
Los hombres atraer a las mujeres, la magnetita atrae al fierro, el aceite repele el 
agua y los  perros  repelen a  los  gatos.  Las  cosas  se mezclan y  tocan en una 
cadena o cuerda infinita hecha vibrar (escribía Della Porta en Magia Natural) por 
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la causa primera, Dios. Las cosas también son análogas al hombre en el famoso 
concepto alquímico del microcosmos y el macrocosmos: las rocas de la tierra son 
sus huesos, los ríos sus venas, los bosques su pelo y los cicádidos su caspa. El 
mundo se duplica y se refleja a sí mismo en una red interminable de semejanzas 
y diferencias. Es un sistema de jeroglíficos, un libro abierto "erizado con signos 
escritos".

¿Cómo sabe entonces uno qué cosa va con qué? La clave,  como podría 
imaginarse, consiste en descifrar esos signos, y fue apropiadamente denominada 
la "doctrina de los símbolos". "¿No es acaso verdad", escribió el químico del siglo 
xvi Oswald Croll, "que todas las hierbas, plantas, árboles y otras cosas que surgen 
de las entrañas de la tierra son otros tantos libros y signos mágicos?". Mediante 
las  estrellas,  la  Mente  de  Dios  se  imprimió  a  sí  misma  en  el  mundo  de  los 
fenómenos  y,  por  lo  tanto,  el  conocimiento  tenía  la  estructura  divina,  o  de 
augurio. La palabra "adivinación" debiera tomarse en el sentido literal: encontrar 
lo Divino, participar en la Mente que está tras las apariencias. Croll nos da como 
ejemplo el "hecho" de que las nueces previenen males de la cabeza porque la 
nuez misma se asemeja en apariencia al cerebro. Del mismo modo, la cara y las 
manos  de  un  hombre  deben  -parecerse  al  alma  a  la  cual  están  unidas,  un 
concepto  retenido  en  la  quiromancia  incluso  en  su  práctica  actual,  y  en  el 
proverbio común (en muchos idiomas) que "los ojos son las ventanas del alma".
Una de las exposiciones más claras de la doctrina de las signaturas se encuentra 
en el  trabajo del  gran mago del Renacimiento Agrippa von Nettesheim, su De 
Occulta Philosophia de 1539. En el capítulo 33 de este libro él escribe:

Todas las estrellas  tienen sus naturalezas,  propiedades y condiciones 
peculiares, los Sellos y Caracteres que producen, mediante sus rayos, 
aun en estas cosas inferiores, es decir, en elementos, piedras, plantas, 
animales  y  sus  miembros;  dado  que  cada  cosa  natural  recibe  una 
disposición armoniosa y desde su estrella que brilla sobre ella, algún
Sello particular, o Carácter, impreso sobre ella, tal Sello o Carácter es el 
significador de aquélla estrella, o disposición armoniosa, conteniendo en 
ella  una  Virtud  peculiar,  que  difiere  de  otras  virtudes  de  la  misma 
materia, tanto genérica, específica y numéricamente. Por lo tanto, cada 
cosa  tiene  su  carácter  impreso  sobre  ella  por  su  estrella  para  algún 
efecto  particular,  especialmente  por  aquella  estrella  que  la  gobierna 
principalmente.

Dado  este  sistema  de  conocimiento,  las  distinciones  modernas  entre  lo 
interno y lo externo, lo psíquico y lo orgánico (o físico) no existen. Si usted desea 
promover  el  amor,  dice  Agrippa,  coma  pichones;  para  obtener  coraje,  coma 
corazones de león.  Una mujer  licenciosa,  o  un hombre carismático,  poseen la 
misma  virtud  de  la  magnetita,  aquélla  de  la  atracción10.  Por  otra  parte  los 
diamantes debilitan la magnetita, y el topacio debilita la lujuria y el deseo. Todas 
las  cosas,  por  lo  tanto,  llevan  la  marca  del  Creador,  y  el  conocimiento,  dice 
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Agrippa,  consiste  en  "una  cierta  participación",  un  compartir  (sensual)  de  Su 
Divinidad. Este es un mundo traspasado por significado, ya que es de acuerdo a 
estos símbolos, que todas las cosas pertenecen, tienen un lugar. "No hay ninguna 
cosa en todo el mundo", escribe, "que no tenga una chispa de la virtud (del alma 
del mundo). Todas las cosas tienen su lugar determinado y particular en el mundo 
ejemplar".

Durante su vida, Agrippa fue considerado como un charlatán y conjurador, y 
como hemos notado, la magia y el hermetismo estaban ' en continuo conflicto con 
la  iglesia.  Este conflicto,  así  como la  teoría  del  conocimiento  que lo  subyace, 
también tiene su origen en el reconocimiento de las semejanzas, ya que la iglesia 
medieval  (como  veremos  más  adelante)  entronizaba  prácticas  mágicas  y 
sacramentos a partir de los cuales derivaba su poder a nivel local.

Por  consiguiente,  no  toleraría  ninguna  rivalidad  en  este  ámbito11.  Sin 
embargo, el punto importante es que todo el conocimiento premoderno tiene la 
misma estructura. Como dice Michel Foucault, la adivinación "no es una forma 
rival de conocimiento; es parte del cuerpo central del conocimiento en sí mismo". 
La erudición y el hermetismo, Petrarca y Ficino habitaron, en última instancia, el 
mismo universo mental.

Es el colapso de este universo mental, que comenzó (si tal cosa puede ser 
fechada)  a  fines,  del  siglo  xvi,  lo  que  delimita  tan  radicalmente  el  mundo 
medieval  del  mundo  moderno;  y  en  ninguna  parte  está  esto  tan  claramente 
ejemplificado como en la obra épica de Cervantes, Don Quijote12. Las aventuras 
del Quijote son un intento de descifrar el mundo, transformar la realidad misma 
en un signo. Su viaje es una búsqueda de semejanzas en una sociedad que ha 
llegado  a  dudar  de  su  significancia.  Por  lo  tanto,  esa  sociedad  lo  juzga  loco, 
"quijotesco". Donde él ve el Yelmo de Mambrino, Sancho Panza únicamente puede 
ver la jofaina del barbero; donde (para tomar el ejemplo más famoso) él percibe 
gigantes, Sancho sólo ve molinos de viento. De aquí viene el significado literal de 
paranoia: parecido al conocimiento. La división de lo psíquico y lo material, mente 
y  cuerpo,  lo  simbólico  y  lo  literal,  finalmente  ha  ocurrido.  El  loco  percibe 
semejanzas  que  no  existen,  que  son  vistas  como  significando  absolutamente 
nada. Por el año 1600 él está "alienado en analogía"; mientras que cuatro o cinco 
décadas antes era el típico europeo educado. Para el loco, la corona hace al rey, y 
Shakespeare captó el cambio en la definición de la realidad en su célebre frase 
"Todos  los  hábitos  no  hacen  monjes".  Dada  la  falta  de  significado  de  tales 
asociaciones, las prácticas como el conjurar ya no podían ser consideradas como 
efectivas.  "Puedo  llamar  a  los  espíritus  de  las  inmensas  profundidades",  dice 
Glendower a Hotspur en Enrique iv, Parte I. "Porque yo también puedo, o también 
puede cualquier hombre", contesta este último; "¿Pero vendrán cuando tú llames 
por ellos?".
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Las palabras de Hotspur son los primeros pasos hacia una relación con el 
mundo con la cual estamos muy familiarizados. Por otra parte, Glendower hace 
sonar los últimos acordes de un mundo en gran medida perdido para nuestras 
imaginaciones; un mundo de resonancia, de parecidos y de increíble riqueza. Sin 
embargo,  estos  acordes,  incluso  hoy  día,  podrían  vagamente  hacer  eco  en 
nuestras  mentes  subconscientes.  Antes  de  abocarnos  a  una  discusión  más 
extensa sobre el colapso de la participación original,  valdrá la pena, entonces, 
quedarnos con ella un tiempo más, y ver si acaso no podemos tentar nuestro 
camino hacia esta manera de pensar.

La participación se identifica y no se identifica a sí misma en el momento de 
la experiencia. El griego pre-homérico, el inglés medieval (desde luego que en 
menor  medida)  y  el  hombre  africano  tribal  contemporáneo  conocen  algo, 
precisamente en el acto de identificación, y esta identificación es tanto sensual 
como intelectual.  Es una totalidad de experiencia:  el  "intelecto  sensual",  si  el 
lector puede imaginar tal cosa. Hemos perdido tanto la habilidad para efectuar 
esta  identificación,  que  hoy  en  día  nos  quedan  sólo  dos  experiencias  que 
consisten en la conciencia participativa: la lujuria y la ansiedad. Al hacerle el amor 
a mi pareja, a  medida que  me sumerjo en su cuerpo, me "abandono" cada vez 
más.

En el  momento del orgasmo yo "soy" el  acto;  ya no hay un "yo" que lo 
experimenta. El pánico tiene una dinámica (momentum) similar ya que si estoy lo 
suficientemente aterrorizado, no me puedo distanciar de lo que me está pasando 
a mí. En el episodio sicótico (o místico), mi piel no tiene límite. Estoy fuera de mi 
mente, me he convertido en mi ambiente. La esencia de la participación original 
es el sentir, es la percepción corporal de que detrás de los fenómenos hay un 
"representado" que tiene la misma naturaleza mía —el "mana". Dios, I el espíritu 
del  mundo, etc.13.  Esta noción de que sujeto y objeto,  el  sí  mismo y el otro, 
hombre y ambiente, son a final de cuentas idénticos, es lo que constituye la visión 
del mundo holística.

Desde luego que algunas veces experimentamos la participación en formas 
menos intensas, a pesar de que el deseo sexual y el pánico siguen siendo los 
mejores ejemplos. En honor a la verdad —y esto lo trataremos en detalle en el 
Capítulo 5— la participación es la regla en lugar de la excepción para el hombre 
moderno, aunque él está (a diferencia de su contrapartida premoderna) en gran 
medida inconsciente de ello. Así, a medida que escribía las primeras páginas de 
este capítulo, hasta esta página, por lo menos, estaba tan absorto en lo que hacía 
que no me sentía en absoluto a mí mismo. La misma experiencia me ocurre en el 
cine, en un concierto, o en una cancha de tenis. Sin embargo, la conciencia de la 
cultura oficial dictamina mi "reconocimiento" de que no soy, y jamás podré ser 
mis experiencias. Mientras que mi contrapartida premoderna sentía, y veía, que él 
era  sus  experiencias  —que  su  conciencia  no  era  una  conciencia  especial, 
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independiente—  yo  clasifico  mi  propia  participación  como  una  forma  de 
"recreación", y veo la realidad en términos de la inspección y la evaluación que 
Platón había anhelado que los hombres lograran. Por lo tanto, me veo a mí mismo 
como una isla, mientras que mi predecesor medieval o antiguo se veía a sí mismo 
más como un embrión.  Y a pesar de que no se puede volver al útero,  por  lo 
menos podemos apreciar cuan verdaderamente confortable y significativo era tal 
estado de mente y tal visión de la realidad.

¿Pero era esta visión del todo real? ¿Acaso no estaban mis predecesores 
simplemente viviendo en el mismo mundo que yo, pero que de alguna manera lo 
conceptualizaban  en  forma  diferente  (es  decir,  incorrectamente)?  ¿Acaso  la 
dicotomía sujeto/objeto no representa un avance significativo del conocimiento 
humano sobre esta identificación primitiva, e incluso, orgiástica del sí mismo y el 
otro? Todas estas preguntas, que esencialmente están inquiriendo la misma cosa, 
son las más cruciales en la historia de la conciencia, y requieren, por lo tanto, de 
un  examen  más  profundo.  La  participación  original  fue  el  modo  básico  del 
conocimiento humano hasta el siglo xvi, a pesar de su atenuación gradual. Con 
respecto a este modo caben sólo dos posibilidades: o la participación original era 
un elaborado auto-engaño, o bien ésta existió efectivamente, constituyendo un 
hecho real. Vamos a tratar de decidir entre estas dos alternativas por medio de 
un análisis del paradigma de la ciencia de la participación, la alquimia.

Si han de creerse los textos convencionales de historia, la alquimia fue un 
intento  de  encontrar  una  sustancia  que,  cuando  se  agregara  al  plomo, 
transformaría  a  éste  en  oro.  Alternativamente,  era  el  intento  de  preparar  un 
líquido, el elixir vitae, que prolongaría indefinidamente la vida humana. Dado que 
ninguno  de  estos  objetivos  se  puede  conseguir,  la  totalidad  de  la  empresa 
alquímica es descartada como un episodio insensato (más de dos mil quinientos 
años) en la historia de la ciencia, una aventura que podría considerarse trágica si 
no fuera tan tonta en su contenido. A lo más, la ciencia moderna admite que los 
alquimistas  sí  descubrieron,  en  la  búsqueda  de  sus  fines  espurios,  varias 
substancias químicas y medicinales, como subproductos, que tienen algún valor 
utilitario.

Como es el caso con todos los clichés, éste contiene algo de verdad. La 
rápida producción del lapis, o la piedra filosofal, fuera en forma de oro o elixir, 
ciertamente era una meta irresistible para muchos alquimistas, y se utilizaba el 
término "puffer" ("inflado") para señalar al oportunista comercial y charlatán. "De 
todos los hombres", escribía Agrippa, "los alquimistas son los más perversos"15. 
Sin embargo, una detenida observación de los grabados sobre la alquimia de la 
Edad Media y del Renacimiento, tales como los coleccionados por Carl Jung, es 
suficiente  para  convencernos  que  esa  charlatanería  apenas  si  era  la  historia 
completa de la alquimia16. ¿Qué podrían significar aquellas extrañas imágenes 
(ver  Grabados  2-6)?  Una  serpiente  verde  y  roja  tragándose  su  cola;  un 
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"andrógino", o un hombre-mujer, unidos por la cintura con un águila que surge 
detrás  de  ellos  y  un  montón  de  águilas  muertas  a  sus  pies;  un  león  verde 
mordiendo  el  sol,  con  sangre  (de  hecho  mercurio)  goteando  de  la  "herida" 
resultante; un esqueleto humano posado en un sol negro; el sol dando una larga 
sombra detrás de la tierra —éstas y otras imágenes son tan fantásticas como para 
desafiar  toda  comprensión.  En todo caso,  si  sólo  se hubiese deseado salud o 
riqueza,  no  habría  sido  necesaria  la  minuciosa  confección  de  manuscritos 
elaboradamente ilustrados.
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Grabado 2. El Ourobouros, símbolo de la integración. Synosius, Ms. grec 2327, f. 
279. Phot. Bibl. Nat. París.
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Grabado  3.  El  Andrógino  alquímico.  Aurora  consurgens,  Ms.  Rh  172, 
Zentralbibliothek
Zürich.
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Grabado  4.  El  león  verde  tragándose  al  sol.  Arnold  of  Villanova,  Rosarium 
philosophorum
(155Q)fMs. 394a, í. 97, Kañtonsbibliothek (Vadiana), St. Gallen.
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Grabado 5. Sol niger: el nigredo; de J,  D. Mylius, Philosophia refórmate (1622). 
Reproducido por C.G. Jung en Gesammelte Vierke, publ. Walter-Verlag.
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Grabado, 6. El sol y su sombra completan la obra, de Michael Maier, Scrutinium 
chymicum  (1687).  Reproducido  por  C.G.  Jung  en  Gesammelte  Werke,  publ. 
Walter-Verlag.

El  trabajo  de  arte  de  la  edad  de  los  mitos,  de  este  tipo,  nos  obliga  a 
abandonar la interpretación simplista utilitaria de la alquimia é intentar, en lugar 
de eso, hacer un mapa del terreno completamente desconocido de la conciencia 
que representa esta imaginería bizarra. 

Fue el logro de Carl Jung, quien primero descifró los símbolos de la alquimia 
por medio del material clínico suministrado por el análisis de los sueños, y luego 
sobre esta base formuló el argumento de que la alquimia era, en esencia, un 
mapa del inconsciente humano. Un concepto central de la psicología de Jung es el 
de la "individuación", proceso mediante el cual una persona descubre y desarrolla 
su Sí Mismo (Self), en oposición a su ego. El ego es un personaje, una máscara 
creada y exigida por la interacción cotidiana, y como tal, constituye el centro de 
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nuestra vida consciente, nuestra comprensión de nosotros mismos a través de los 
ojos de otros.

Por  otra parte,  el  Sí  Mismo es nuestro verdadero centro,  nuestro darnos 
cuenta de nosotros mismos sin interferencia externa, y se desarrolla armonizando 
las partes conscientes e inconscientes de nuestra mente. El análisis de los sueños 
es un modo de conseguir esta armonía. Podemos destrabar nuestros símbolos de 
los sueños y luego actuar sobre los mensajes de nuestros sueños en la vida en 
vigilia, lo que a su vez comienza a alterar nuestros sueños. ¿Pero cómo analizar 
nuestros  sueños?  Frecuentemente  son  crípticos,  y  tan  a  menudo  violan  la 
secuencia causal que bordean la jerigonza. Pero es precisamente aquí, descubrió 
Jung,  donde  la  alquimia  puede  hacer  una  contribución  crucial.  De  hecho,  es 
mediante algo como la doctrina de los símbolos que podemos descifrar lo que 
significan nuestros propios sueños17.

El lenguaje de la alquimia, como también el de los sueños, sigue un tipo de 
razonamiento que yo he denominado "dialéctico", o posición a la razón crítica, 
característica del pensamiento racional o científico18.

Como vimos anteriormente,  Descartes consideraba los sueños cómo algo 
perverso porque violaban el principio de no-contradicción. Pero esta violación no 
es arbitraria; más bien surge de un paradigma propio, que bien podría ser llamado 
alquímico. Este paradigma tiene como dogma central la noción de que la realidad 
es paradójica, que las cosas y sus opuestos están muy relacionados, que el apego 
y la  resistencia tienen la misma raíz.  Esto ya lo sabemos a un nivel  intuitivo, 
porque  hablamos  de  las  relaciones  amor-odio,  reconocemos  que  lo  que  nos 
atemoriza es lo más probable que nos libere, y sospechamos si alguien acusado 
de  haber  obrado  mal  clama por  su  inocencia  demasiado  acaloradamente.  En 
resumen, una cosa puede ser y no ser al mismo tiempo, y como Jung, Freud, y 
aparentemente todos los alquimistas entendieron, por lo general es así.

Dentro  del  contexto  del  paradigma alquímico,  es  la  razón  crítica  la  que 
aparece  sin  significado,  incluso  un  tanto  estúpida,  en  su  intento  dé  robar 
imágenes significativas de su significado. Así, entonces, en el ejemplo dado en el 
Capítulo  1,  si  yo sueño que soy mi  padre y  qué estoy  discutiendo con él,  es 
irrelevante que esto no sea lógica o empíricamente posible. Lo que es relevante 
es que yo despierte del sueño bañado en sudor frío y permanezca atribulado por 
el resto del día; que mi psiquis esté en un estado de guerra civil, desgarrada entre 
lo que deseo para mí mismo y lo que mi padre (introyectado) desea para mí. En la 
medida  que  este  dilema  se  mantenga  sin  solución,  estaré  fragmentado,  no 
entero;  y  dado  que  (así  al  menos  lo  creía  Jung)  el  deseo  de  integridad  es 
inherente a la psiquis, mi inconsciente enviará sueño tras sueño sobre este tema 
en particular hasta que yo dé algunos pasos concretos para resolver el conflicto. Y 
debido a que la  vida es dialéctica,  así  también lo serán las imágenes de mis 
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sueños.  Ellas  seguirán  violando las  secuencias  lógicas  de espacio  y  tiempo,  y 
seguirán representando los conceptos opuestos que, en un examen más cercano 
probarán ser, en gran medida, la misma cosa.

La contribución específica de Jung, tanto a la historia de la alquimia como a 
la  psicología  profunda,  fue  el  descubrimiento  de  que  los  pacientes  sin 
conocimiento previo de alquimia tenían sueños que reproducían la imaginería de 
los textos alquímicos con una semejanza asombrosa. En su famoso ensayo "El 
Simbolismo Individual de los Sueños en Relación con la Alquimia", Jung registró 
una serie de sueños de un paciente y produjo para casi todos ellos un grabado 
alquímico que duplicaba el simbolismo de los sueños de un modo inequívoco19. 
En la medida que Jung sostuvo que otros habían producido un conjunto semejante 
de  imágenes  oníricas  durante  su  proceso  de  individuación,  se  vio  forzado  a 
concluir  que este proceso era inherente a la psiquis y que los alquimistas, sin 
saber  exactamente  lo  que  estaban  haciendo,  habían  registrado  las 
transformaciones de su propio inconsciente que luego proyectaban en el mundo 
material. Por lo tanto, el oro del cual ellos hablaban, no era realmente oro, sino 
que  un estado  "áureo"  de  la  mente,  el  estado  alterado  dé  la  conciencia  que 
supera a la persona en una experiencia tal como el satori del Zen o la experiencia 
mística de Dios registrada por místicos occidentales tales como Jacob Boehme (a 
su vez un alquimista), San Juan de la Cruz, o Santa Teresa de Avila. Lejos de ser 
algún  tipo  de  pseudociencia  o  protoquímica,  entonces,  la  alquimia  era 
plenamente real —el último vestigio más importante de la iconografía sintética 
del inconsciente humano de Occidente. O, en los términos de Norman O. Brown, 
"el último esfuerzo del hombre occidental por producir una ciencia basada en un 
sentido erótico de la realidad"20.

Según Jung, el  rechazo de la alquimia como una ciencia coincidió con la 
represión  de  la  característica  inconsciente  de  Occidente  desde  la  Revolución 
Científica —una represión que él consideró tendría trágicas consecuencias en la 
era moderna,  incluyendo la expansión de enfermedades mentales y orgías de 
genocidio  y  barbarismo  21.  Por  lo  tanto,  Jung  creía  que  el  fracaso  de  cada 
individuo para confrontar  sus propios  demonios  psíquicos,  aquella  parte de su 
personalidad que odiaba y temía (lo que Jung denominaba la "sombra"), tendría 
inevitablemente,  consecuencias  desastrosas;  y  que la  única  esperanza,  por  lo 
menos a nivel individual,  era emprender el viaje psíquico que de hecho era la 
esencia de la alquimia. En las palabras crípticas del alquimista y Rosacruz del 
siglo xvii, Michael Maier: El sol y su sombra completan la obra (ver Grabado ó) 22. 
La creación del Sí Mismo no tiene su fundamento en la represión del inconsciente 
sino que en su reintroducción a la mente consciente.

Armado  con  este  análisis,  Jung  encontró  que  la  peculiar  imaginería 
representada  en  los  textos  alquímicos  súbitamente  cobraba  sentido.  El 
"Ourobouros" del Grabado 2, por ejemplo, es un símbolo que aparece (en una u 
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otra  forma)  en  casi  todas  las  culturas.  Representa  el  logro  de  la  integración 
psíquica,  la  unificación  de  los  opuestos.  El  verde  es  el  color  de  una  etapa 
temprana del  proceso  alquímico,  mientras  que el  rojo  (el  rubedo,  como se le 
llamaba) lo es de una más tardía. Por lo tanto, comienzo y final, cabeza y cola, 
alfa y omega, están unidos. El oro, o el Sí Mismo, inherente desde el comienzo, 
finalmente  se separan.  El  mundo es lo  mismo,  pero  la  persona ha cambiado. 
Como lo dijo T.S. Eliot en su "Little Gidding":

No cesaremos de explorar
Y el final de toda nuestra exploración
Será llegar donde comenzamos
Y conocer el lugar por primera vez

La naturaleza dialéctica de la realidad que estaba incluida en la teoría de la 
semejanza, fue captada en la alquimia mediante las imágenes de los andróginos 
(ver  Grabado  3),  hermafroditas  y  las  uniones  sexuales  o  matrimonios  entre 
hermano  y  hermana.  La  conjunción  de  opuestos  ocurre  en  el  alambique 
alquímico,  donde el plomo es visto como oro in potentia, el mercurio es tanto 
'líquido  como metal,  lo  que es  volátil  (representado por  el  águila  que alza  el 
vuelo) se torna fijo,  y lo que es fijo (las águilas muertas en el fondo) se torna 
volátil.

El Grabado 4 ilustra el peligro del trabajo alquímico donde se ve a un león 
verde que intenta comerse o tragarse al sol. Como ya lo indicamos, el verde es 
una etapa temprana del proceso, donde es liberada la fuerza cruda, vegetativa 
del inconsciente, y la mente consciente se Siente a sí misma en peligro de ser 
devorada. El slogan alquímico, "No visar fuegos de alto grado", resulta adecuado 
en  este  punto.  El  ciclo  de  sublimación  y  destilación  es  lento  e  infinitamente 
tedioso, como lo son todas las operaciones alquímicas, y cualquier intento por 
acelerar el proceso sólo resultará abortivo. El peligro de hurgar en el inconsciente 
es  que  uno  tendrá  más  de  una  sorpresa  desagradable;  que  el  inconsciente 
reprimido inundará el consciente a medida que se abre un orificio en él dique que 
los separa. Este fenómeno es bien conocido para muchos psiquiatras, así como 
también  para  muchas  personas  que  han  estudiado  yoga,  meditación,  o  han 
experimentado con drogas psicodélicas ("fuegos de alto grado") 23. La persona 
que busca la integración puede estar permanentemente atemorizada, o forzada a 
asumir su búsqueda desde el comienzo. En el peor de los casos, la erupción de la 
información inconsciente puede desmembrar el alma, dando como resultado una 
psicosis24. Con frecuencia el proceso alquímico es resumido en la frase salve et 
coagula;  la  persona  es  disuelta  (a  nivel  psíquico)  de  modo  de  permitir  al 
verdadero Sí Mismo coagularse, o integrarse. Pero como lo indica R.D. Laing en La 
Política de la Experiencia, no hay garantía de que el Sí Mismo vaya a coagularse; 
de  hecho,  tal  resultado  puede ser  particularmente  improbable  en una  cultura 
aterrorizada  por  el  inconsciente  y  que se apresura a  drogar  al  individuo  para 
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producir su vuelta a lo que ella misma define como realidad25. Incluso la cultura 
relativamente alquímica de la Edad Media estaba agudamente consciente de tal 
peligro, como lo indica el Grabado 4, y era parte del opus alquímico para "domar" 
al león verde, o "cortar sus patas" —un acto que (en términos materiales, desde 
nuestro punto de vista) consistía en tocar el azufre con mercurio o hervirlo en 
ácido por un día completo. Si no se lleva a cabo esta domadura, la apertura del 
inconsciente,  la disolución del ego, el  colapso de la distinción sujeto/objeto,  la 
súbita convicción de que hay una Mente detrás de las apariencias fenomenales —
este único, unificado destello de luz podría catapultar a su practicante al cielo o al 
infierno,  dependiendo de  su  constitución  y  sus  circunstancias  particulares.  De 
aquí, surge otro slogan alquímico crucial: Nonnulli perierunt in opere nostro— "no 
pocos han perecido en nuestro trabajo". 

Finalmente, el Grabado 5 representa la primera fase del trabajo, el nigredo, 
en el cual el plomo es disuelto y la solución se torna negra. Esta es la "noche 
obscura del alma", "el punto en que la persona se ha disuelto y el Sí Mismo aún 
no ha aparecido en él horizonte. De aquí que el esqueleto, la muerte del ego y el 
sol  negro  (sol  niger),  representen  la  depresión  aguda.  La  "sombra"  ahora  ha 
eclipsado  completamente  al  ego  consciente.  En  El  Yo  Dividido,  Laing  cita  los 
escritos de una paciente esquizofrénica quien, sin ningún conocimiento previo de 
la alquimia, utiliza la frase "sol negro" para describir su modo de experimentar el 
mundo.  Pero  en  forma  dialéctica,  el  plomo  contiene  la  pepita  de  oro,  y  el 
alquimista experto puede llevar a cabo la transmutación mediante la atención 
cuidadosa de sus experimentos. De ahí la frase que concluye el libro de Laing: "Si 
uno pudiera penetrar en las profundidades de la obscura tierra uno descubriría 'el 
oro brillante', o si uno pudiera descender hasta las profundidades uno descubriría 
'la perla en el fondo del mar"'26.

El análisis que Jung hace sobre la alquimia es brillante, y suministra una 
evidencia provocativa en cuanto a que los alquimistas eran bastante deliberados 
acerca del aspecto psíquico de su trabajo. Ellos escriben aurum nostrum non est 
aurum vulgi; "nuestro oro no es el  oro común (es decir, comercial)". Tam ethice 
quam physice;  "tan moral  como material".  O como lo  decía  cándidamente un 
alquimista, Gerhard Dorn: "¡Transfórmense en piedras filosofales vivientes!". Así, 
Jung fue capaz de sostener que lo que "realmente" ocurría en el laboratorio del 
alquimista era el proceso psíquico de la autoconciencia, que luego era proyectado 
en los contenidos del hornillo o del alambique. El alquimista pensaba que hacía 
oro, pero desde luego que no lo hacía; más bien, hacía algún preparado que, dado 
su estado alterado de conciencia, él denominaba "oro".

Esta hipótesis es muy atractiva, especialmente debido a que sabemos que 
en el curso de su trabajo los alquimistas practicaban una serie de técnicas que 
pueden  producir  estos  estados  psíquicos  alterados:  meditación,  ayuno, 
respiración yóguica o "embriónica", y algunas veces el cántico de mantras. Estas 
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técnicas han sido practicadas durante miles de años, especialmente en Asia, con 
el propósito expreso (en nuestros términos) de disolver la división entre las partes 
conscientes  e  inconscientes  de  la  mente.  Ellas  despojan  a  la  persona  de  los 
deseos inúndanos, permitiéndole penetrar en otra dimensión de la realidad; y, 
como la ciencia occidental recién está empezando a descubrir, son muy eficaces 
en  términos  fisiológicos,  especialmente  si  adoptamos  la  posición  (para  mí, 
bastante razonable) de que el alma es otro nombre para lo que el cuerpo hace. Es 
fácil  dar por  sentado que el  aspecto psíquico  es la  realidad y  que el  aspecto 
material es ilusorio o irrelevante. 

Desafortunadamente, la interpretación de Jung no nos dice nada acerca de 
lo que el alquimista realmente hacía con sus morteros y alambiques. Más bien, 
extrae de su actividad la parte que encontramos comprensible y descarta el resto. 
Tal  interpretación  es,  en  resumen,  el  producto  de  una  conciencia  científica 
moderna que supone, como lo hace, que la materia era siempre la misma y que 
únicamente  la  mente  (los  conceptos  de  la  materia)  cambiaba.  Pero  la  visión 
alquímica  del  mundo,  sencillamente  no  construía  la  realidad  en  nuestros 
términos. Para comenzar, la distinción sujeto/objeto ya era bastante borrosa, y, 
por  lo  tanto,  esa  interpretación  de  la  realidad  no  tenía  sentido,  porque  la 
"proyección"  presupone  una  aguda  dicotomía  que  el  alquimista  no  hacía. 
Obviamente,  el  alquimista  estaba  haciendo  algo;  pero  el  argumento  de 
proyección, a pesar de constituir un avance con respecto a la versión corriente de 
los textos, aún lo considera en forma menos que seria. El objetivo de la práctica 
mágica era llegar a ser un practicante hábil, no un ser autorrealizado. Las citas 
tomadas de Dorn y otros alquimistas citados arriba, no son las típicas, y datan de 
los siglos xvi y xvii, cuando la Revolución Científica .introducía inexorablemente 
su cuña entre la materia y la conciencia. Durante gran parte de su historia, la 
alquimia había sido considerada una ciencia exacta y no una forma de metáfora 
espiritual.  Si  sucumbimos a la formulación de Jung, lo hacemos desde nuestra 
incapacidad para lograr una conciencia en que lo técnico y lo divino sean una sola 
cosa,  una  conciencia  en  la  cual  encontrar  una  ciencia  de  la  materia  sea 
equivalente a participar en Dios. Por lo tanto, la formulación de Jung supone que 
es  verdad  lo  que  está  en cuestión,  ya  que es  esta  misma conciencia  la  que 
intentamos penetrar. La modernidad misma de este concepto de la proyección 
impide  esta  posibilidad.  El  problema  puede  ser  resuelto  (si  es  que  del  todo) 
únicamente  intentando  recrear  los  procedimientos  reales  de  la  disciplina,  y 
aprender acerca de lo que el alquimista estaba haciendo en términos materiales.

La alquimia era en primer lugar y antes que nada, un oficio, un "misterio" de 
acuerdo a la terminología medieval, y todos los oficios, desde los tiempos más 
antiguos,  eran  considerados  como actividades  sagradas.  Como nos  lo  dice  el 
Génesis, la creación o modificación de la materia, el meollo de todos los oficios, 
es la primerísima función de
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Dios.  Intencionalmente,  se  comparaba  la  metalurgia  con  la  obstetricia:  se 
consideraba que los minerales crecían en el útero de la tierra como un embrión. El 
papel  del  minero o del  trabajador de metales era ayudar a que la  naturaleza 
acelerara su tempo infinitamente lento cambiando la modalidad de la materia. 
Pero hacer eso era interferir, entrar en un territorio sagrado, y por lo tanto, hasta 
el  siglo  xv,  la  apertura  de  una  nueva  mina  era  acompañada  de  ceremonias 
religiosas, durante las cuales los mineros ayunaban, rezaban, y observaban una 
serie particular de ritos. De una forma semejante, el  laboratorio alquímico era 
visto como un útero artificial en el cual el mineral podía completar su gestación 
en  un  tiempo relativamente  corto  (comparado  con  la  acción  de  la  tierra).  La 
alquimia y la minería compartían la noción, entonces, de que el hombre podía 
intervenir en el ritmo cósmico, y el artesano, escribe Mircea Eliade, era visto como 
"un conocedor de secretos, un mago...". Por esta razón, todos los oficios incluían 
"algún tipo de iniciación y (eran) transmitidas por una tradición oculta. Aquél que 
'hace' cosas verdaderas es aquél que conoce el secreto para hacerlas"27. 

A partir de estas fuentes antiguas brotó la noción central de la alquimia: que 
todos los metales están en el proceso de convertirse en oro, que ellos son oro in 
potentia, y que el hombre puede desarrollar un conjunto de procedimientos para 
acelerar su evolución. La práctica de la alquimia, por lo tanto, no es realmente 
jugar a ser Dios  —a pesar de que esta noción ciertamente está latente en la 
tradición hermética— sino que es continuar la metáfora obstétrica,  un tipo de 
partería.  El  conjunto  de  procedimientos  llegó  a  ser  denominado  el  "arte 
espagírico", el separar lo grueso de lo sutil para ayudar en la evolución y obtener 
el oro que yace en la profundidad del plomo. "El cobre está inquieto hasta que se 
convierte en oro", escribió el místico del siglo xiii,
Meister Eckhart28; y a pesar de que Eckhart pudo haber tenido en mente algo 
más jungiano que metalúrgico, el alquimista no hacía tales distinciones, sino que 
(en  nuestros  términos)  se  concentraba  en  sus  reactivos  y  le  permitía  a  la 
naturaleza (tanto humana como inorgánica) seguir su curso.

¿Cuáles eran entonces estos procedimientos? Al leer los textos alquímicos, 
lo  primero  que  uno  descubre  es  que  las  opiniones  sobre  el  tema  no  eran 
unánimes.  La  transmutación  consistía  en  un  conjunto  de  operaciones: 
purificación,  solución,  putrefacción,  destilación,  sublimación,  calcinación  y 
coagulación. Sin embargo, su orden y contenido era poco claro, y no todos los 
alquimistas empleaban todas las técnicas. Las circunstancias, especialmente la 
naturaleza de los minerales, siempre parecían alterar los métodos. De aquí que, 
con respecto a los procedimientos, los acuerdos existentes sean muy generales, 
cubriendo únicamente los lineamientos básicos. El mercurio es el disolvente, el 
principio activo de las cosas, y de hecho había sido usado desde los tiempos más 
antiguos como un baño para la extracción de oro de otros minerales. El azufre 
(también llamado el león verde) es un coagulante, el creador de una nueva forma. 
Uno  debe  primero  efectuar  la  disolución  del  metal  a  materia  prima  y  luego 
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recristalizar, o coagular, esta sustancia sin forma. Si es hecho correctamente, el 
resultado será oro.

Solve et coagula significaba la reducción al caos —una solución acuosa, un 
estado prístino— seguido por la fijación en una nueva configuración. 

De hecho, pocas veces el proceso era así de directo y simple. La misma 
delicadeza  del  procedimiento  significaba  que  podía  fracasar  debido  al  más 
mínimo error. Más aún, era un elemento central de la tradición que cada alumno 
aprendiera  este  complejo  procedimiento  por  sí  mismo.  No  había  una  receta 
normalizada que pudiera enseñarse, sino más bien una práctica elaborada que 
requería  un  profundo  compromiso.  Por  lo  tanto,  los  factores  variables  eran 
muchísimos; el fracaso y no el éxito era la regla. Normalmente tenía que seguirse 
una  serie  de  pasos  intermedios  como  la  putrefacción,  la  destilación,  la 
sublimación y la calcinación, y era obvio que la concisa fórmula solve et coagula 
expresaba tan sólo un ideal.

A veces, primero había que conseguir una descomposición, o putrefacción 
del metal. El hedor de este proceso provenía del ácido sulfhídrico (olor a huevos 
podridos),  que se preparaba y luego se pasaba por Soluciones metálicas para 
obtener diversos colores (en la Edad Media, los colores y los olores eran entidades 
substanciales,  no  cualidades  secundarias).  O  bien,  una  sustancia  evaporable 
tendría que ser extraída de su mezcla para poder obtenerla en estado puro. El 
azufre,  en particular,  se obtenía  de esta forma.  De aquí,  entonces,  el  largo y 
preciso  proceso,  de  la  sublimación  que  a  su  vez  necesitaba  el  proceso 
complementario de la destilación, o filtrado. Finalmente, si el metal no Se disolvía, 
se utilizaba la calcinación para convertirlo en un óxido soluble, con el objeto de 
llevar a efecto el proceso de solución y separación29.

Quizás sea obvio el que hayan varios correlativos psicoanalíticos y religiosos 
para  estos  procedimientos.  En  una  interpretación  espiritual,  todas  las 
personalidades  (metales,  minerales)  son  potencialmente  divinas  (doradas),  y 
están tratando de encontrar su verdadera naturaleza, intentando trascender el 
peso de su pasado (plomo). Se me descompone una vieja realidad, huelo mal y 
me siento  podrido,  pero  este  cambio  en la  materia  finalmente resulta  bueno, 
porque es un cambio en lo que importa. Las viejas realidades mueren, las cosas 
nuevas se convierten en mi realidad. Se disuelve la rigidez de mi personalidad, 
lentamente  se  permite  que  cristalice  un  nuevo  modelo.  El  feroz  deseo  de 
moldearme se apacigua, y empiezo a considerar mi modelo anterior sólo como 
una de las tantas posibilidades. Me torno menos rígido, más tolerante. Veo que 
todo  lo  que  realmente  existe  es  la  capacidad  de  fundirse  y  la  creatividad, 
representadas por el mercurio. El mercurio, o Hermes, el mensajero de los dioses, 
actúa aquí como un "embustero", aun cuando se le llame "psychopomp", guía del 
alma. Como Freud lo descubriera, tenemos que ser engañados hacia la conciencia 
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para ver nuestra verdadera naturaleza casi por accidente; por ejemplo, mediante 
chistes  o  lapsus  linguae.  También,  se  asoció  al  mercurio  con  el  vidrio,  aquel 
receptáculo que nos permite ver dentro de él. El recipiente de mis problemas es 
transparente: llego a ver que mis problemas no sólo tienen la solución, ellos son 
la solución. Así es como R.D. Laing dice: "La Vida que estoy tratando de captar es 
el yo que está tratando de captarla".

El alquimista es por lo tanto como un minero que prueba vetas cada vez 
más y más profundas del mineral. Una veta conduce a la otra, no hay ninguna 
respuesta  correcta.  La  vida  y  la  personalidad  humana,  son  inherentemente 
desquiciadas, multifacéticas; la neurosis es la incapacidad de aceptar este hecho. 
El modelo tradicional del alma sana exige que impongamos un orden o identidad 
en todos  estos  aspectos,  pero  la  tradición  alquímica ve el  resultado como un 
metal  abortado  que  el  azufre  fijó  muy  rápidamente.  Salve  el  coagula  dice  el 
alquimista; abandona esta persona prematuramente congelada que te obliga a 
una conducta predecible y a una vida programada de locura institucionalizada. Si 
quieres  tener  verdadero  control  sobre  tu  vida,  dice  la  tradición,  abandona  tu 
control artificial, tu "identidad", ese frágil ego que desesperadamente sientes que 
debes poseer para sobrevivir. La verdadera supervivencia, el oro, consiste en vivir 
de acuerdo a lo que dicta tu propia naturaleza, y eso no puede lograrse hasta que 
se  confronte  directamente  el  riesgo  de  la  muerte  psíquica.  Esto,  en  la  visión 
alquímica, es el significado de la Pasión. Cuando Cristo dijo "yo soy el Camino", 
quiso  decir,  "tú  mismo  debes  sufrir  mi  prueba".  Nadie  puede  enfrentar  tus 
demonios por ti; nadie puede darte tu verdadero Sí Mismo30.

La conclusión  parece inevitable,  entonces:  la  alquimia  corresponde a  un 
sustrato primario del inconsciente, y tanto R.D. Laing como el analista jungiano 
John  Perry  han notado la  imaginería  idéntica  lanzada por  la  psiquis  torturada 
durante la experiencia psicótica —imaginería que claramente es de naturaleza 
alquímica31. Pero aún así, el alquimista no se consideraba como un chamán o un 
yogui,  sino  que  como  un  experto  en  la  naturaleza  de  la  materia.  Dada  la 
descripción  de los  procedimientos  de laboratorio  arriba descritos,  ¿qué hemos 
aprendido acerca del aspecto material del -trabajo? Esencialmente, nada. No hay 
ninguna duda de que el alquimista tomaba su trabajo y la manufactura del oro 
muy en serio. ¿Pero qué era lo que realmente estaba naciendo en su laboratorio?

Con esta pregunta llegamos a un impasse total. La literatura de la alquimia 
registra  que realmente  se  llegó  a  producir  oro,  y  el  testimonio  no  puede ser 
descartado tan fácilmente. En un caso, Helvetius (Johann Friedrich Schweitzer), 
médico del Príncipe de Orange, fue testigo, en 1666, de una transmutación. Una 
serie de testigos la verificaron, incluyendo un analista de metales y renombrado 
platero holandés. El mismo Spinoza se involucró en el caso, y escribió sobre el 
testimonio sin cuestionarlo32. A final de cuentas, la respuesta a nuestra pregunta 
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puede  depender  únicamente  de  si  uno  cree  o  no  que  tal  transmutación 
metalúrgica sea posible.

Sin embargo, me parece que podemos llevar este problema un paso más 
allá.  Dado  que  los  mundos  construidos  por  la  conciencia  participativa  y  no-
participativa  no  son  mutuamente  traducibles,  la  pregunta  "¿Qué  es  lo  que 
realmente  estaba  haciendo  el  alquimista?"  se  convierte  en  algo  irrelevante 
cuando examinamos lo que queremos decir con la palabra "realmente". Lo que 
queremos decir es aquello que nosotros estaríamos haciendo, o lo que un químico 
moderno estaría haciendo, si es que nosotros o él pudiéramos ser transportados 
hacia atrás en el tiempo y el espacio hasta el laboratorio de un alquimista. Pero lo 
que "realmente" estaba ocurriendo era lo que el alquimista estaba haciendo, no 
aquello  que  nosotros,  los  modernos,  con  nuestra  conciencia  no  participativa, 
haríamos si pudiéramos ser transportados al siglo xiv. Si hubiéramos pertenecido 
a  esa  era  habríamos  poseído  una  conciencia  participativa  y  necesariamente 
habríamos estado haciendo lo que el alquimista estaba haciendo. Por lo tanto, la 
pregunta "¿Qué es lo que realmente estaba haciendo el alquimista?" no puede 
tener una respuesta significativa en términos modernos.

Permítanme  decirlo  de  otro  modo.  El  mundo  en  que  se  practicaba  la 
alquimia no reconocía grandes diferencias entre los acontecimientos mentales y 
materiales. En ese contexto, no había tal cosa como el "simbolismo" porque todo 
(en  nuestros  términos)  era  simbólico,  es  decir,  todos  los  acontecimientos 
materiales  y  los  procesos  tenían  equivalentes  y  representaciones  psíquicas. 
Entonces,  la  alquimia  era  —desde  nuestro  punto  de  vista—  un  conjunto  de 
actividades  diferentes.  Era  la,  ciencia  de  la  materia,  el  intento  de  revelar  los 
secretos de la naturaleza; una serie de procedimientos empleados en la minería, 
en  los  teñidos  de  telas,  en  la  manufactura  de vidrios  y  en  la  preparación  de 
medicinas; y, simultáneamente, un tipo de yoga, una ciencia de la transformación 
psíquica33.  Debido  a  que  la  materia  poseía  conciencia,  la  habilidad  para 
transformar  la  primera  automáticamente  significaba  que  uno  era  hábil  para 
trabajar con la última —una tradición que sólo perdura hasta el día de hoy en 
áreas tales como el arte, la poesía o la artesanía, en donde tendemos (correcta o 
incorrectamente) a considerar la habilidad para crear cosas de gran belleza como 
un reflejo de la personalidad del creador. Decimos, entonces, que el talento del 
alquimista en su laboratorio dependía de su relación con su propio inconsciente, 
pero al decirlo en esa forma estamos indicando, al mismo tiempo, los límites de 
nuestro entendimiento. La palabra "inconsciente", ya fuera usada por Jung o por 
cualquiera otra persona, es el lenguaje del intelecto moderno desencarnado. Para 
el alquimista era un todo: no había ningún "inconsciente". La mente moderna no 
puede sino considerar a las ciencias ocultas como un gran torbellino de confusión 
acerca de la naturaleza del mundo material, ya que en gran medida la mente 
moderna no sustenta la  noción de que la conciencia con la  cual  el  alquimista 
confrontaba la materia era tan distinta de la actual. Sin embargo, si es que se 
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puede  imaginar  tal  estado  de  la  mente,  podemos  decir  que  el  alquimista  no 
confrontaba la materia; la penetraba. 

Por  lo  tanto,  es  dudoso  que  el  alquimista  pudiera  habernos  descrito  a 
nosotros o a un químico moderno lo que estaba haciendo (transportándonos al 
siglo xiv),  incluso si hubiese deseado hacerlo. Su disciplina era (desde nuestro 
punto de vista) en parte, una disciplina psíquica, que ningún método no-psíquico 
(salvo  el  bombardeo  de  neutrones  en  un  reactor  nuclear  puede  lograr.  La 
fabricación del oro no era cosa de repetir una fórmula material.  De hecho, su 
manufactura  era  parte  de  un trabajo  mucho más vasto,  y  nuestro  intento  de 
extraer la esencia material de un proceso holístico indica cuan estrecho se ha 
tornado  nuestro  conocimiento  del  mundo.  No  podemos  conocer  el  proceso 
alquímico  para  hacer  oro  hasta  que  conozcamos  la  "personalidad"  de  éste. 
Nosotros, aquí y ahora, no tenemos una identidad simpática real con el proceso 
de tornarse dorado;  no podemos comprender en profundidad la relación entre 
tornarse  dorado  y  fabricar  oro.  Por  otro  lado,  el  alquimista  medieval  era 
completado por el proceso; la síntesis del oro era también su propia síntesis.

En  consecuencia,  solamente  puedo  llegar  a  una  conclusión  que 
probablemente impactará a la mayoría de los lectores, por ser en extremo radical. 
El análisis efectuado anteriormente me obliga a concluir que no se trata de que 
en aquellos días los hombres concibieran la materia como algo que poseía mente, 
sino que en esa época, la materia sí poseía mente, "realmente" así era. Ante la 
obvia objeción de que la visión del mundo mecánico debe ser verdadera, porque 
de  hecho  somos  capaces  de  enviar  a  un  hombre  a  la  luna  o  de  inventar 
tecnologías que evidentemente funcionan, sólo puedo responder que la visión del 
mundo animista, que duró miles de años, también era plenamente eficaz ante los 
ojos de sus creyentes. En otras palabras, nuestros antecesores construyeron la 
realidad de un modo que típicamente producía resultados verificables, y ésta es la 
razón por la cual la teoría de la proyección de Jung está equivocada. Si fuera a 
ocurrir otro quiebre en la conciencia de la misma magnitud que el representado 
por  la  Revolución  Científica,  aquéllos  que  están  al  otro  lado  de  la  vertiente 
podrían  concluir  que  nuestra  epistemología  de  alguna  manera  "proyectó"  el 
mecanismo sobre  la  naturaleza.  Pero,  la  ciencia  moderna,  con  la  significativa 
excepción  de  la  mecánica  cuántica,  no  considera  la  gestalt  de  la 
materia/movimiento/experimento/cuantificación  como  una  metáfora  de  la 
realidad; la considera como la piedra de toque de la realidad. Y si el criterio va a 
ser la eficacia, podemos tan sólo notar que nuestra propia visión del mundo tiene 
anomalías pragmáticas que son tan extensas como aquéllas de la visión mágica o 
aristotélica  del  mundo.  Por  ejemplo,  mediante  el  paradigma actual,  no  somos 
capaces de explicar la psicoquinesis, los fenómenos extra sensoriales, la curación 
psíquica,  o  una  serie  de  otros  fenómenos  "paranormales".  Sobre  una  base 
pragmática, no hay forma de hacer un juicio en términos de alguna superioridad 
epistemológica, y de hecho, en términos de su aporte a un mundo comprensible, 
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la participación original incluso podría salir ganando. La participación constituye 
una barrera histórica  insuperable a menos que consintamos en regenerar  una 
pauta evolutiva muerta —acción que nos regresaría a una visión del mundo en la 
cual no tendría significado el preguntar: ¿Cuál epistemología es superior?

Al regenerar esta pauta, habríamos regresado por la cueva del conejo de 
donde vinimos originalmente. En tal mundo, la transformación material del plomo 
al oro bien pudiera ocurrir, pero no podemos saber eso ahora, ni podemos saberlo 
para la Edad Media.

Pocas veces se expone la ilusión del pensamiento moderno acerca de las 
realidades alternativas.  La  mayoría  de los  estudios  históricos  y  antropológicos 
sobre la brujería, por ejemplo, jamás especulan acerca de que los juicios masivos 
por brujería que ocurrieron durante el siglo xvi, pudieran haber sido ocasionados 
por otro motivo que histeria colectiva. (Nos preguntamos: ¿considerarán nuestros 
descendientes el compromiso que tenemos con la ciencia y la tecnología como 
histeria colectiva, o más correctamente se darán cuenta de que fue un estilo de 
vida?).  El  número  de  trabajos  que  ilustran  la  conciencia  participativa  desde 
adentro, tal como la descripción de Chinua Achebe sobre la vida en pueblos de 
Nigeria en el libro Things Fall  Apart, es muy pequeño; y sé únicamente de un 
escritor  que  ha  podido  entrar  a  ese  mundo  y  articular  su  epistemología  en 
términos modernos —se trata de Carlos Castañeda34. Más adelante discutiré en 
este libro las realidades alternativas en mayor detalle. Por ahora, el lector debiera 
tener  presente  cuan  adusta  es  la  opción.  O  bien,  tales  realidades  fueron 
alucinaciones  en  masa  que  transcurrieron  durante  siglos,  o  fueron  en  verdad 
realidades, aunque no conmensurables con la nuestra. En su crítica a la obra de 
Castañeda,  el  antropólogo  Paul  Riesman  confronta  el  asunto  directamente,  a 
pesar de que el lector debiera tomar en cuenta que Riesman no representa la 
corriente principal de pensamiento sobre el tema: 

Nuestras  ciencias  sociales  (escribe)  generalmente  tratan  la  cultura  y  el 
conocimiento de otros pueblos como formas y estructuras necesarias para la vida 
humana que ellos han desarrollado y han sacado provecho de una realidad que 
conocemos —o por lo menos que nuestros científicos conocen— mejor que ellos. 
Por lo tanto, podemos estudiar aquellas formas de relación con la "realidad" y 
medir cuan bien o mal adaptadas están a ella. En sus estudios de las culturas de  
otro pueblo," incluso esos antropólogos que sinceramente aman al pueblo que 
estudian,  casi  nunca piensan que están aprendiendo  algo acerca de la  forma 
cómo el mundo realmente es. Más bien, consideran que ellos están averiguando 
cuáles son las concepciones del mundo dé otro pueblo35.

También,  en  el  caso  de  la  historia  de  la  alquimia,  o  del  pensamiento 
premoderno  en  general,  hemos  cometido  precisamente  este  error.  Buscamos 
describir lo que el alquimista pensaba que estaba haciendo; y jamás captamos 
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que  lo  que  "realmente"  él  estaba  haciendo  era  real.  Más  aún,  pocas  veces 
aplicamos esta metodología a nuestra propia metodología; nunca vemos nuestra 
cultura  y  conocimiento,  tal  como  existe  en  las  sociedades  industriales  de 
Occidente, como "formas y estructuras necesarias para la vida humana". 

La  verdad  es  que  siempre  podemos  encontrar  las  visiones  del  mundo 
previas a nosotros carentes de algo, si las juzgamos en nuestros términos. Sin 
embargo, el precio pagado es que lo que realmente aprendemos acerca de ellas 
es muy limitado incluso antes de que comience la investigación. La conciencia no-
participativa no puede "ver" a la conciencia participativa más de lo que el análisis 
cartesiano puede "ver" a la belleza artística. Tal vez, fue Heráclito quien mejor lo 
dijo, ya en el siglo vi A.C. cuando escribió, "Lo que es divino escapa a la atención 
de los hombres debido a su incredulidad"36.

Finalmente, esto nos lleva a la pregunta de los valores, una pregunta que es 
especialmente relevante debido al rol que tienen los valores en amoldar nuestras 
percepciones. Nuestro objetivo con respecto al oro no es muy distinto de aquel 
del Rey Midas. Buscamos saber cómo "lo hacía" el alquimista porque vemos al oro 
como un vehículo para obtener otras cosas. Para el verdadero alquimista, el oro 
era un fin, no un medio. La manufactura del oro era la culminación de su propia, 
larga  evolución  espiritual,  y  ésta  era  la  razón  de  su  silencio.  El  historiador 
Sherwood Taylor escribe: El objetivo material de los alquimistas, 

la  transmutación  de  los  metales,  ahora  ha  sido  logrado  por  la  ciencia,  y  el  
recipiente  alquímico  es  la  pila  de  uranio.  Su  éxito  precisamente  ha  tenido  el  
resultado que los alquimistas temían y evitaban que se produjera, el colocar el  
poder  gigantesco  en  manos  de  aquéllos  a  los  que  no  se  les  ha  dado  una 
preparación  espiritual  para  recibirlo.  Si  la  ciencia,  la  filosofía  y;  la  religión  se 
hubieran  mantenido  asociadas  como lo  estuvieron  en  la  alquimia,  tal  vez  no 
estaríamos hoy enfrentados a este terrible problema37. •

Por el año 1700, la alquimia había sido significativamente desacreditada o 
sepultada  por  la  visión  del  mundo  mecánica,  convirtiéndose  en  parte  de  la 
ideología de los tan nombrados grupos oscurantistas: rosacruces, francmasones y 
otros.  Ahora  bien,  en  términos  de  la  cultura  dominante,  su  último  gran 
desempeño  tuvo  lugar  durante  la  Guerra  Civil  Inglesa  y  el  período  del 
Commonwealth (1642-60), y su último gran practicante fue Isaac Newton, aunque 
él sabiamente lo mantuvo como un asunto privado38. Sin embargo, dado que la 
alquimia  (y  todas  las  ciencias  ocultas)  representa  un  mapa  del  inconsciente, 
porque aparentemente corresponde a un substrato psíquico que es transhistórco, 
ella aún está con nosotros, tanto privada como públicamente, y es dudoso que la 
razón dialéctica  pueda llegar a ser  completamente extirpada.  Como lo  hemos 
visto,  sobrevive  privadamente  en  los  sueños  y  también  en  la  psicosis39. 
Públicamente, sobrevive sólo en un dominio —el mundo del arte surrealista. El 
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expreso propósito del Movimiento Surrealista durante la primera mitad del siglo 
xx fue liberar a los hombres y mujeres mediante la liberación de las imágenes del 
inconsciente,  haciendo  tales  imágenes  conscientes  deliberadamente.  Como 
resultado,  hay  una  ligazón  visual  peculiar  entre  los  grabados  alquímicos,  los 
sueños y el arte surrealista, el cual parece ir más hacia lo profundo que lo que 
parece. Los tres usan la alegoría y la yuxtaposición incongruente de objetos, y los 
tres  violan  los  principios  de  la  causalidad  y  no-  contradicción  científica.  Sin 
embargo, ellos crean un mensaje logrando, de alguna forma, reflejar o evocar 
ciertos  estados  de  la  mente  que  nos  son familiares.  Estos  mensajes  que  son 
intuitivos, incluso divinos, en lugar de cognitivo-racionales, de alguna manera nos 
dejan "saber" lo que están diciendo. Sus reglas son las de la lógica premoderna, 
de la  conciencia  participativa,  de semejanza y  de "una afinidad secreta  entre 
ciertas  imágenes".  "Uno  no  puede  hablar  acerca  del  misterio",  escribió  Rene 
Magritte;  "uno  debe  ser  cautivado  por  él"40.  De  aquí  entonces  la  naturaleza 
altamente alquímica de un cuadro como La Explicación (Ilustración 7), donde una 
zanahoria  y  una  botella  se  ven  razonablemente  distintas,  y  no  menos 
razonablemente  fundidas  en  un  único  objeto.  La  Persistencia  de  la  Memoria 
(Ilustración  8),  de  Salvador  Dalí,  tiene  la  misma cualidad de  sueño,  donde  el 
tiempo lineal, mecánico ha empezado a marchitarse y fluir en el árido desierto del 
siglo  xx.  Ambos  cuadros  emplean  el  mismo  tipo  de  lógica  e  imaginería  que 
observamos en los Grabados 2-6.

Más adelante en este trabajo, tendremos que examinar más detenidamente 
lo que podría llegar a significar el renacimiento público de la alquimia en el siglo 
xx. Sin embargo, nuestra tarea ahora es tratar de resolver el enigma de por qué, 
en primer lugar, se perdió. A pesar de que hemos logrado sumergirnos en esa 
visión del mundo, aún no nos hemos abocado a la pregunta de cómo la ciencia 
moderna  se  las  arregló  para  rebatirla.  El  marco  conceptual  holístico  de  las 
ciencias  ocultas  duró  milenios,  pero  a  la  Europa  Occidental  le  tomó  sólo 
doscientos años —más o menos entre 1500 y 1700— desmembrarlo, revelando 
que la tradición hermética era, a pesar de su larga estadía en la faz de la tierra, 
más bien frágil.

El problema yace (desde nuestro punto de vista) en su naturaleza inherentemente 
dualística. La magia era a la vez espiritual y manipuladora, o, en la terminología 
de  D.  P.  Walker,  subjetiva  y  transitiva  a  la  vez41.  Cada  una  de  las  ciencias 
ocultas,  incluyendo  la  alquimia,  la  astrología  y  la  cabala  apuntaban  a  la 
adquisición  de  objetivos  prácticos,  mundanos,  y  a  la  unión  con  la  Divinidad. 
Siempre  había  una  tensión  entre  ambas  metas  (que  no  es  lo  mismo que  un 
antagonismo)  porque  constituían  un  marco  conceptual  ecológico  más  bien 
delicado.  Si,  por  ejemplo,  yo estoy actuando como "partero" de la  naturaleza, 
acelerando su tempo al alterar la naturaleza de la materia, es claro que estoy 
interfiriendo  en  su  ritmo  natural.  Cualquier  tipo  de  acción  humana  sobre  el 
ambiente  puede  ser  visto  en  estos  términos.  Pero,  el  punto  es  que  tal 
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interferencia  siempre  se  reconoció  conscientemente.  Se  santificó  mediante  el 
ritual,  por  miedo  de  que  la  tierra  le  devolviera  el  golpe  al  hombre  por  esta 
incursión en sus entrañas. Esta interferencia se llevó a efecto en el contexto de 
una mentalidad y de una economía (estado estacionario) que buscaba una suerte 
de armonía  con la  naturaleza,  y donde la noción de dominio de la  naturaleza 
habría sido considerada como una proposición que se contradice a sí misma. Sin 
embargo, la distinción finalmente involucraba una diferencia de grado en lugar de 
clase,  porque  ¿en  qué  momento  de  nuestra  aceleración  del  tempo  de  la 
naturaleza se puede decir que hemos cruzado la línea que separa el ser partero 
de  un  nacimiento  inducido,  o  incluso  un  aborto?  ¿Qué  grado  de  interferencia 
inclina la balanza desde lo que sería una armonía hasta un dominio deliberado? 
En el contexto feudal de una economía de subsistencia y de una tecnología muy 
poco difundida, en el contexto religioso que consideraba a la naturaleza como 
algo vivo y nuestra relación con ella como de participación, era muy difícil que 
surgiera tal pregunta, y en este sentido la tradición alquímica no era en absoluto 
tan frágil. Pero con los cambios sociales y económicos ocurridos en el curso de los 
siglos xvi  y xvii,  lo sagrado y lo manipulador fue escindido por la mitad. Este 
último  aspecto  podría  fácilmente  sobrevivir  en  un  contexto  de  lucro  de  una 
tecnología  en  expansión  y  de  la  salvación  secular;  de  hecho,  el  aspecto 
manipulador, desarraigado de su base religiosa, consistía precisamente en eso. 
Así,  Eliade se refiere en forma correcta a la ciencia moderna como la versión 
secular del sueño del alquimista, ya que está latente dentro del sueño "el patético 
programa de las sociedades industriales cuyo objetivo es la transmutación total 
de la Naturaleza, su transformación en 'energía' “42. El aspecto sagrado del arte 
llegó a ser, para la cultura dominante, ineficaz y eventualmente sin significado. En 
otras palabras, la dominación de la naturaleza estuvo siempre acechando como 
una posibilidad dentro de la tradición hermética, pero no fue vista como separable 
de  su  marco  referencial  esotérico  hasta  el  renacimiento.  En  esa  separación 
eventual  yace  la  visión  del  mundo  de  la  modernidad:  lo  tecnológico,  o  lo 
zweckrational, como un principio racional del universo (logos).
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Grabado  7.  Rene  Magritte,  La  Explicación  (1952).  Copyright  © by  A.D.A.G.P., 
París,
1981.
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Grabado 8. Salvador Dalí, La Persistencia de la Memoria (1931). Oleo en tela 9V2" 
x 13". Colección del Museo de Arte Moderno, New York.

 Lo que es quizás más notable, desde el punto de vista moderno, es que la 
magia  pudo  haber  servido  realmente  como  una  matriz  para  la  Revolución 
Científica. Como lo explicamos en el Capítulo 2, la tecnología no tenía una base 
teórica o ideológica, por lo menos hasta Francis Bacon. Incluso hasta la época de 
Leonardo da Vinci, se tendía a considerar las máquinas como juguetes, mientras 
que  el  concepto  de  fuerza  estaba  relacionado  con  el  tema  hermético  de  la 
animación  universal43.  En  resumen,  la  tecnología  no  podía  ser  un  rival  del 
aristotelismo debido a que no era una filosofía  acerca de cómo funcionaba el 
universo. La magia sí lo era. Desde luego, había muchos tipos de magia y muchas 
filosofías mágicas, pero todas ellas, en marcado contraste con el  aristotelismo 
eclesiástico, incitaban al practicante a operar sobre la naturaleza, a alterarla, a no 
permanecer pasivo. En este sentido,  la supremacía de las doctrinas y técnicas 
mágicas en el siglo xvi, era completamente congruente con las fases tempranas 
del capitalismo, y Keith Thomas ha registrado (por lo menos para Inglaterra) cuan 
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extensiva  e  intensa  fue  la  actividad  oculta  durante  esa  época44.  La  idea  de 
dominar  a  la  naturaleza  surgió  de  la  tradición  mágica.  Tal  vez  la  primera 
proposición explícita de esta noción apareció en un trabajo de Francesco Giorgio 
en 1525 (De Harmonía Mundi), el cual no trata de tecnología, sino que —de todas 
las  cosas— trata  de  numerología.  Este  arte,  dice,  le  conferirá  al  hombre  con 
respecto  a  su  ambiente  vis  operandi  et  dominandi,  "el  poder  de  operar  y 
dominar". No debiera sorprendernos entonces que, en el siglo xvi este concepto 
se extendiera con facilidad de la numerología a la contabilidad e ingeniería.

La numerología  nos  provee un ejemplo muy instructivo  sobre la  división 
entre las tradiciones esotérica y exotérica de las ciencias ocultas. Por ejemplo, en 
el  corazón de la  cabala  yace la  noción  de un “código  digital".  En el  alfabeto 
hebreo/ las letras también son números, y por lo tanto se puede establecer una 
equivalencia entre palabras en absoluto relacionadas basándose en el hecho de 
que "suman" la misma cantidad. Se creía que la combinación correcta pondría al 
adepto en contacto con Dios. Por ejemplo, Pico Della Mirándola se fascinó con el 
éxtasis místico producido por la meditación numérica, un trance en que se decía 
que ocurría la comunicación con la Divinidad (desde luego la meditación puede 
producir el éxtasis al concentrarse la atención, como en el yoga) 45. Al mismo 
tiempo, técnicas similares formaron la base de una cabala práctica que el adepto 
podía utilizar para obtener, riqueza, influencia y otras cosas por el estilo.

Bajo la presión de los cambios técnicos y económicos acaecidos en el siglo 
xvi, la búsqueda de Dios o la armonía del mundo comenzó a parecer cada vez 
más como un proyecto un tanto pintoresco, y el énfasis sobre la tradición práctica 
o exotérica tuvo como resultado un  uso puramente representacional del alfabeto 
hebreo. Podemos ver este cambio en libros publicados con sólo una década de 
diferencia entre sí por Robert Fludd y Joseph Solomon Delmedigo. En el Dibujo 9, 
ilustración  de  Fludd  sobre  el  universo  tolomeico  (1619),  las  letras  hebreas 
significan las "inteligencias espirituales" que gobiernan cada una de las veintidós 
esferas, desde la Mente del Mundo ("Mens") hasta la esfera de la tierra. (Este 
mismo tipo  de  clasificación  ocurre  en las  ilustraciones  cabalísticas  del  cuerpo 
humano,  donde  las  letras  hebreas  sirven  para  identificar  las  inteligencias 
espirituales  que gobiernan cada parte  en particular).  Fludd fue  un importante 
proponente  del  punto  de  vista  de  que  las  letras  hebreas,  en  el  diagrama, 
correspondían a algo real: ellas identificaban concretamente los arquetipos que 
gobernaban cada región, y esta información podría ser conectada a ciertos tipos 
de  "ecuaciones"  cabalísticas  que  generasen  resultados  significativos  para  el 
practicante.  Apenas  sí  constituía  un  problema  el  hecho  de  que  las  letras  no 
correspondieran a nada material o substancial de la naturaleza.
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Grabado 9. El universo tolomeico de acuerdo con Robert Fludd, 1619. Cortesía de 
la Biblioteca de Bancroft, Universidad de California, Berkeley.

En la Ilustración 10 se representa un uso muy diferente del alfabeto hebreo; 
se  trata  de  un  diseño  ingenieril  del  libro  Elim  (1629)  de  Jospeh  Solomon 
Delmedigo.  Aquí,  las  letras  son  utilizadas  para  denominar  un  conjunto  de 
engranajes en un diagrama que ilustra cómo, se puede multiplicar la fuerza de 
modo que, en la forma arquimidiana, un individuo con un punto de apoyo pueda 
mover un buen pedazo de la tierra. No es casualidad que el Rabino Delmedigo 
haya sido estudiante  de Galileo en Padua, que fuera un vehemente copernicano, 
el  primer  estudioso  judío  que  utilizara  logaritmos,  y  finalmente  uno  de  los 
principales  hombres en lo  que se refiere a la  popularización  del  conocimiento 
científico.  Sin  embargo,  las  denominaciones  tienen  una  significancia  aún  más 
compleja. Elim significa "potencias" o "fuerzas", y su implicación puede ser tanto 
sagrada  como  secular.  Jehovah  es  llamado  El  en  la  liturgia  hebrea;  y  más 
generalmente, un El puede ser una potencia que lleva la esencia ("inteligencia 
espiritual")  de  Dios.  Pero  El  también  puede  significar  una  fuerza  puramente 
material, como la fuerza desarrollada por un tren de engranajes. Esta ambigüedad 
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se refleja en el libro, que trata tanto de materias religiosas como científicas, y en 
la actitud del autor hacia la cabala —una actitud que fue tan ambigua que los 
estudiosos judíos actuales aún no están seguros si acaso Delmedigo era un crítico 
o un proponente. Durante un tiempo, concepciones dispares del número pudieron 
existir lado a lado, incluso dentro de una sola mente, pero finalmente, la tradición 
esotérica fue incapaz de sustentarse. Bajo las presiones de una nueva economía, 
el aspecto espiritual de la cabala, junto con la potencia evocativa de la palabra 
hebrea hablada, se hicieron cada vez más irrelevantes. No se trataba de que la 
cabala estuviera "equivocada", sino de que la tecnología y el capital mercantil no 
requerían la utilización de las matemáticas religiosas 46.

En todas las ciencias ocultas del siglo xvi y principios del xvii ocurrió una 
transición similar, con la posible excepción de la brujería, que fue (a mi entender) 
puramente transitiva y sin un aspecto subjetivo, o auto-transformador. Lo que la 
ciencia (o más bien, lo que eventualmente llegaba a ser ciencia) conseguía era la 
adopción del marco referencial epistemológico y la ideología total de la tradición 
exotérica. Todos los "magos naturales" del siglo xvi, tales como Agrippa, Della 
Porta, Campanella, John Dee y Paracelso, hasta Francis Bacon, se basaban tanto 
en la  tradición  tecnológica  como en la  hermética  para la  frase "evocando las 
fuerzas  de la  naturaleza".  Ambas tradiciones  comenzaron a fusionarse en esa 
época y a formar la base de la experimentación científica moderna. Ambas eran 
formas activas de enfrentarse a la realidad, en franco contraste con la naturaleza 
estática de la ciencia griega y el verbalismo rígido de la disputa escolástica del 
medioevo. La identidad del conocimiento y la construcción que discutimos en el 
Capítulo 2, "la fabricación que es ella misma un conocimiento",  que recibió su 
más clara expresión en el trabajo de Bacon, se derivó de los numerosos escritos 
sobre magia y alquimia que aparecieron en Europa durante el siglo xvi47. Della 
Porta denominó cándidamente magia a la "parte práctica de la ciencia natural", y 
hombres como Dee, Campanella y Agrippa tendieron a borronear (desde nuestro 
punto de vista) el control del ambiente mediante el arte de la navegación con el 
control del ambiente mediante la astrología48. Previo a y durante la Guerra Civil 
Inglesa, John Aubrey hizo notar en su Vidas Breves (Bríef Uves), que el "astrólogo, 
el matemático, y el conjurador eran considerados la misma cosa"49. Sólo después 
que la magia le hubo provisto a la tecnología de un programa metodológico, es 
que esta última estuvo en posición de rechazar a la primera. Pero la pérdida de la 
tradición  esotérica  se  debió  más  a  la  fusión  de  ambas  que  a  su  separación 
subsiguiente. 
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Grabado 10. La ilustración ingenieril Elim, por Joseph Solomon Delmedigo, 1629.

Con  facilidad  se  pueden  multiplicar  ejemplos  de  este  tipo.  La  tradición 
esotérica en la astrología, por ejemplo, representada por el estudioso florentino 
Marsilio Ficino (1433-99), que tradujo todo el corpus hermético para Cosimo de 
Medici entre 1462 y 1484, buscaba condicionar el cuerpo y el espíritu a través de 
la música o el encantamiento, para alterar la personalidad ("recibir la influencia 
celestial"). Bacon mismo aprobaba este aspecto del arte, llamándolo "astrología 
sana", y D.P. Walker ha dicho lo mismo cuando ha denominado al sistema de 
Ficino  "psicoterapia  astrológica"50.  Pero  el  legado  final  déla  tradición,  incluso 
entre los astrólogos de la actualidad que se consideran estudiosos serios, es en su 
mayor  parte  manipulador  y  mundano,  y  la  columna  del  horóscopo  en  los 
periódicos  actuales  representa el  resultado patético  de lo  que una vez fue el 
magnífico edificio de pensamiento dialéctico. 

En el caso de la alquimia, las causas de esta escisión exotérica-esotérica 
Fueron tecnológicas, particularmente debido a la antigua relación de la alquimia 
con la minería, la metalurgia y numerosos oficios y manufacturas. El siglo xvi vio 
la aparición de un grupo de artesanos que denunciaban a los alquimistas. Esta 
actitud  se  expresaba  claramente  en  obras  tales  como  la  Pirotechnia  de 
Biringuccio y la De Re Metallica de Agrícola51. La división es al mismo tiempo una 
respuesta a las relaciones económicas cambiantes, en particular, al colapso de las 
cofradías. Una economía cada vez más liberal desafiaba tanto a la noción feudal 
de mantener el secreto acerca de las técnicas del oficio como a la tradición oral 
que había sido la base de la iniciación en estos, "misterios". La presión por revelar 
estos  secretos,  por  hacerlos  accesibles  a  todos  mediante  el  tipo  impreso  de 
Gütenberg, llevó a la publicación de manuales de oficios (como los de Biringuccio 
y Agrícola) que suministraron relatos detallados de procesos e ilustraciones de las 
prácticas de las cofradías (ver Ilustración 11). Estas obras, cuya aparición habría 
sido vista con horror en la Edad Media, ahora servían a los intereses de una clase 
social  grande  y  amorfa.  Los  procesos  de  los  oficios  en  sí  mismos  se  habían 
convertido  en bienes  transables;  y  el  secreto,  el  conocimiento  revelado  y  las 
analogías  microcosmos/macrocosmos  eran  consideradas  superfluas  e  incluso 
enemigas,  por  una  artesanía  cada  vez  más  involucrada  en  una  economía  de 
mercado. Por lo tanto, cuando el cirujano Ambroise Paré (1510-90) fue acusado 
de haber revelado secretos de la cofradía, se sintió confiado al responder que no 
era uno de esos hombres que "hacen una cabala del arte"52. De hecho, toda la 
noción dé la organización científica que fue preconizada por Bacon en su New 
Atlantis  era  completamente  incompatible  con  el  ideal  medieval  del  secreto 
deliberado.
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Grabado 11. Separando el oro de la-plata, de De Re Metallica (1556). Cortesía de 
la
Biblioteca de Bancroft, Universidad de California, Berkeley.
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La ideología tras este ataque era de naturaleza intensamente lingüística. 
Una vez que la idea de un paisaje psíquico interno (en nuestros términos), o la 
participación original, se perdió parcialmente, la tecnología fue capaz de juzgar a 
la tradición alquímica, desde el punto de vista de la claridad y la precisión técnica 
y, desde luego, considerarla muy deficiente en estos aspectos. Como hemos visto, 
el lenguaje de la alquimia es como de sueños, simbólico, imaginario, pero este 
mundo de semejanza se estaba desintegrando. Las zanahorias no eran botellas, 
los leones ya no devoraban al sol, los andróginos eran invenciones  de la misma 
categoría que los unicornios. Las frases crípticas tales como "el sol y su sombra 
completan la  obra"  no conseguían enlozar  las  ollas  o extraer  el  estaño,  y  los 
nombres para substancias como "mantequilla de antimonio" o "flores de arsénico" 
(que, sin embargo, perduraron hasta fines del siglo xviii) ahora eran vistos como 
torpes e ineficientes. La totalidad de la imaginería alquímica, de las cosas siendo 
ellas mismas y sus opuestos, o poseyendo una ambigüedad inherente, ahora era 
considerada estúpida, incomprensible, un obstáculo que debería ser eliminado de 
raíz. Biringuccio, Bacon, Agrícola, Lazarus Ercker y muchos otros, se dispusieron 
deliberadamente en contra de la tradición de asombro ante la naturaleza, de la 
credulidad  acerca  de  bestias,  plantas  y  piedras  fabulosas  —una tradición  que 
había caracterizado a la literatura medieval desde Pliny hasta Agrippa. La noción 
de satsang aún presente en las disciplinas esotéricas como el Zen y el yoga, de 
que la verdad es milagrosamente comunicable  a través de la  relación con un 
maestro, era para estos hombres un anatema. Ellos veían correctamente que el 
intento  de  dominación  de  la  naturaleza  dependía  de  la  claridad  cognitiva.  El 
colapso de una orientación ecológica u holística hacia la naturaleza,  iba de la 
mano con el rechazo de la razón dialéctica53.

El  segundo  factor  que  contribuyó  a  la  escisión  entre  las  tradiciones 
esotéricas  y  exotéricas  fue  la  religión  organizada,  tanto  la  católica  como  la 
protestante. Era la intimidad entre la magia y el Catolicismo la que llevó a un 
énfasis exagerado de los aspectos esotéricos de la alquimia (antes de esto, no se 
consideraba  que  la  alquimia  poseyera  "aspectos"),  un  énfasis  que  sirvió  para 
agudizar la distinción entre la tradición esotérica y el cuerpo creciente de estudios 
tecnológicos que estaban rechazando esa tradición en primer lugar. Esta misma 
intimidad también dejó a la magia  extremadamente vulnerable al racionalismo 
protestante, tanto durante como después de la Reforma.

De acuerdo a Keith Thomas, durante la Edad Media la iglesia estuvo muy 
comprometida en prácticas mágicas a nivel local. De hecho, sin su red de rituales 
y sacramentos es dudoso que la iglesia pudiera haber tenido la influencia que 
tuvo. La liturgia de la época incluía rituales para bendecir casas, herramientas, 
cosechas y personas que se disponían a viajar; rituales para asegurar la fertilidad; 
y  rituales  de  exorcismo.  En  la  mente  popular,  el  sacerdote  tenía  poderes 
especiales. En torno a la ceremonia de la Misa surgieron una serie de creencias o 
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supersticiones. Así por ejemplo, se consideraba que la hostia era capaz de curar a 
los ciegos, y también podía ser molida y esparcida en el jardín para eliminar a las 
orugas. Al mismo tiempo, la iglesia deliberadamente no hacía clara la distinción 
entre  las  oraciones,  que  eran  llamados  por  ayuda  sobrenatural,  y  las 
herramientas  de  la  magia,  tales  como  amuletos  o  maldiciones,  que 
supuestamente funcionaban automáticamente. La iglesia recomendaba el uso de 
las oraciones cuando se recolectaban hierbas medicinales; y la repetición de ave 
marías  o  pater  nosters  fomentaban  la  noción  de  que  estos  "encantamientos" 
latinos tenían una eficacia mecánica. En todo caso, a pesar de la oposición de la 
iglesia a la magia a nivel oficial,  aparecía ante el populacho "como una vasta 
reserva de poder mágico, capaz de ser desplegada para una serie de propósitos 
seculares”.

En  lo  que  a  la  alquimia  se  refiere,  su  relación  con  la  iglesia,  al  menos 
durante  la  Edad  Media,  fue  prácticamente  herética,  ya  que  ocasionalmente 
reclamaba  para  sí  el  haberle  dado  contenido  interno  a  la  Cristiandad,  lo  que 
ninguna  religión  organizada  podría  hacer55.  Así,  a  menudo  sustentaba  una 
analogía entre Cristo y el trabajo alquímico en sí mismo, el así llamado paralelo 
lapis-Cristo. Esta analogía y la afirmación de la transformación material tuvieron 
como resultado varias encíclicas y bulas papales en contra del arte. Pero como la 
estructura social de la iglesia empezó a desmoronarse en el siglo xv, la alquimia y 
la religión llegaron a entreverarse de una manera muy poco usual. En particular, 
el aspecto soteriológico (salvacionista) del arte empezó a recibir más atención a 
medida  que  los  "farsantes"  y  charlatanes  eran  objeto  de  ataques  cada  vez 
mayores.  Este desarrollo  fue otra  faceta de la  escisión esotérica-exotérica.  Sir 
George Ripley (1415-90); canónigo de Bridlington y alquimista también, afirmaba 
francamente que el propósito de la alquimia era la unión del alma con el cuerpo. 
Ya por el siglo xvi, la iglesia había redactado un documento que establecía las 
correspondencias entre los diversos procesos alquímicos y los sacramentos de la 
iglesia.  Así  entonces,  la  putrefacción  era  la  extremaunción;  la  destilación,  la 
ordenación; la calcinación, el arrepentimiento; la coagulación, el matrimonio; la 
solución,  el  bautismo;  la  sublimación,  la  confirmación;  y  desde  luego,  la 
transmutación;  la  Misa56.  De estas  correspondencias  podríamos  inferir  que el 
colapso de la magia de la iglesia bajo la presión de sectas herejes, y más tarde, la 
Reforma Protestante, condujo a un sobreénfasis de la dimensión religiosa de la 
alquimia.  Esto,  adicionado  al  ataque  montado  por  la  creciente  literatura 
tecnológica,  finalmente  sirvió  para  apartarla  definitivamente  de  la  tradición 
exotérica.

Fue durante el Renacimiento que el aspecto soteriológico de la alquimia fue 
llevado a su extremo, convirtiéndose en las palabras de Jung, "en una corriente 
subterránea  de  la  Cristiandad  que  gobernaba  en  la  superficie".  Además  del 
paralelo lapis-Cristo, algunos textos se referían al mercurio como la Virgen María, 
y  al  espíritu  del  mercurio  como  el  Espíritu  Santo.  Sir  George  Ripley 
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constantemente mezclábalos símbolos cristianos con los símbolos alquímicos de 
un modo que se convertían en una parodia no intencional del Catolicismo. Por 
ejemplo, en uno de sus dibujos, el león verde yace sangrando en la falda de la 
virgen, una caricatura obvia de la Pietá5. La actitud cristiana hacia la alquimia en 
esta  época  también  es  revelada  en  la  elección  de  animales  utilizados  como 
metáforas de Hermes, los cuales eran los mismos que habían sido usados para 
Cristo en la literatura patrística: el dragón, el pez, el unicornio, el águila, el león y 
la  serpiente.  La  transubstanciación  era  considerada,  en  esencia,  un  proceso 
alquímico.  Ripley y otros  ensalzaban el  considerar  la  piedra como la Segunda 
Venida, lo cual,  como hace notar Jung, "suena muy extraño en la boca de un 
eclesiástico  del  medioevo".  En  verdad,  lo  que  vemos  es  una  distorsión  no 
intencional de la Cristiandad, una apoteosis que al mismo tiempo estaba llegando 
a su fin. La síntesis cristiana medieval fue así refundida en términos alquímicos, y 
esta  tendencia  logró  su  clímax  al  final  del  siglo  xvi  con  el  ascenso  de  los 
Rosacruces, una hermandad semisecreta, oculta, que existe hasta el día de hoy. 

Ya a fines del siglo xvi, la relación íntima entre la magia y la iglesia se había 
convertido en un blanco tan obvio de la Reforma que las prácticas mágicas de 
todo  tipo  comenzaron  a  ser  atacadas  tanto  por  el  Catolicismo  como  por  el 
Protestantismo.  La  historia  es  un  tanto  complicada,  las  relaciones  católico-
protestantes eran en sí mismas muy complejas, y el ataque sobre la magia era 
parte de un sanguinario fuego cruzado que no es fácil de desenredar. La oposición 
del catolicismo a la magia fue facilitada por un compromiso protestante con la 
tradición hermética por parte de aquéllos que, como sugiere Jung, veían a esa 
tradición (tal vez inconscientemente) como un modo de seguir siendo católicos. 
Por  lo  tanto,  hacia  fines  del  siglo  xvi  en  Alemania,  un  grupo  de  practicantes 
ocultos  comenzaron  a  plantearse  abiertamente  en  favor  del  hermetismo 
argumentando que éste era el camino hacia la iluminación divina y estableciendo 
en forma explícita el paralelo lapis-Cristo58. Este movimiento empezó a tener un 
fuerte  impacto  en  los  círculos  luteranos  y  se  agrupó  en  torno  a  las  fuerzas 
protestantes que podían protegerlo del largo y temible brazo de la Inquisición. Así, 
el movimiento adquirió un tinte político, que surgió en manifiestos anónimos de 
1614-15 que defendían el rosacrucismo y las ciencias ocultas. 

Europa pronto se vio envuelta en un frenesí sobre el rosacrucismo y sus 
implicaciones herejes. La religión ortodoxa estaba convencida de la existencia de 
algo  que  se  acercaba  a  una  conspiración  mundial,  un  cargo  explícitamente 
negado por  el  alquimista  Michael  Maier  en  su  Leyes  de  la  Fraternidad de  los 
Rosacruces (Laws of the Fraternity of the Rossie Cross) (edición latina de 1618) —
un libro que sin embargo afirmaba la existencia de una hermandad secreta de 
místicos iluminados dedicados al mejoramiento de la humanidad. Dos años antes 
de esto, el médico y alquimista inglés Robert Fludd publicó su propia defensa de 
la  hermandad  (Apología  Compendaria  Fraternitatem  de  Rosea  Cruce),  la  cual 
siguió  con  una  serie  de  volúmenes  publicados  entre  1617  y  1621.  Fludd 
argumentaba  en  favor  del  contenido  interno  de  las  ciencias  ocultas,  de  una 
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interpretación alquímica de la Biblia (por ejemplo, considerar la creación como 
una separación química divina) y de la visión de la naturaleza como un vasto 
proceso alquímico.

Desde  luego  que  el  surgimiento  de  una  fraternidad  de  alquímicos  que 
argumentaban en favor de ella como también de las publicaciones que defendían 
a este grupo, probablemente no reflejaba la fortaleza de la tradición sino el hecho 
de que estaba moribunda. Por muy atemorizante que fuera para la iglesia una 
defensa  de  la  alquimia  religiosa,  es  claro,  retrospectivamente,  que ocurrió  en 
parte como un intento de algunos por mantener y preservar lo que consideraban 
el contenido espiritual genuino del catolicismo. Sin embargo, en el contexto de 
esa época, el que la alquimia se atribuyera la única verdadera salvación no podía 
ser considerado sino como una herejía perniciosa. Así entonces en 1623, apareció 
en  París  una  proclama que anunciaba  la  llegada de  la  hermandad,  donde  se 
declaraba que permanecería  invisible  pero  que conduciría  a  la  gente hacia  el 
verdadero  camino.  Al  año  siguiente,  se  convocó  a  una  reunión  abierta  para 
defender las tesis alquímicas, la cual fue disuelta por orden del Parlamento, y su 
orador principal (un tal Estienne de Clave) fue arrestado. En ese contexto, el fraile 
Minorita Marín Mersenne se lanzó en una campaña para salvar tanto a la iglesia 
como al estado y también a la filosofía de este peligroso vuelco de los eventos. 
Este  ataque fue  creciendo  en  tal  forma,  como una  bola  de  nieve  que  rueda, 
enrolando  en  su  camino  a  las  mejores  mentes  de  Europa,  lo  que  ha  sido 
correctamente considerado el toque de difuntos del animismo de Occidente. No 
sólo significó un extenso rechazo a la alquimia esotérica, sino que posiblemente 
es  el  primer  enunciado  claro  de  la  distinción  hecho-valor  y  de  la  concepción 
positivista de la ciencia. 

Como  hombre  profundamente  interesado  en  la  religión  y  en  la  filosofía 
natural, Mersenne no sólo se alarmó por el fenómeno rosacrucista sino también 
por el hecho de que la creciente aversión de los estudiosos al aristotelismo los 
había  conducido  al  hermetismo,  el  cual  ofrecía  un  enfoque  más  activo  y 
experimental de la naturaleza. Comprendió que sería necesario no tan sólo refutar 
a Fludd, sino que formular una versión cristianizada del racionalismo aristotélico 
que simultáneamente facilitara un enfoque más dinámico del mundo natural. En 
obras extensas escritas y publicadas  durante el período de 1623-25, Mersenne 
denunció a Fludd como un "mago maligno" y atacó a la alquimia como un intento 
de ofrecer salvación sin fe, es decir, erigirse a sí misma en una contra-iglesia. Al 
atribuirle  poder a la materia, la tradición hermética había negado el poder de 
Dios,  quien  debería  ser  visto  correctamente  como gobernador  del  mundo,  no 
inmanente a él. Sin embargo, en lugar de defender la abolición de la alquimia 
exotérica, Mersenne propuso algo que finalmente resultó ser mucho más efectivo 
en este  aspecto:  que el  estado  fundara  academias  alquímicas  para  vigilar  de 
cerca a los charlatanes. Estas academias limpiarían el lenguaje de la alquimia, 
sustituyéndolo por  una terminología  clara basada en las operaciones químicas 
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observables. Ellas también evitarían toda discusión sobre religión y filosofía. En 
efecto, propuso el divorcio deliberado entre el hecho y el valor, lo cual pronto se 
convertiría en el distintivo de la ciencia moderna.

En el curso de su ataque a Fludd, Mersenne consiguió la ayuda de su colega 
Minorita  Fierre  Gassendi.  Siendo  profesor  en  Aix-en-Provence,  Gassendi  se 
trasladó  a  París  en  1624,  convirtiéndose  (gracias  a  la  influencia  del  Cardenal 
Richelieu),  eventualmente,  en  Rector  de  la  Catedral  de  Digne  y  Profesor  de 
Matemáticas en el Collége Royale. Su ataque a Fludd fue, como el de Mersenne, 
religioso, acusando al inglés de tratar de hacer de la alquimia "la única religión de 
la  humanidad";  pero  también  fue  una  crítica  científica,  arguyendo  que  las 
nociones  centrales  de  Fludd  no  podían  ser  demostradas  empíricamente.  Por 
ejemplo, no había forma de probar que todas las almas humanas tuvieran una 
parte de Dios, o que un alma del mundo realmente existiera. En efecto, el ataque 
de  Gassendi  sobre  Fludd  puede  haber  sido  la  declaración  más  temprana  del 
positivismo científico. Este igualar lo medible con lo real era otra versión de la 
postura pública que adoptó Newton cuando se desafió al concepto de la gravedad 
como una causa oculta.

Sin embargo, el ataque de Gassendi fue mucho más que una crítica. En el 
curso  de  los  años  1630  elaboró  una  visión  del  mundo  de  la  materia  y  del 
movimiento que, a pesar de sus diferencias con las ideas de Hobbes y Descartes, 
equivalía a una concepción del universo al estilo de una bola de billar. El cambio 
era externo, ocurría mediante la causa física, y no por medio de los principios 
internos  (dialécticos)  sostenidos  por  los  alquimistas.  Todo  lo  que  podemos 
conocer, argüía, son las apariencias, no las cosas en sí mismas. La materia, de la 
misma manera que la tierra, está efectivamente muerta; y Dios no es un alma del 
mundo, sino que un director del mundo5.

Las semejanzas que el lector puede haber notado entre la física cartesiana y 
los  puntos  de  vista  de  Mersenne  y  Gassendi  no  son  accidentales.  Descartes 
también  estaba  cerca  de  Mersenne,  trasladándose  a  París  en  1623  y 
contribuyendo al esfuerzo común de suministrar un atomismo cristianizado que 
preservaría  la  estabilidad  religiosa  y  política.  En  su  Principios  de  la  Filosofía 
(Principies  of  Philosophy),  el  espíritu  del  mundo  de  los  alquimistas  se  había 
convertido en un mecanismo del mundo (el éter moviéndose en vórtices), con la 
mente expurgada de la materia y Dios relegado a la periferia. La destrucción de la 
conciencia participativa, y el rol de Dios como un director externo, eran apenas 
características de poca importancia del sistema. Ambos suministraban sanciones 
"científicas"  en  contra  del  pensamiento  independiente,  religioso  o  político.  En 
1630 Descartes  le  escribió  a  Mersenne lo  siguiente:  "Dios  establece  las  leyes 
matemáticas en la naturaleza, como un rey establece las leyes en su reino".
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El  colapso  de  la  alquimia  fue  el  resultado  no  sólo  de  las  publicaciones 
eruditas, sino que de la organización misma de la ciencia. La célula monástica de 
Mersenne se convirtió en el centro virtual y neurálgico de la ciencia europea. El 
dirigía  reuniones  semanales  y  mantenía  una  intensa  correspondencia  con 
científicos  de  todos  los  países,  que  presentaban  sus  trabajos  entre  ellos  y  al 
público educado. Los proponentes del mecanicismo, tales como Galileo, fueron 
traducidos y enseñados. Se contrataron hombres que más tarde serían figuras 
claves en la Sociedad Real de Londres, y estos lazos fueron fortalecidos cuando 
algunos de ellos se asilaron en París durante la Guerra Civil.  Walter Charleton 
introdujo las ideas de Gassendi en Inglaterra en 1654, y poco tiempo después 
Robert Boyle comenzó una serie de publicaciones que atacaban a la alquimia y 
que argumentaban en favor de la visión del mundo mecánica, la qUe él había 
intentado demostrar mediante experimentos de acuerdo cola la experiencia real. 
Las doctrinas alquímicas fueron "quimicalizadas" por un proceso de clarificación 
lingüística  y  de  traducción  en  términos  estrictamente  exotéricos.  La  filosofía 
mecánica, y el divorcio del hecho del valor, fueron incluidos directamente en las 
líneas centrales del pensamiento de la Sociedad Real.

Después  de  la  muerte  de  Mersenne,  Gassendi  presidió  las  reuniones 
semanales, que ahora se llevaban a cabo en lar casa de un hombre muy rico, 
Habert de Montmor. Esta casa llegó a ser en 1657, la Academia Montmor y a sus 
reuniones  asistían  secretarios  de  estado,  varios  abates  de  la  nobleza  y  otros 
oficiales de alto rango. La Academia se convirtió en la campeona de la filosofía 
mecánica y mantuvo fuertes lazos con la Royal Society. En 1666, el ministro de 
Luis XIV, Colbert, reorganizó la Academia como la Academia Francesa de Ciencias. 
Como fue el caso con la Royal Society, la noción de una ciencia libre de valores 
era  parte  de  una  campaña  política  y  religiosa  para  crear  un  orden  social  y 
eclesiástico estable a lo largo de toda Europa. Lo que la ciencia Moderna llegó a 
considerar verdades abstractas, como la separación radical entre la materia y el 
espíritu, o la mente y el cuerpo, fueron centrales para esta campaña. El éxito de 
la visión del mundo mecánica no puede ser atribuido a la validez inherente que 
pudiera poseer, sino que (parcialmente) al poderoso ataque político y religioso 
hecho a la tradición hermética por las élites europeas reinantes.

Al  igual  que  la  oposición  mantenida  por  los  círculos  de  Mersenne  al 
hermetismo,  que tomaba la  forma de un ataque a  las  afiliaciones  ocultas  del 
protestantismo, una parte integral de su oposición al catolicismo fue el ataque 
protestante a la magia. Ya hemos visto cuan íntimas eran las ligazones entre la 
magia  y  la  iglesia  a  nivel  local,  y  cuan  esenciales  eran  para  mantener  su 
autoridad.  No  nos  debiera  sorprender,  entonces,  descubrir  que  la  Reforma 
adoptara  un  frente  deliberadamente  racional.  Todos  los  sacramentos  fueron 
examinados  en busca  de sus  afiliaciones  mágicas.  Se compilaron  y  circularon 
listas de los papas que habían sido conjuradores en forma declarada e incluso 
tales prácticas como decir "Dios te bendiga" cuando una persona estornudaba, 
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fueron atacadas por  ser  una trampa supersticiosa.  Finalmente,  el  ataque tuvo 
éxito.  Por  el  año 1600 la idea de que Dios  no podía  ser conjurado y que las 
ceremonias rituales (tales como la transubstanciación) no podían tener eficacia 
material, estaba ganando terreno. La idea de que los objetos físicos tenían Mente, 
o mana tras ellos, y que podían ser alterados por procedimientos exorcistas o 
alquímicos, comenzó a ser seriamente atenuada61.

Además,  el  protestantismo  fue  capaz  de  debilitar  las  proclamas 
soteriológicas  del  hermetismo  con  el  concepto  de  la  salvación  secular.  Es 
interesante  que  este  concepto  adoptara  en  forma  exacta  la  estructura  de  la 
práctica  mágica.  Como  ya  hemos  notado,  la  eficacia  del  practicante  era 
considerada  una  función  de  su  pureza  o  virtud  interna.  Del  mismo  modo  la 
evidencia de gracia en, por ejemplo, el Calvinismo, era el éxito mundano. Como lo 
describiera Weber in extenso, el dinero era ahora considerado la manifestación de 
la salvación, la piedra de toque de la verdadera devoción. Y en el contexto del 
capitalismo  naciente,  el  concepto  de  la  salvación  personal  mediante  la 
regeneración psíquica interna, ahora abiertamente propugnada por grupos como 
los rosacruces, sencillamente no podía competir. Para las clases media y alta, al 
menos, el  vacío dejado por el ataque protestante a lo sobrenatural podría ser 
llenado por medio de la oración y el éxito mundano. Pero, dado que la salvación 
secular era tan obviamente una filosofía del "triunfador", el protestantismo estuvo 
en la  posición  de imponer  una doctrina  a  un populacho acostumbrado,  desde 
largo tiempo, a otro tipo de explicaciones62.

A lo largo de la Europa del Norte, tanto la noción de la salvación secular 
como la filosofía mecánica informaban sobre la visión del mundo de la burguesía 
naciente; sólo serían satisfechas sus necesidades espirituales. La imposición de 
esta nueva doctrina no involucraba únicamente la opresión de otras, sino también 
la represión del sí-mismo. Los valores puritanos de la competitividad, el orden y el 
.auto-control llegaron para tipificar un mundo que previamente había considerado 
tal  conducta  aberrante;  o,  como  en  el  caso  de  Isaac  Newton,  francamente 
patológica63.  Como  lo  dice  Christopher  Hill,  los  "predicadores  sabían  lo  que 
estaban haciendo...  estaban enfrentados  con  el  'hombre  natural'.  El  modo de 
pensamiento, sentimiento y represión que ellos deseaban imponer era totalmente 
antinatural"64. Hoy día, tenemos que vivir con las consecuencias de su éxito, y 
considerarlo, junto a la visión mecánica del mundo, como algo "normal". Pero si el 
hermetismo de hecho corresponde a un substrato arcaico en la psiquis humana, 
como parece indicar la obra de Jung, y si la creatividad y la individuación son 
motivaciones  inherentes  a  la  naturaleza  humana,  entonces  nuestra  visión 
moderna de la realidad fue adquirida a un precio demasiado alto. Porque lo que 
finalmente  se  creó  mediante  el  cambio  del  animismo al  mecanicismo  no  fue 
meramente una nueva ciencia,  sino que una nueva personalidad que debía ir 
junto  a  ella;  e  Isaac  Newton  puede  ser  considerado  correctamente  como  un 
microcosmos, o un epítome, de estos cambios. Deseo, entonces, completar este 
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recorrido del colapso de la conciencia participativa con un examen separado de la 
vida  y  el  trabajo  de  Newton  en  relación  con  los  acontecimientos  políticos  y 
religiosos de su época. Sólo entonces estaremos preparados para evaluar el costo 
de la pérdida del holismo en Occidente y preguntarnos qué es aún posible para 
aquéllos de nosotros que somos, filosófica y psicológicamente, los herederos de la 
síntesis newtoniana. 

4.
El desencantamiento del Mundo (2)

Porque la naturaleza es un trabajador circulatorio perpetuo, que genera fluidos a 
partir de sólidos, y sólidos a partir de fluidos; cosas fijas de lo volátil, y lo volátil 
de lo fijo; lo sutil a partir de lo grosero, y lo grosero a partir de lo sutil; hace que 
algunas cosas asciendan para así hacer los fluidos terrestres superiores, los ríos y 
la  atmósfera,  y  por  consecuencia  hace  que  otros  desciendan  como  una 
contrapartida de lo anterior.

Isaac Newton, de una carta a Henry Oldenberg, enero 25 de 1675/6

A mí me parece probable que Dios, en un comienzo, haya formado la materia 
como partículas sólidas, macizas, duras, impenetrables, movibles, de tales formas 
y tamaños, y con tales otras propiedades y en una proporción con el espacio tal 
que cada una llegó al final para el cual él las había formado... Y por lo tanto, esa 
naturaleza  puede  perdurar,  los  cambios  de  las  cosas  corpóreas  deben  ser 
colocados  sólo  en  las  distintas  separaciones  y  en  las  nuevas  asociaciones  y 
movimientos de estas partículas permanentes...

Isaac Newton, Pregunta 31 del Opticks, 4a edición, 1730

Isaac Newton es el símbolo de la ciencia occidental,  y el Principia puede 
considerarse  justificadamente  como  el  punto  donde  gravita  el  pensamiento 
moderno científico. Como vimos en el Capítulo 1, Newton definió el método de la 
ciencia en sí misma, las nociones de hipótesis y experimento, y las técnicas que 
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iban a hacer del manejo racional del ambiente un programa intelectual viable. A 
través de la postura pública adoptada por Newton y su discípulo Roger Cotes, el 
concepto  positivista  de  la  verdad,  adelantado  primero  por  Mersenne  fue 
estampado  en  la  mente  europea.  Y  a  pesar  de  que  la  física  del  siglo  xx  ha 
modificado  significativamente  los  detalles  de  la  síntesis  newtoniana,  todo  el 
pensamiento científico, si no el carácter mismo del pensamiento empírico racional 
contemporáneo en general, permanece, en esencia, profundamente newtoniano.

Fue así que con cierto asombro,  cuando se remataron cantidades de los 
manuscritos de Newton por sus descendientes en la Casa Sotheby en 1936, el 
economista  británico  John  Maynard  Keynes  tuvo  la  oportunidad  de  leerlos  y 
descubrió que Newton había estado sumido,  sino obsesionado, en las ciencias 
ocultas, particularmente en la alquimia1. Como resultado, Keynes no pudo dejar 
de hacer el siguiente juicio:

Newton no fue el primero de la edad de la razón. Fue el último de los magos... El  
observaba la totalidad del  universo y todo lo  que está  dentro de él  como un 
enigma, como un secreto que podía ser leído aplicando el pensamiento puro a 
ciertas  evidencias,  a  ciertas  claves  místicas  que  Dios  había  esparcido  por  el  
mundo para permitirle a la hermandad esotérica  una especie de búsqueda del  
tesoro del filósofo. Creía que estas claves se iban a encontrar parcialmente en la 
evidencia de los cielos y en la constitución de los elementos (y esto es lo que 
proporciona  la  falsa  sugerencia  de  que  hubiera  sido  un  filósofo  natural 
experimental),  pero  también  parcialmente  en  ciertos  escritos  y  tradiciones 
transmitidos  por  los  hermanos  en  una  cadena  continua  desde  la  revelación  
críptica  original  en  Babilonia.  Consideraba  al  universo  como  un  criptograma 
armado por el Todopoderoso2.

Keynes  llegó  a  la  conclusión  de  que  el  siglo  xviii  había  esencialmente 
"limpiado" la imagen de Newton para su exposición pública; que el Principia y el 
Opticks  no  eran  más  que  una  parte  publicada  de  una  búsqueda  mucho  más 
amplia que tenía más en común con la visión del mundo de, digamos, Robert 
Fludd que con la de un físico del siglo xix.

Pero la reciente biografía de Newton de Frank Manuel, y el brillante estudio 
de Newton y su contexto cultural de David Kubrin, han mostrado, en gran medida, 
que Newton se había limpiado a sí mismo también3. Para encontrar la respuesta 
al enigma de la gravedad a nivel de las partículas, Newton se abocó a la tradición 
hermética; y llegó a considerarse a sí mismo, como lo sugiere Keynes, como el 
representante contemporáneo, de hecho incluso como el heredero escogido por 
Dios, de esa tradición. Pero tanto por razones psicológicas como políticas, Newton 
encontró que era necesario reprimir esa parte de su personalidad y su filosofía, y 
presentar una cara sobria, positivista. De maneras significativas, la evolución de 
la conciencia de Newton refleja no tan sólo el destino de la tradición alquímica en 
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la Inglaterra de la Restauración, sino que también la evolución de la conciencia 
occidental  en  general.  Incluso,  Manuel  ha  sugerido  que  su  personalidad  y  su 
punto de vista no eran más que expresiones extremas de la época4.

La  niñez  de  Newton  se  caracterizó  por  una  gran  dosis  de  angustia  de 
separación, que es parte de todas nuestras vidas tempranas y que luego sirve 
como modelo para la sensación de respuestas corporales que ocurren cada vez 
que nos enfrentamos a la pérdida de un objeto. El padre de Newton murió tres 
meses  antes  que  éste  naciera,  y  su  madre  se  volvió  a  casar  cuando  tenía 
aproximadamente tres años. Ella se fue a vivir a tres Km. de distancia con su 
nuevo marido, el Reverendo Barnabás Smith, dejando a Isaac con su abuela en 
Woolsthorpe,  Lincolnshire,  lugar  de  su  nacimiento.  Regresó  a  Woolsthorpe 
únicamente cuando murió su segundo marido,  época en la  cual  Newton tenía 
aproximadamente once años. De aquí se desprende que Newton fue literalmente 
abandonado durante un período crucialmente formativo, después de un período 
en que su madre había sido su único padre. Como resultado", escribe Manuel, 

su  fijación  sobre  ella  era  absoluta.  El  trauma  de  su  separación  original,  la  
negación de su amor, generaron angustia, agresividad y temor. Después de la  
posesión total —no perturbada por un rival,  ni  siquiera por un padre, como si 
hubiera nacido de una virgen— ella se alejó y él fue abandonado.

"La pérdida  de su  madre  en favor  de  otro  hombre",  continúa  Manuel,  fue  un 
evento traumático en la vida de Newton, del cual nunca se sobrepuso". Newton 
registró en uno de sus cuadernos de adolescente algunos "pecados" tales como 
"amenazar a mi madre y a mi padre Smith con quemar la casa con ellos adentro" 
y "desear la propia muerte y la de otros".

Debiera hacerse notar también que la creencia de Newton de que él era 
parte  del  áurea  catena,  la  "cadena  dorada"  de  los  Magos,  o  figuras  únicas 
designadas por Dios en cada época para recibir la antigua sabiduría hermética, se 
vio  reforzada  por  las  circunstancias  de  su  nacimiento.  Newton  nació 
prematuramente, el día de Navidad de 1642, y no se esperaba que sobreviviera. 
De hecho, esa aldea en particular tenía una alta tasa de mortalidad infantil, y más 
tarde  Newton llegó a  creer  que su  sobrevivencia  (como así  también el  haber 
escapado de las devastaciones de la plaga cuando aún era un joven) era el fruto 
de una intervención divina. La misma aldea, de acuerdo a Manuel, también daba 
crédito a cierta creencia bastante difundida de que un hijo varón nacido luego de 
la  muerte  del  padre  está  dotado  de  poderes  extraordinarios.  Esta  actitud, 
combinada con el  gran temor de Newton a  la  pérdida de objetos,  produjo  su 
peculiar actitud con respecto a los pensadores del pasado y del presente. Moisés, 
Tot, Tales, Hermes, Pitágoras y otros por el estilo disfrutaban de sus alabanzas; 
mientras que los científicos contemporáneos eran en gran medida una amenaza. 
Newton  se  sumía  en  profundas  iras  al  argumentar  sobre  su  prioridad  ante 

101



hombres como Hooke y Leibniz, y consideraba el sistema del mundo descrito en 
el  Principia  como  de  su  propiedad  personal.  Estaba  seguro  de  que  "Dios  se 
revelaba a sí mismo únicamente ante un profeta en cada generación, y esto hacía 
que  los  descubrimientos  paralelos  fueran improbables".  Al  pie  de  uno  de  sus 
cuadernos sobre alquimia Newton inscribió, como un anagrama de su nombre en 
latín, Isaacus Neuutonus, la frase: Jehová sanctus unus —Jehová el sagrado.

Junto con estos rasgos psicológicos, Newton manifestaba aquéllos propios 
de la moralidad puritana: austeridad, disciplina, y sobre todo, culpa y vergüenza. 
"Tenía un censor interno", dice Manuel, "y vivía bajo el ojo del Prefecto...". Tales 
conclusiones surgen de un estudio de los cuadernos de ejercicios de Newton de 
cuando era aún adolescente, que incluyen frases escogidas para ser traducidas al 
latín a la manera de la asociación libre —frases en las cuales el miedo, el auto-
desprecio y la soledad abundan como temas. He aquí un ejemplo:

Un tipo pequeño.
Es pálido.
No  hay  un  lugar  donde 
sentarme.
¿Para qué empleo sirve él?
¿Qué puede hacer bien?
Está quebrado.
El barco se hunde
Hay  una  cosa  que  me 
aproblema.
El  debería  haber  sido 
castigado.
Ningún hombre me entiende.
¿Qué será de mí?
Haré un fin.
No puedo llorar.
No sé qué hacer.

A little fellow.
He is paile.
There is noe roome for mee to sit.
What imployment is he fit for?
What is hee good for?
He is broken.
There ship sinketh.
There  is  a  thing  which  trobeleth 
mee.
He should have been punished.
No man understands mee.
What will become of me.
I will make an end.
I cannot weepe.
I know not what to doe.

Estas son frases realmente notables para ser escogidas por un joven para 
sus ejercicios de latín; en efecto, la selección es casi increíble. "En todos estos 
escritos juveniles", escribe Manuel,

hay una asombrosa ausencia de sentimientos positivos. Jamás aparece la palabra  
amor,  y  las  expresiones  de  alegría  y  deseo  son  escasas...  Casi  todas  las 
afirmaciones son negaciones, amonestaciones, prohibiciones. El clima de la vida 
es hostil y punitivo.

Si  la  historia  no  hubiera  sabido  nada  más  de  Isaac  Newton,  estas 
anotaciones  serían  sólo  una  curiosidad psiquiátrica.  Pero,  ocurre  que estamos 
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hablando  acerca  del  creador  de  la  visión  científica  moderna,  y  esa  visión,  la 
insistencia  de  que  todo  sea  totalmente  predecible  y  racionalmente  calculable 
("aniquila a cualquier cosa que se mueva", como lo dice Philip Slater) no puede 
ser separada de su base patológica. “Una de las fuentes principales del deseo de 
Newton  por  saber”  escribe  Manuel  fue  su  ansiedad  anterior  y  su  temor  a  lo 
desconocido.

El conocimiento que podía ser matematizado terminó con sus inquietudes... 
(El hecho) de que el mundo obedeciera a una ley matemática era su seguridad".

El forzar todas las cosas en los cielos y sobre la tierra dentro de una armazón 
rígida, bien armada, desde donde el detalle más minúsculo no pudiera escapar y 
ser presa del azar, era una necesidad subyacente de este hombre sobrepasado 
por  la  ansiedad.  Y  con  raras  excepciones,  su  deseo  fantasioso  fue  satisfecho 
durante el curso de su vida. El sistema era completo tanto en sus dimensiones 
físicas  como  históricas.  Una  estructuración  del  mundo  de  una  manera  tan 
absoluta  que  cada  acontecimiento,  el  más  cercano  y  el  más  remoto,  calce 
ordenadamente en un sistema imaginario ha sido llamada un síntoma de una 
enfermedad,  especialmente  cuando otros  se niegan a  unirse  al  gran designio  
obsesivo. Fue la suerte de Newton que una gran parte de su sistema total fuera 
aceptable  para  la  sociedad  europea  como  una  representación  perfecta  de  la 
realidad, y así su nombre fue adherido a esta época5.

"El esquizofrénico", escribe el antropólogo Géza Róheim: "es el mago que 
ha fracasado"6. A pesar de su eventual quiebre mental, Newton no era sicótico; 
pero no cabe duda que bordeaba algún tipo de locura, y que la apaciguó con su 
visión fanática de la  naturaleza.  Sin embargo,  lo  que es significativo  no es la 
visión de la naturaleza en sí misma, sino que el amplio acuerdo que encontró y el 
entusiasmo que generó. Newton fue el mago que triunfó. En lugar de permanecer 
como un tipo aislado, fue capaz de conseguir que toda Europa "se uniera al gran 
designio obsesivo", llegando a presidente de la Royal Society y ser enterrado, en 
1727,  en  medio  de  gran  pompa  y  gloria  en  Westminster  Abbey,  lo  que  fue 
literalmente  un  acontecimiento  internacional.  Con  la  aceptación  de  la  visión 
newtoniana del mundo, podría argüirse, Europa perdió la razón colectivamente.

¿Qué cabida tiene en todo esto el hermetismo de Newton? Ya hemos visto 
que él se consideraba a sí mismo como el heredero de una tradición arcaica, lo 
que  D.P.  Walker  ha  denominado  la  prisca  teología  (teología  antigua),  una 
colección  de  textos  relacionados  con  la  iglesia  que  se  creía,  durante  el 
Renacimiento, habían sido inspirados por el conocimiento que databa de la época 
de Moisés y que contenían los secretos de la materia y el universo7. De hecho, la 
biblioteca alquímica de Newton era vasta, y sus experimentos alquímicos fueron 
un rasgo fundamental de su vida hasta 1696, cuando se trasladó a Londres para 
convertirse  en  maestro  de  la  Casa  de  Moneda  (the  Mint).  Newton  estaba 
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conectado a la alquimia por algo integralmente relacionado con su megalomanía 
acerca de su creencia de haber heredado la tradición sagrada: su convicción de 
que  la  materia  no  era  inerte  sino  que  precisaba  de  un  principio  activo,  o 
hilárquico,  para  su  movimiento.  Newton  esperaba encontrar  en  la  alquimia  la 
correlación microcósmica con la atracción gravitacional, que ya había establecido 
en el  nivel  macrocósmico.  Como lo  ha señalado justamente Gregory  Bateson, 
Newton no descubrió la gravedad; la inventó8. Sin embargo, esta invención fue 
parte de una búsqueda mucho más amplia: la búsqueda de Newton del sistema 
del mundo, el secreto del universo —un antiguo enigma que databa, como dijo 
Keynes, desde la época de los babilonios. La tradición hermética fue así el marco 
referencia del pensamiento newtoniano temprano, y la gravedad era meramente 
un  nombre  para  el  principio  hilárquico  que  estaba  seguro  tenía  que  existir9. 
Newton fue antes que nada, el alquimista que Keynes vio en él. Sin embargo, a lo 
largo de los años, como resultado de la fuerte auto-represión con su importante 
motivación  política  subyacente,  gradualmente  se  convirtió  en  un  filósofo 
mecánico. 

El interés inglés por la alquimia, y el misticismo en general, se tornó muy 
intenso durante el período de la niñez de Newton, de la Guerra Civil y la época 
posterior  a  ésta.  Se  tradujeron  más  textos  alquímicos  y  astrológicos  al  inglés 
desde  1650  a  1660  que  en  todo  el  siglo  anterior10.  Las  razones  de  este 
incremento  del  interés  fueron  fundamentalmente  políticas.  Incluso  hoy  día,  el 
punto  de  vista  sobre  la  materia  y  la  fuerza  es  inevitablemente  una  cuestión 
religiosa; y en el contexto del siglo xvii, las cuestiones religiosas eran típicamente 
también asuntos políticos.  A un nivel,  la Guerra Civil  significó el quiebre de la 
economía feudal  y  la  oposición  de la  nueva burguesía,  con su perspectiva de 
laissez-faire, a las prácticas monopólicas de la corona. Esta lucha económica se 
reflejaba  políticamente  en  el  conflicto  entre  los  realistas  (Royalists)  y  los 
parlamentaristas  (Parliamentarians),  y  en  forma  religiosa  en  el  triunfo  del 
puritanismo.  Pero la  guerra aún tenía otra dimensión,  ahora recuperada en el 
trabajo de Christopher Hill: el intento, por parte de un vasto número de sectas, de 
luchar en contra de la corona, y más tarde en contra de los parlamentaristas, con 
la ideología del comunismo, o lo que Engels denominó como socialismo utópico, y 
de argumentar en favor de un conocimiento directo de Dios en oposición a la 
salvación,  ya  sea  mediante  las  obras  o  la  fe  ciega11.  La  religión  de  estos 
numerosos  grupos  —Levellers,  Diggers,  Muggletonians,  Familists,  Behmenists, 
Fifth Monarchy Men, Ranters, Seekers— era en muchos casos una combinación de 
hermetismo, paracelsismo, o alquimia soteriológica, y por lo tanto, muy a menudo 
eran relacionados en la mente pública con lo que se denominaba "entusiasmo", 
es decir, inmoderación en las creencias religiosas, incluyendo estados de posesión 
por Dios o frenesí profético. Naturalmente, todas las experiencias místicas caben 
bajo  este  rótulo,  y  muchos  de  los  radicales  claramente  habían  tenido  tales 
introspecciones  extáticas12.  "Fue  entre  las  sectas  místicas",  escribe  Keith 
Thomas, "que la  alquimia estableció algunas de sus raíces más profundas"13. 
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Mientras que no ha habido estudios que demuestren la real extensión de tales 
creencias  entre  las  clases  más  bajas  y  los  grupos  radicales,  constituye  un 
problema menor el demostrar que se hizo tal asociación en la mente pública de la 
época (especialmente en las clases medias). Al centro de estas creencias estaba 
una visión de la naturaleza directamente opuesta a la nueva ciencia: la noción de 
que Dios estaba presente en todas las cosas, de que la materia estaba viva (el 
panteísmo); de que el cambio ocurría por medio del conflicto interno (la razón 
dialéctica) en lugar de reordenamiento de las partes; y de que —en contraste con 
las  visiones  jerárquicas  de  la  Iglesia  de  Inglaterra— cualquier  individuo  podía 
lograr  la  iluminación  y  tener  experiencia  directa  de  la  Divinidad  (Godhead) 
(alquimia  soteriológica).  El  intento  de  las  clases  inferiores  de  aferrarse  a  las 
nociones herméticas reflejaba la  división de clases descrita por  Keith Thomas, 
quien observó que el  ataque protestante/racionalista sobre la  magia dejó a la 
clase media con la salvación secular, y a las clases más bajas (en un contexto de 
encierro  y  pobreza  creciente)  con  nada.  Entonces,  durante  este  período  el 
hermetismo tuvo un tinte inconfundiblemente socialista14.

Sin embargo', la amenaza política inherente a la visión del mundo oculto fue 
mucho más allá del ataque sobre la propiedad y el privilegio "preconizado por la 
mayoría de estas sectas radicales. Incluía: un ateísimo declarado; rechazo de la 
monogamia y una afirmación de los placeres del cuerpo; exigencias de tolerancia 
religiosa,  así  como también  de  la  abolición  del  diezmo (tithe)  y  de  la  iglesia 
estatal;  desprecio  por  el  clérigo  regular;  y  rechazo  de  cualquier  noción  de 
jerarquía,  como  asimismo  del  concepto  de  pecado.  Las  ligazones  entre  el 
pensamiento oculto y el  revolucionario pueden ser vistas a través de todo un 
espectro conformado por los más prominentes radicales, pero, como ya hemos 
notado, la impresión popular de que el comunismo, el libertinaje, la herejía y el 
hermetismo  eran  parte  de  una  vasta  conspiración,  está  ampliamente 
documentada en las numerosas afirmaciones hechas al respecto por el clero15. 
Este intenso fermento político/oculto y el miedo que a éste se le tenía, tuvo su 
expresión plena en la década de
1640. Sin embargo, en la década de 1650 la marea empezó a cambiar; y después 
de la Restauración, la filosofía mecánica fue considerada por las élites reinantes 
como el sobrio antídoto para el entusiasmo de las últimas dos décadas. Desde 
1655  en  adelante  hubo una  serie  de  conversiones  a  la  filosofía  mecánica  de 
hombres que previamente habían sido simpatizantes de la alquimia.

Estas conversiones fueron, por lo tanto, parte de la reacción en contra del 
entusiasmo que  tuvieron  las  clases  propietarias  y  los  miembros  líderes  de  la 
Iglesia  de Inglaterra,  grupos que se coalicionaban en la  misma Royal  Society. 
Thomas Sprat, en la historia de los comienzos de la Sociedad (1667)> visualizaba 
a la filosofía mecánica como ayudando a infundir respeto por la ley y el orden, y 
proclamaba  que  era  tarea  de  la  ciencia  y  de  la  Royal  Society  oponerse  al 
entusiasmo. Hombres como Charleton y Boyle, figuras claves de la conversión al 
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mecanicismo,  se  preocuparon  por  la  influencia  de  un  alquimista  como  Jacob 
Boehme  entre  los  radicales  ingleses.  Ellos  temían  que  la  proliferación  de  las 
religiones  basadas  en  la  introspección  mística  o  en  la  conciencia  individual 
terminarían siendo ninguna religión. "La elevación de la filosofía mecánica sobre 
la  ciencia  dialéctica  de  los  'entusiastas'  radicales",  escribe  Christopher  HUÍ, 
"ayudó en forma recíproca a socavar tales creencias"16.

Como el lector puede imaginar, Newton, quien tuvo sus introspecciones más 
brillantes con respecto al sistema del mundo en 1666, estaba en un dilema. Tiene 
que haber sido evidente para él, como para cualquier estudiante de Cambridge 
durante  la  Restauración,  escribe  Kubrin,  "que  el  conocimiento  hermético  era 
ampliamente  considerado  por  sus  contemporáneos  como  un  aliciente  del 
entusiasmo, y que debiera tenerse extrema cautela con respecto a tales ideas". Al 
mismo tiempo, él se veía a sí mismo como el heredero de la tradición sagrada, y 
estaba convencido de que la respuesta al enigma del sistema del mundo estaba 
encerrada  en  ella.  Entonces,  lo  que  hizo  Newton  fue  sumirse  profundamente 
dentro de la sabiduría hermética en busca de sus respuestas, mientras que las 
expresaba en el lenguaje de la filosofía mecánica.

La  pieza  central  del  sistema  newtoniano,  la  atracción  gravitacional,  de 
hecho era un principio hermético de fuerzas simpatizantes,  las  cuales Newton 
veía  como  un  principio  creativo,  como  una  fuente  de  energía  divina  en  el 
universo.  Aunque él presentaba esta idea en términos mecánicos, sus escritos 
inéditos  revelan  su  compromiso  con  la  piedra  angular  de  todos  los  sistemas 
ocultos: la noción de que existe mente en la materia y que la puede controlar 
(participación original).  En su carta a Henry Oldenburg,  secretario  de la  Royal 
Society, citado en el epígrafe de este capítulo, Newton afirma que "la naturaleza 
es un trabajador circulatorio perpetuo", y luego proporciona una descripción del 
modo de funcionamiento de la naturaleza —separando lo grosero de lo sutil, lo 
volátil de lo fijo, y así sucesivamente—, lo cual es alquimia en su forma más pura 
y simple. Las versiones en borrador de la obra publicada contienen afirmaciones 
sobre las cuales no se supo públicamente en Occidente, en la época moderna, 
hasta Lamarck y Blake: "Toda la materia debidamente formada va acompañada 
de signos de vida"; "la naturaleza se deleita con las transformaciones"; el mundo 
es "el sensorio de Dios", etc. Sus escritos abundan en nociones alquímicas, tales 
como la fermentación y la putrefacción, o la "sociabilidad" e "insociabilidad" de 
varias substancias entre sí; y algunas de estas afirmaciones incluso llevaron a la 
famosa trigésimo primera Pregunta del Opticks17. Como lo dice R.S. Westfall, la 
alquimia fue la pasión más duradera de Newton, y su Principia algo así como una 
interrupción en su búsqueda mayor18.

Incluso parte de la obra publicada de Newton (como la trigésimo primera 
Pregunta) revela su intenso interés en lo oculto. El lector puede sorprenderse al 
saber que Newton escribió sobre el antiguo templo del Rey Salomón y especuló 

106



acerca del tamaño de aquella antigua medida, el codo (cubit) 19. La noción de 
que los secretos del universo estaban contenidos en las relaciones matemáticas 
incluidas en la estructura de antiguas construcciones sagradas era una parte de la 
tradición hermética, que en la actualidad está haciendo algo así como un regreso 
exitoso en el interés actual por el "poder de la pirámide". De hecho, Newton tenía 
un interés semejante en la Gran Pirámide de Keops, y como con su intento de 
utilizar los experimentos alquímicos para validar la teoría de la gravedad, este 
interés era algo más que un pasatiempo sin relación alguna con nada. Newton 
más tarde iba a afirmar que los sacerdotes egipcios conocían los secretos mismos 
del cosmos, que él había revelado en el Principia.

La retractación de Newton de estos puntos de vista, como lo puede mostrar 
Kubrin, ocurrió en el contexto del resurgimiento de las ideas herméticas a fines de 
la década de 1670 y durante la de 1680, años que Condujeron a la Revolución 
Gloriosa20. Una vez más emergieron sentimientos "Levellers" y republicanos, y un 
líder proponente del nuevo hermetismo, especialmente en la década de 1690, fue 
un  tal  John  Toland,  quien  había  estudiado  con  el  maestro  newtoniano  David 
Gregory. Toland vio las nociones animísticas escondidas en la obra de Newton y 
apuntó hacia ellas en sus propias publicaciones, declarando que la naturaleza era 
transformativa e infinitamente fecunda, y haciendo una analogía con la arena de 
la política. El dilema de Newton era que él secretamente estaba de acuerdo con la 
teoría de Toland acerca de la materia y la fuerza, y de hecho había sostenido 
estos  puntos  de vista  por  décadas.  Por  lo  tanto,  disociarse de estas  ideas se 
convirtió en un imperativo para él; pero esto significaba necesariamente cambiar 
su punto de vista acerca de ellas, lo que equivalía a una rigurosa autocensura. A 
su discípulo Samuel Clarke se le había encomendado la tarea de atacar a Toland 
en un conjunto  de  sermones  publicados  en 1704,  y  cuando Clarke  tradujo  el 
Opticks al latín dos años más tarde, la frase "el mundo es el sensorio de Dios", fue 
alterada  para  ser  leída  así:  "el  mundo  es  como  el  sensorio  de  Dios"21. 
Afirmaciones tales como "no podemos decir que toda la Naturaleza no está viva" 
fueron  eliminadas  antes  de  que  se  imprimieran  las  publicaciones;  y  más 
importante aún, Newton adoptó la posición de que la materia era inerte, de que 
no cambiaba en forma dialéctica (es decir, internamente) sino que únicamente 
mediante una nueva disposición. Así, en la cita del Opticks anotada al comienzo 
de este capítulo,  Newton propone como su objetivo  "que la  naturaleza pueda 
perdurar"; en otras palabras, que pueda Ser estable, predecible, regular —como 
debiera ser el orden social. De joven, a Newton le había fascinado la fecundidad 
de  la  naturaleza.  Ahora,  su  supuesta  rigidez  era  de  alguna  manera  lo  más 
importante.

En el sentido empírico moderno, no había nada "científico" en este cambio 
del hermetismo al mecanicismo. El cambio no fue el resultado de una serie de 
experimentos cuidadosamente efectuados sobre la naturaleza de la materia, y, en 
efecto, no es más difícil  visualizar la tierra como un organismo vivo que verla 
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como un objeto inerte, mecánico22. Corriendo el riesgo de alargarnos un tanto, 
me parece, siguiendo el argumento de Kubrin, que deben hacerse notar dos cosas 
acerca  de  esta  transformación,  además  de  su  carácter  marcadamente  no 
científico.  En primer lugar,  las fuerzas que triunfaron en la segunda mitad del 
siglo xvii fueron las de la ideología burguesa y del capitalismo "laissez-faire". Para 
esos grupos la idea de la materia viviente no constituía tan sólo una herejía, sino 
que también era inconveniente desde el punto de vista económico.  Una tierra 
inanimada rompe el delicado equilibrio ecológico que se mantenía en la tradición 
alquímica, pero si la naturaleza es algo muerto,  entonces no hay restricciones 
para  explotarla  en  beneficio  propio.  El  cultivo  amoroso  se  convierte  en  una 
violación; y eso, para mí, es lo que la sociedad industrial en general (no sólo el 
capitalismo)  representa con mayor  claridad.  El  que el  colapso actual  de tales 
sociedades,  al  menos  en Occidente,  se  acompaña de una  revitalización  de  lo 
oculto, con todos sus aspectos malos y buenos, apenas ha de sorprendernos.

En segundo lugar, el triunfo del punto de vista puritano de la vida, que junto 
con la energía sexual reprimida y su sublimación en un trabajo brutalizador23, 
ayudaron a crear la así llamada "personalidad modal" de nuestro tiempo —una 
personalidad  que  es  dócil  y  subyugada  ante  la  autoridad,  pero  ferozmente 
agresiva hacia los competidores y los subordinados. Como lo hiciera notar Blake, 
el  severamente reprimido Newton era un hombre común; y varios cuadros de 
Newton  realizados  durante  el  período  que  abarca  desde  1689  a  1726 
(Ilustraciones  12-15)  revelan  un  incremento  de  lo  que  Wilhelm  Reich 
brillantemente  denominó  la  "armadura  del  carácter".  En  el  primer  cuadro,  el 
Newton  "hermético"  retiene  (a  pesar  de  su  corta  edad)  una  cualidad  gentil, 
etérea, que el artista captó en forma muy hermosa. Sin embargo, al final vemos la 
rigidez  de  la  visión  mecánica  del  mundo,  el  Newton  que  negó  sus  propios 
principios  internos  —lo  que Rilke  denominó las  "líneas  no vividas  de nuestros 
cuerpos"24— en virtud de la aprobación social y la conformidad externa. Vemos, 
en efecto, la tragedia del hombre moderno25.

                                                                Grabado 12. Isaac Newton, 1689. 
                                                                Retrato de Godfrey Kneller. 
                                                                Lord Portsmouth y el Consejo de la  
Fundación  
                                                                Portsmouth.
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Grabado 13. 
Isaac Newton 1702. 
Retrato de Godfrey 
Kneller. Cortesía, 
National Portrait Gallery,
Londres.

Finalmente,  como lo  han indicado  una serie  de escritores,  precisamente 
cuando  las  clases  más  bajas  eran  reprimidas  a  nivel  de  trabajo  y  oficio,  así 
también las clases media y más alta se mantuvieron controladas a nivel de la 
actividad  literaria  e  intelectual.  El  ataque  sobre  el  entusiasmo  tuvo  un 
sorprendente éxito, y se refleja en la poesía del siglo xviii (las cuidadosamente 
elaboradas coplas de Dryden y Pope) como así también en la noción misma de la 
escolaridad clásica.  "¡Los  clásicos!",  exclamó Blake.  "Son los  clásicos  y no los 
bárbaros (Goths) ni los monjes los que devastan Europa con guerras"26. En su 
cuadro de Newton, donde se le ve tallando el mundo con un compás (Ilustración 
16), Blake intentó mostrar la ceguera de esta orientación hacia la naturaleza; y en 
ningún lugar lo dijo mejor que en su carta en verso a Thomas Butts (1802):

Ahora una visión cuádruple veo,
Y una visión cuádruple me es otorgada;
Es cuádruple en mi deleite supremo
Y triple en la suave noche de Beulah
Y doble siempre. ¡Que Dios nos libre
de la visión única y del sopor de Newton! 27

El ataque que hace Blake sobre la-cosmovisión newtoniana hace surgir la 
pregunta que HUÍ ha tomado como tema de su libro El Mundo Trastornado: ¿Cómo 
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podemos estar tan seguros de que la forma en que las cosas están dispuestas, 
con la parte de arriba hacia arriba, es la correcta?". La sociedad burguesa", hace 
notar,-"fue una civilización poderosa, que produjo grandes intelectos en el molde 
newtoniano y lockeano. Pero", agrega, "fue 

el  mundo  en  que  los  poetas  enloquecieron,  en  que  Locke  tenía  miedo  de  la 
música  y  la  poesía,  y  en  que  Newton  mantenía  pensamientos  secretos,  
irracionales, que no osaba publicar...
Blake puede haber tenido razón al considerar a Locke y a Newton como símbolos 
de la represión. La personalidad retorcida y cerrada de Sir Isaac puede ayudarnos  
a  captar  qué  es  lo  que  andaba  mal  en  la  sociedad  que  lo  deificaba...  Esta 
sociedad, que en la superficie aparecía tan racional, tan relajada, tal vez habría  
sido más sana si no hubiera sido tan prolija,  si no hubiera ocultado todas sus 
contradicciones  bajo  la  alfombra:  donde  no  se  vieran,  fuera  de  la  mente 
consciente... Qué es lo que se escondió, sólo lo podemos adivinar. Unos pocos 
poetas tuvieron ideas románticas que desentonaban con su mundo; pero nadie  
necesitaba  tomarlas  muy  en  serio.  La  auto-censura  significaba  la  auto-
verificación" 29.

                                                                Grabado 14. Isaac Newton, 
                                                                aproximadamente 1710. 
                                                                Retrato de James Thornhill. 
                                                                Por permiso del Master and Fellows 
                                                                of Trinity College, Cambridge.
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Grabado   15.   Isaac   Newton, 
1726,   el    año   antes  de   su 
muerte.   Mezzotinta   de   John 
Faber,     después    de    haber 
sido      pintado       por      John 
Vanderbank.   Cortesía,    Prínts 
División,  The  New  York Public 
Library, Astor, Lenox and Tilden 
Foundations.
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Grabado 16. William Blake, Newton (1795). Calería Tate, Londres.

Newton  está  pintado  en el  cuadro  de  Blake  sentado en el  fondo  del  Mar  del 
Espacio y el Tiempo. El pólipo cerca de su pie izquierdo simboliza, en la mitología 
de Blake, "el cáncer de la religión estatal y la política del poder", mientras que 
Newton contempla su diagrama "con la fijeza catatónica de la 'visión única'..."28.

"A pesar de lo grandioso de los logros de la filosofía mecánica", escribe Hill 
en otro momento, "se perdió un elemento dialéctico en el pensamiento científico, 
un  reconocimiento  délo  'irracional'  (en  el  sentido  de  lo  mecánicamente 
inexplicable)  cuando ésta  triunfó,  y  está  siendo dolorosamente  recuperado en 
nuestro propio siglo"30.

El énfasis está aquí en la palabra "dolorosamente". En el Capítulo 3, analicé 
el rol del arte surrealista en su intento de liberar al inconsciente. Pero debido a 
que el inconsciente está tan reprimido, su gran vocera en la Europa y América de 
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postguerra  no  ha  sido  el  arte,  sino  la  locura  y  la  enajenación.  Sin  entrar  en 
demasiados detalles, es necesario indicar que una buena parte de la experiencia 
psicótica es el  retorno a la percepción del  mundo en términos herméticos.  Yo 
tiendo a dudar de que la locura sea la mejor ruta hacia esta percepción; pero el 
hecho  de  que la  locura  incite  a  la  epistemología  premoderna  de  semejanzas, 
sugiere que los locos están en algo que nosotros, los 'sanos', hemos olvidado, y 
que (cf. Nietzsche, Laing, Novalis, Hólderlin, Reich...) nuestra cordura no es más 
que una locura colectiva. 

Aunque sería necesario realizar extensos estudios clínicos sobre la locura 
para establecer dicho argumento, una somera revisión de los casos descritos por 
Laing en El Yo Dividido tiende a validarlo. En general, dice Laing, el tener un sí 
mismo descorporalizado origina un sentido de fusión o confusión en la interfase 
entre lo interno y lo externo. Al igual que en la alquimia soteriológica o en la 
experiencia la distinción sujeto/objeto se hace borrosa; el cuerpo no se te como 
algo separado de otras cosas o personas.  Una de las pacientes de Laing,  por 
ejemplo,  no  distinguía  entre  la  lluvia  sobre  sus  mejillas  y  las  lágrimas.  Ella 
también estaba preocupada de que era destructiva, en el sentido de que si tocaba 
cualquier cosa, literalmente la dañaría (teoría de la antipatía). Ocasionalmente, 
los esquizofrénicos muestran una creencia de que los objetos inanimados tienen 
poderes extraordinarios,  y Laing describe el caso de un hombre que, mientras 
estaba en un picnic, se desvistió y caminó hacia un río cercano, declarando que 
jamás había amado a su esposa y a sus hijos, al mismo tiempo que se echaba 
agua  encima  repetidamente,  rehusando  abandonar  el  río  hasta  haber  sido 
"purificado". Aquí tenemos la noción original del bautismo, la creencia de que el 
agua conlleva la virtud impresa de Dios (doctrina de las signaturas), y que por lo 
tanto  tiene  poderes  curativos.  Otra  paciente  practicó  varias  técnicas  para 
"recapturar la realidad", tales como repetir una y otra vez frases que consideraba 
como reales, con la esperanza de que su "realidad" se le traspasara a ella (teoría 
de la simpatía, noción de mana). Finalmente, como indiqué en el Capítulo 3, el 
propio método de Laing es alquímico en el  sentido que sigue la  noción de la 
conciencia participativa, o teoría de la Simpatía. Todas las terapias humanistas, 
de hecho, están cimentadas en la participación original. El uso del arte, la danza, 
el psicodrama, la meditación, el trabajo corporal y cosas semejantes, finalmente 
van a una fusión del sujeto y el objeto, un retorno a la imaginación poética o a la 
identificación sensual con el ambiente. En último análisis, un buen terapeuta no 
es más que el  maestro alquímico para sus pacientes,  y la  terapia efectiva es 
esencialmente  un  retorno  al  orden  inherente,  orgánico,  representado  por  la 
magia. Los esquemas de clasificación de la Ciencia moderna, su orden y precisión 
linnaeanos,  dan a entender que surgen del  ego solo,  que son completamente 
empírico-racionales. Por lo tanto,  representan un orden lógico que es impuesto 
sobre  la  naturaleza  y  la  psiquis  humana.  Como resultado,  violan  algo  que  la 
magia,  con todas sus  limitaciones tecnológicas,  tuvo la  sabiduría  instintiva  de 
conservar.
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A final de cuentas, la locura es una afirmación acerca de categorías lógicas, 
y  su  reversión  a  la  estructura  del  pensamiento  premoderno  representa  una 
rebelión en contra del principio de realidad, que ve como aplastando al espíritu 
humano. El aumento, de  la incidencia de  las enfermedades mentales en nuestro 
tiempo refleja la necesidad desesperada de recuperar la razón dialéctica. ¿Es la 
alquimia o la tecnología la que representa el estado alterado de la conciencia? ¿Es 
acaso  la  producción  material  o  la  auto-realización  humana  la  que  está  en 
conformidad con las verdaderas necesidades del hombre? ¿Es la subyugación de 
la tierra o la armonía con ella la mejor forma de proceder? Yo me permitiría decir 
que hay sólo una respuesta a estas preguntas,  y solamente una conclusión a 
nuestro repaso del desencantamiento del mundo: en el siglo XVII,  lanzamos al 
bebé junto al  agua de la  bañera.  Descartamos todo un paisaje de la  realidad 
interna porque no se adecuaba al programa de explotación industrial o mercantil 
y a las directivas de la religión organizada. Hoy en día, el vacío espiritual que 
resulta de nuestra pérdida de la razón dialéctica está siendo rellenado por toda 
clase de dudosos movimientos místicos y ocultos, una tendencia peligrosa que de 
hecho  ha  sido  estimulada  por  el  ideal  del  intelecto  descorporalizado  y  el 
escolasticismo  clásico  que  Blake,  con  toda  razón,  encontraba  deleznable.  La 
ciencia y la tecnología moderna no sólo se  basan en una actitud hostil hacia el 
ambiente, sino que también en la represión del cuerpo y del inconsciente; y a 
menos que éstos puedan recuperarse, a menos que la conciencia participativa 
pueda  ser  restaurada  de  un  modo  que  sea  científicamente  (o  al  menos 
racionalmente) creíble y no meramente una recaída en un animismo ingenuo, 
entonces el significado de lo que es ser una criatura humana se habrá perdido 
para siempre. 

Lo  que  resta  de  este  libro  será  destinado  a  una  exploración  de  tales 
opciones.
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5.
Prolegómenos a cualquier Metafísica futura 1

Tal vez tendremos que ser mucho más radicales en las hipótesis explicativas ya 
consideradas de lo que nos hemos permitido hasta aquí. Posiblemente el mundo 
de  los  hechos  externos  es  mucho más  fértil  y  plástico  de  lo  que nos  hemos 
aventurado a suponer; pudiera  ser que todas estas cosmologías y muchos otros 
análisis y clasificaciones son modos genuinos de arreglar lo que la naturaleza le 
ofrece  a  nuestro  entendimiento,  y  que  la  principal  condición  que  determina 
nuestra selección entre ellas es más bien algo que está dentro de nosotros y no 
algo en el mundo externo.

E.A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science.

En  los  capítulos  anteriores  hemos  analizado  el  punto  de  vista  científico 
moderno,  hemos  demostrado  su  relación  con  ciertos  avances  sociales  y 
económicos,  y  hemos  examinado  también  el  paraje  psicológico  que  ha 
conseguido destruir. Este análisis sugiere que el mundo occidental ha pagado un 
alto precio por los triunfos del paradigma cartesiano y que éste tiene severos 
límites  en  términos  de  conveniencia  humana.  De  hecho,  incluso  su  precisión 
objetiva  puede  ser  discutida  ya  que,  como  hemos  visto,  su  triunfo  sobre  la 
metafísica de la conciencia participativa no fue un proceso científico sino más 
bien un proceso político; la conciencia participativa fue rechazada, no refutada. 
Como resultado, nos hemos visto forzados a considerar la posibilidad de que la 
ciencia  moderna  pueda  no  ser  superior,  epistemológicamente,  a  la  visión  del 
mundo ocultista y que una metafísica de la participación puede de hecho ser más 
precisa que la metafísica del cartesianismo.
Una serie de pensadores científicos, incluyendo a Alfred North Whitehead, han 
sostenido esta  tesis  de  una  forma u otra  y,  ya  en 1923,  el  psicólogo  Sándor 
Ferenczi  clamó  por  el  "restablecimiento  de  un  animismo  ya  no  más 
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antropomórfico"2.  Sin  embargo,  nuestra cultura se aferra  al  mecanicismo,  y a 
todos  los  problemas  y  errores  que  involucra,  porque  no  hay  un  retorno  al 
hermetismo y —aparentemente tampoco una evolución hacia alguna otra cosa. 

He prometido destinar la segunda mitad de este libro a "alguna otra cosa", 
y en los capítulos siguientes voy a extenderme sobre lo que podría servir como 
una  cosmovisión  post-cartesiana.  Sin  embargo,  antes  de  contemplar  una 
alternativa,  es  necesario  elaborar  sobre  una  de  las  debilidades  claves  en  la 
epistemología  de  la  ciencia  moderna:  el  hecho  de  que  contiene  conciencia 
participativa  aun  cuando  la  niega.  Es  esta  negación  la  que  ha  creado  las 
paradojas características del pensamiento científico, notablemente su relativismo 
radical,  y  la  que  también  ha  hecho  imposible  que  el  pensamiento  científico 
ortodoxo evolucione hacia direcciones nuevas, tales como las sugeridas por la 
mecánica cuántica. Sostengo que una comprensión de la testaruda persistencia 
de  la  conciencia  participativa  puede  ayudarnos  a  resolver  el  problema  del 
relativismo  radical  y  también  a  sugerir  algunos  cimientos  teóricos  para  una 
ciencia post-cartesiana. Los argumentos que voy a proponer, entonces, son los 
siguientes: 

1) A pesar de que la negación de la participación yace en el corazón de la 
ciencia moderna, el paradigma cartesiano, en la práctica real, está impregnado de 
conciencia participativa.

2)  La  inclusión  deliberada  de  la  participación  en  nuestra  epistemología 
actual  crearía  una  nueva  epistemología,  cuyos  contornos  empiezan  recién  a 
vislumbrarse.

3) El problema del relativismo radical desaparece una vez que se reconoce 
a  la  participación  como  un  componente  de  toda  percepción,  cognición  y 
conocimiento del mundo.

Afortunadamente para esta discusión, el punto 1) es el foco central de dos 
brillantes  críticas  recientes  sobre  la  ciencia  moderna:  Personal  Knowledge,  de 
Michael  Polanyi,  y  Saving  the  Appearances3,  de  Owen  Barfield.  La  tesis 
fundamental  de  Polanyi  es  que  al  atribuirle  verdad  a  cualquier  metodología, 
estamos tomando un compromiso no racional; en efecto, estamos ejecutando un 
acto de fe. El  demuestra que la coherencia .poseída por cualquier sistema de 
pensamiento no es un criterio de verdad, sino que sólo un criterio de estabilidad. 
"Puede (él continúa) igualmente estabilizar una concepción errónea o verdadera 
del universo. La atribución de verdad a cualquier alternativa estable en particular, 
es  un  acto  fiduciario  que  no  puede  ser  analizado  en  términos  no 
comprometidos"4. De acuerdo con Polanyi, la fe involucrada surge de una red de 
pedacitos de información inconscientes tomados del medio ambiente, que forman 
la base de lo que él denomina el "conocimiento tácito". ¿Qué es lo que significa 
exactamente este concepto? 
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Ya nos hemos referido a la noción de la percepción gestáltica de la realidad, 
de  encontrar  en  la  naturaleza  lo  que  uno  busca.  El  filósofo  Norwood  Russell 
Hanson  utilizaba  las  ilustraciones  que  aparecen  en  las  Figuras  10  y  11  para 
demostrar este punto5:

                                         Figura 10. Ilustración de N.R. Hanson de la percepción 
de una  
                                          gestalt:  
                                         árbol con nudos vs oso trepando por un tronco 
                                         (de Hanson, Patterns of  Discovery, p. 12).

Figura11. Ilustración de                                                                   
N.R. Hanson de la                                                                           
percepción de una                                                                           
gestalt: bandada de                                                                         
pájaros vs una manada
de antílopes (de Hanson
Patterns of Discovery, 
p. 13).

En la Figura 10, ¿qué ve Ud.? ¿Un oso trepando por el otro lado de un árbol, 
o  un  tronco  con nudos?  ¿En la  Figura  11,  ve  una  bandada de  pájaros  o  una 
manada  de  antílopes?  Las  personas  que  jamás  hubieran  visto  antílopes,  sino 
únicamente pájaros, ¿serían capaces de considerar la Figura 11 como un dibujo 
de  antílopes?  La  idea  central  de  Polanyi  es  que  a  muy  temprana  edad 
aprendemos, o somos entrenados, a conformar la realidad de ciertas maneras 
(usando la terminología de Barfield, a "figurarla"), y que la indoctrinación no es 
meramente  cultural  sino  que  también  biológica.  Así,  a  un  nivel  consciente, 
ocupamos gran parte de nuestras vidas en averiguar lo que ya sabemos a un 
nivel inconsciente. Las realidades alternativas son filtradas por un proceso que el 
psiquiatra  norteamericano  Harry  Stack  Sullivan,  solía  denominar  "desatención 
selectiva",  y  que  desde  entonces  ha  sido  re-bautizado  como  "disonancia 
cognitiva".  Por  lo  tanto,  la  gente  "antílope"  presumiblemente  encontraría  a  la 
gente "pájaro" incomprensible. De hecho, cualquier visión del mundo enunciada 
es el resultado de factores inconscientes que han sido filtrados e influenciados 
culturalmente,  y es así,  en cierta medida,  radicalmente diferente de cualquier 
otra visión del mundo.
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La pregunta que nos concierne aquí  es  cómo somos entrenados en una 
modalidad determinada de ver. Polanyi indica que el científico aprende su oficio 
de  la  misma  forma  en  que  un  niño  aprende  un  lenguaje.  Los  niños  nacen 
políglotas: tienen en forma natural los guturales alemanes, los nasales franceses, 
los palatales rusos y los tonales chinos. Sin embargo, no pueden permanecer así 
por  mucho  tiempo,  ya  que  aprender  un  idioma  en  particular  implica 
simultáneamente desaprender los sonidos que no son usuales para ese lenguaje. 
Por ejemplo, el inglés no tiene el sonido palatal propio del ruso, y el niño anglo-
parlante  finalmente  pierde  la  habilidad  para  pronunciar  palabras  de  un modo 
genuinamente ruso. La percepción aquí es subsidiaria, o incluso subliminal. Como 
al andar en bicicleta, también al hablar aprendemos a hacer algo sin realmente 
analizarlo o darnos cuenta qué es lo que estamos aprendiendo. La ciencia tiene, 
en forma similar, una base inefable; también es aprendida por osmosis6.

El mejor ejemplo de Polanyi de este proceso, tomado quizás de su propia 
experiencia, es aquel del estudiante de medicina ante la patología de rayos X, y 
vale la pena citarlo en su totalidad.

Pensemos  (escribe)  en  un  estudiante  de  medicina  que  asiste  a  un  curso  de  
diagnóstico  radiológico  de  enfermedades  pulmonares.  El  observa  en una  sala 
oscura  trazos  sombríos  sobre  una  pantalla  fluorescente  adosada al  pecho del  
paciente, y escucha al radiólogo haciendo comentarios a sus ayudantes, en un  
lenguaje técnico, sobre los rasgos significativos de estas sombras. Al principio el  
estudiante  está  completamente  perplejo.  Porque  él  puede  ver  en  la  imagen 
radiológica de un pecho únicamente las sombras del corazón y las costillas, con  
unas pocas manchas en forma de araña entre ellos. Los expertos parecen estar  
figurando productos de la imaginación; él no puede ver nada de lo que ellos están 
hablando. Así, entonces, a medida que sigue escuchando durante unas semanas, 
observando  cuidadosamente  imágenes  siempre  nuevas  de  diferentes  casos, 
empezará a tener una comprensión tentativa; gradualmente se olvidará de las  
costillas y empezará a ver los pulmones. Y, eventualmente, si persevera en forma 
inteligente, se le revelará un rico panorama de detalles significativos: variaciones  
fisiológicas  y  cambios  patológicos,  cicatrices,  infecciones  crónicas  y  signos de 
enfermedad aguda. Ha entrado en un mundo nuevo. Sin embargo, sólo ve aún  
una fracción de lo que los expertos pueden ver, pero ahora definitivamente las 
imágenes cobran sentido y también la mayoría de los comentarios que se hacen 
sobre  ellas.  Está  a  punto  de  captar  lo  que  se  le  está  enseñando;  ha  hecho 
"click"7.

"Ha entrado en un mundo nuevo". Polanyi describe con esto un proceso que 
no es realmente racional sino existencia, un andar a tientas en la oscuridad luego 
de la caída en la cueva del conejo de Alicia. Aquí no hay ninguna lógica de un 
descubrimiento científico, sino más bien un acto de fe en cuanto a que el proceso 
llevará al aprendizaje, y en base al compromiso del alumno, sucede. 
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Vale la pena recalcar, en este ejemplo, que el proceso real de aprendizaje 
viola  el  modelo  platónico/occidental  de  conocimiento,  que  insiste  en  que  el 
conocimiento se obtiene en el acto de distanciarse uno mismo de la experiencia. 
Nuestro hipotético estudiante de medicina no sabía absolutamente nada cuando 
se mantenía aparte de los procedimientos. Únicamente con su Sumergimiento en 
la  experiencia,  las  radiografías  empezaron a cobrar  sentido.  A medida que se 
olvidaba de él mismo, a medida que el "conocedor" independiente se disolvía en 
las manchas de las radiografías, descubrió que comenzaban a ser significativas. El 
meollo  de tal  aprendizaje  es  el  concepto griego de mimesis,  de identificación 
visceral/poética/erótica.  Incluso  a  partir  de  la  descripción  verbal  de  Polanyi, 
podemos  casi  tocar  las  sinuosas  manchas  en  el  negativo  aún  tibio,  oler  el 
revelador  fotográfico  en  el  cuarto  oscuro  cercano.  Este  conocimiento  fue 
claramente participado.

Como resultado, la racionalidad comienza a jugar un rol sólo después qué el 
conocimiento ha sido obtenido visceralmente. Una vez que el terreno es familiar, 
reflexionamos  acerca  de  cómo hemos  obtenido  los  datos  y  establecemos  las 
categorías  metodológicas.  Pero  estas  categorías  surgen de  una  red  tácita,  un 
proceso  gradual  de  comprensión  tan  básico  que  no  son  reconocidas  como 
"categorías". Como lo dijera una vez Marshall McLuhan, el agua es la última cosa 
que el pez identificaría como parte de su ambiente, si pudiera hablar. De hecho, 
las  categorías  comienzan  a  hacerse  borrosas  con  el  proceso  mismo  de 
aprendizaje; se convierten en la "Realidad", y el hecho de que la existencia de 
otras  realidades  pueda ser  tan  posible  como la  existencia  de  otros  lenguajes 
generalmente escapa de nuestra atención. El sistema de realidad de cualquier 
sociedad, por lo tanto, es generado por un proceso biológico y social inconsciente, 
en el cual están inmersos los aprendices de esa sociedad. Estas circunstancias, 
dice Polanyi, demuestran "la participación penetrante de la persona conocedora 
en el acto de conocer en virtud de un arte que es esencialmente inarticulado". 
Puedo hablar de este conocimiento, pero no puedo hacerlo en forma adecuada8.

Entonces,  para  Polanyi  una  frase  como  "impersonal"  o  "conocimiento 
objetivo" es una contradicción. El sostiene que todo conocimiento se produce en 
términos de significado, y por lo tanto, el conocedor está siempre implicado en lo 
conocido. A esto yo agregaría que lo que constituye el conocimiento, entonces, 
está compuesto meramente por los descubrimientos de una metodología sobre la 
que se está de acuerdo, y los hechos que la ciencia encuentra son sencillamente 
eso —hechos que la ciencia encuentra; ellos  en sí  mismos y de sí  mismos no 
poseen significado. La ciencia es generada a partir del conocimiento tácito y la 
percepción  subsidiaria  característicos  de  la  cultura  occidental,  y  procede  a 
construir  .el  mundo  en  esos  mismos  términos  particulares.  Si  es  verdad  que 
creamos nuestra realidad,  ella  es,  sin  embargo,  una creación que procede en 
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concordancia con reglas muy definidas —reglas que están en gran medida fuera 
del alcance de la conciencia.

La  conciencia  participativa  es  aún  más  penetrante  de  lo  que sugiere  el 
ejemplo que da Polanyi  del estudiante de radiología.  Para ver esto, sigamos a 
Barfield y definamos el proceso de figuración (figuration) como representación, 
que es  el  acto  mediante  el  cual  transformamos  las  sensaciones  en imágenes 
mentales9. El proceso de pensar acerca de estas "cosas", estas imágenes, y sus 
relaciones  entre  sí  (un  proceso  comúnmente  denominado  conceptualización) 
puede  ser  definido  como  pensamiento  alfa.  En  el  proceso  de  aprendizaje,  la 
figuración  gradualmente  se  convierte  en  pensamiento  alfa;  en  otras  palabras, 
nuestros conceptos son realmente hábitos. Nuestro estudiante de rayos X en un 
primer momento formó imágenes mentales de las manchas o sombras que veía 
sobre  la  pantalla,  luego aprendió  a  identificar  el  cáncer  y  la  tuberculosis.  Sin 
embargo, sus profesores inmediatamente y sin pensar vieron cáncer y TB, sin 
experimentar las manchas de la misma manera que él lo hizo. En forma similar, 
cuando escucho a un pájaro cantando, me hago una especie de imagen mental 
del sonido y trato de clasificarlo. Mi amigo, un ornitólogo profesional, no atraviesa 
por este mismo proceso. Apenas si escucha las notas. Lo que viene a su mente en 
forma  muy  automática  es  "golondrina".  Así,  entonces,  por  lo  menos  en  su 
capacidad profesional, él está haciendo pensamiento alfa todo el tiempo. El está 
más allá de la figuración, mientras yo aún estoy luchando con ella.  Sería más 
correcto decir que él figura en términos de concepto en lugar de sensaciones y 
datos primarios. Entonces, el sí participa del mundo (o al menos del mundo de los 
pájaros), pero en la mayoría de los casos como una colección de abstracciones. 

Ahora, el meollo del asunto es éste: en términos del sistema dominante de 
realidad, somos todos ornitólogos. Experimentamos un conjunto de pensamientos 
alfa sobre los cuales hay acuerdo, o lo que Talcott Parsons denomina "oropel", en 
lugar de los eventos reales. En resumen, continuamos el proceso de figuración 
que  comenzó  en  las  etapas  de  aprendizaje,  pero  que  se  hace  automático  y 
conceptual en vez de dinámico y concreto. 

Peter  Achinstein  nos  da un buen ejemplo  de este fenómeno en su libro 
Concepts  of  Science.  Digamos  que  Ud.  y  yo  una  noche  de  verano,  estamos 
sentados  en  los  escalones  de  una  vieja  casa  de  campo,  mirando  el  camino 
polvoriento que conduce hasta la casa. Sentados ahí, vemos un par de luces que 
se  acercan  por  el  camino.  Al  no  tener  nada  más  profundo  en  mente  en  ese 
momento, me dirijo a Ud. y le digo, "Ahí viene un auto por el camino". Ud. se 
queda en silencio por un momento y luego me pregunta, "¿Cómo sabe que es un 
auto? Mal que mal podrían ser dos motocicletas". Al reflexionar sobre esto decido 
entonces modificar mi afirmación original. "Tiene razón. Podría ser un auto que 
viene  por  el  camino,  o  dos  motocicletas  que  van  lado  a  lado  y  a  la  misma 
velocidad". "Aguarde un poco", replica Ud. "Eso tampoco necesariamente tiene 
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que ser así. Podrían ser dos conjuntos grandes de luciérnagas". En este momento, 
puedo desear establecer los límites. Después de todo, podríamos seguir haciendo 
esto toda la noche. El asunto es que en nuestra cultura, dos luces paralelas que 
se mueven a la misma velocidad por un camino en la noche, invariablemente 
indican que se trata de un automóvil. Realmente no experimentamos (figuramos) 
las  luces  en  ningún  detalle;  más  bien  figuramos  el  concepto  "automóvil". 
Únicamente un niño (o un poeta, o un pintor) podría figurar la experiencia en la 
rica posibilidad de sus detalles;  sólo un estudiante figura las imágenes de los 
rayos X10. Cada cultura, cada subcultura (la ornitología, la patología de rayos X) 
tiene una red de tales pensamientos alfa, porque si tuviéramos que figurar todo, 
jamás podríamos construir una ciencia, ni tampoco un modelo de la realidad. Pero 
tal red es un modelo, y tendemos a olvidar esto. Lo señala el famoso aforismo de 
Alfred Korzybski (Science and Sanity, 1933), "el mapa no es el territorio". Mal que 
mal, ¿y si las luces realmente fueran luciérnagas?11.

Esta  confusión  entre  mapa  y  territorio  es  lo  que  hemos  denominado  la 
conciencia  no-participativa.  El  pensamiento  alfa  necesariamente  involucra  la 
ausencia  de  participación,  ya  que  cuando  pensamos  en  algo  (excepto  en  las 
etapas iniciales del aprendizaje) estamos conscientes de nuestro alejamiento de 
la  cosa en que estamos pensando.  "La historia del  pensamiento alfa",  escribe 
Barfield, "incluye concordantemente también a la historia de la ciencia, como ha 
sido entendido el término hasta ahora, y alcanza su culminación en un sistema de 
pensamiento que se interesa en los fenómenos únicamente en la  medida que 
puedan ser captados como independientes de la conciencia". 

Como vimos en el Capítulo 3, este distanciamiento de la mente del objeto 
de la percepción fue precisamente el proyecto histórico de los judíos y los griegos. 
La Revolución Científica fue la etapa final del proceso, y por lo tanto, todas las 
representaciones en el sistema de realidad occidental se convirtieron en lo que 
Barfield denomina como "mecanomórfico". Sin embargo, el construir la realidad 
en forma mecánica es un modo de participar en el mundo, pero es un modo muy 
extraño,  ya que nuestro sistema de realidad niega oficialmente que exista tal 
participación. ¿Entonces qué es lo que ocurre? "Deja de ser consciente porque ya 
no tenemos que ocuparnos de ella", escribe Barfield, "pero no por eso deja de 
existir".  Sin  embargo,  deja  de  ser  lo  que  hemos  denominado  la  participación 
original.  El  hacer  una  abstracción  de  la  naturaleza  es  un  modo  particular  de 
participar en ella. Así como dos ex amantes que se niegan a tener algo que ver el 
uno con el otro, está demostrando un tipo de relación bastante poderosa, también 
la insistencia en que sujeto y objeto son radicalmente diferentes, es meramente 
otra forma de relacionar a ambos. El problema, la rareza, yace en la negación del 
rol de la participación, no tan sólo porque el proceso de aprendizaje en sí mismo 
necesariamente  involucre  la  mimesis,  sino  porque  en  tanto  haya  una  mente 
humana, habrá un conocimiento tácito y una percepción subliminal. 
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Podría argumentarse que los miembros de las tribus africanas (por ejemplo) 
están tan comprometidos en el pensamiento alfa como lo estamos nosotros. Una 
vez concluido su aprendizaje, el médico brujo ocupa gran parte de su tiempo en 
identificar a los distintos miembros del mundo de los espíritus de acuerdo a una 
fórmula.  A  pesar  de  esto,  el  "primitivo"  se  desliza  con  bastante  naturalidad 
éntrela figuración y el pensamiento alfa, o usando nuestra propia terminología, 
entre la mente inconsciente y consciente; y posiblemente pasa gran parte de su 
tiempo  vivenciando,  experimentando,  en  lugar  de  abstrayendo.  Aun  cuando 
deseara  dejar  afuera  al  inconsciente,  no  le  sería  posible,  porque  para  él  los 
espíritus son reales y (a pesar de cualquier sistema ritualizado) frecuentemente 
vivenciados a un nivel visceral. Su experiencia de la naturaleza constantemente 
produce goce, ansiedad, o alguna reacción corporal intermedia; jamás llega a ser 
un proceso estrictamente cerebral. Con frecuencia puede verse atemorizado por 
su ambiente o por cosas en él, pero nunca se ve alienado por él. En esas culturas 
no  hay  más  Sartres  o  Kafkas  que  los  que  hubo  en  la  Europa  medieval.  El 
"primitivo" está, por lo tanto, en contacto con aquello que Kant denominó el Ding 
an sich, la cosa en sí misma, de la misma manera que lo estuvo el ciudadano de 
la Grecia antigua o (en un grado menor) de la Europa medieval. Por otro lado, 
nosotros,  al  negar  tanto  la  existencia  de  los  espíritus  como el  rol  de nuestro 
propio  espíritu  en  la  figuración  que  hacemos  de  la  realidad,  no  estamos  en 
contacto con ella. Sin embargo, como lo hace notar Barfield, el caso es que en 
cualquier  cultura  "el  mundo  de  los  fenómenos  surge  de  la  relación  entre  un 
consciente y un inconsciente y que la evolución es la historia de los cambios que 
esa  relación  ha  experimentado  y  está  experimentando".  El  negar  que  el 
inconsciente juega un rol en nuestra conceptualización de la realidad puede ser 
una manera extraña de relacionarse con él, pero de todas formas es un modo de 
relacionarse,  y  no  borra  el  conocimiento  tácito.  Los  textos  modernos  aún 
proyectan la imagen de un "método científico" formalmente aplicado, un método 
en el cual cualquier noción de la conciencia participativa sería equivalente a la 
herejía. Sin embargo, la disparidad entre la imagen oficial y la práctica real es 
enorme; y, como la ciencia tal vez se ha percatado vagamente, la excomunión de 
la herejía derrumbaría al resto de la iglesia a su paso.

Las  dimensiones  de  esta  paradoja  se  ponen  en  evidencia  cuando 
reflexionamos sobre el resurgimiento inesperado de la conciencia participativa en 
la  física  moderna  de  los  años  20.  Me  refiero  a  la  aparición  de  la  mecánica 
cuántica,  cuya  base  teórica  involucra  un  quiebre  a  gran  escala  con  la 
epistemología  de la  ciencia  occidental.  Ya  que el  surgimiento  de  la  mecánica 
cuántica  es  análogo  a  la  astronomía  ptolomeica  súbitamente  encontrando  a 
Copérnico  en  su  campo,  no  nos  debiera  sorprender  que  el  establecimiento 
científico se las haya arreglado para ignorar al embarazoso intruso durante más 
de cinco décadas. Sin embargo, existe vasta literatura sobre el tema, demasiado 
extensa para discutirla  en profundidad  aquí...  En lugar de eso,  deseo resumir 
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brevemente las implicaciones filosóficas que pueden y han sido extraídas de esta 
rama de la física12.

Hay dos conceptos que son absolutamente esenciales para la epistemología 
de la física clásica (incluyendo a la física einsteniana). El primero es la noción de 
que toda realidad es, a final de cuentas, descriptible en términos de materia y 
movimiento; que la posición de las partículas materiales, y su momento (masa por 
velocidad), es la realidad básica del mundo de los fenómenos. El segundo punto 
es que la nuestra es una conciencia no-participativa: los fenómenos del mundo 
permanecen igual ya sea que estemos presentes para observarlos o no; nuestras 
mentes de ninguna manera alteran ese fundamento de realidad. El primero de 
estos conceptos es la base de la causalidad estricta, o el determinismo, y tal vez 
fue mejor expresado por el matemático francés Pierre Simón de Laplace en 1812. 
El decía que nuestra física es tal, que si fuera posible conocer la posición y el 
momento  de  todas  las  partículas  en  el  universo  en  un  determinado  tiempo, 
entonces podríamos calcular su posición y momento en cualquier otro tiempo, 
pasado o futuro. El segundo concepto, la convicción de que el experimentador no 
es parte de su experimento, sustenta el materialismo del primer punto, y también 
garantiza que los experimentos sean formalmente repetibles. Por ejemplo, si un 
científico sostuviera que simplemente por el hecho de concentrarse mentalmente 
en unos cubos (digamos; unos dados) que han sido lanzados mecánicamente por 
una  pasarela,  podría  influenciar  su  disposición  espacial,  y  si  su  afirmación 
resultara  ser  válida,  entonces  no  sólo  habría  refutado  el  contenido  de  este 
aspecto de la física, sino que habría destruido la base teórica de la física en sí 
misma. No tan sólo habría llegado al punto en que la conciencia se convirtiera en 
parte  del  mundo de "allá  afuera",  regresando nuestra ciencia a algún tipo  de 
status  alquímico,  sino  que la  premisa de la  predictibilidad  sería  invalidada (al 
menos teóricamente).

La principal implicación filosófica de la mecánica cuántica es que no hay tal 
cosa  como  un  observador  independiente.  Uno  de  sus  fundadores,  Werner 
Heisenberg,  resumió este punto en forma popular en 1927 cuando formuló su 
Principio  de  incertidumbre.  Imaginemos,  decía  él,  un  microscopio  lo 
suficientemente poderoso como para observar una partícula atómica, por ejemplo 
un  electrón.  Hacemos  brillar  una  luz  a  través  del  instrumento  de  manera  de 
posibilitar  la  observación,  sólo  para  descubrir  que  la  luz  posee  la  energía 
suficiente como para sacar al electrón de su posición, puede que nunca veamos a 
ese  electrón  en  particular,  porque  el  mismo  experimento  altera  sus  propios 
resultados.  Nuestra  conciencia,  nuestra  conducta,  se  convierte  en  parte  del 
experimentó,  y  no  hay  ningún  límite  claro  aquí  entre  sujeto  y  objeto.  Somos 
participantes sensitivos en el mismo mundo que buscamos describir.

En términos más técnicos, Heisenberg había descubierto que la posición y el 
momento  son  entidades  complementarias.  Uno  puede  determinar  la  posición 
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exacta de una partícula solamente si abandona el intento de saber cualquier cosa 
acerca de su movimiento (velocidad), y viceversa. Este descubrimiento significa 
que el programa laplaciano es una ilusión. Las partículas atómicas o subatómicas 
no  pueden  localizarse  precisamente  en  el  tiempo  y  en  el  espacio;  y  en  una 
epistemología que iguala lo real con lo material, la definición de la palabra "real" 
es  de  pronto  materia  de  cuestionamiento.  Nótese  que  el  Principio  de 
Incertidumbre no se refiere a un margen de error, aquél que está presente en 
todo  experimento  científico  y  que  refleja  la  precisión  de  la  verificación  de  la 
predicción que se hizo. Más bien, Heisenberg está hablando de una probabilidad 
que entra en la definición misma del estado del sistema físico. El dice, en efecto, 
que la conciencia es parte de la medición y que por lo tanto la realidad (como ha 
sido definida en Occidente durante casi  cuatro siglos)  es, en forma inherente, 
borrosa  o  indeterminada13.  Heisenberg  escribió  en  1958:  "El  cambio  en  el 
concepto de la realidad que se manifiesta en la teoría cuántica no es simplemente 
una continuación del pasado; parece ser un verdadero quiebre en la estructura de 
la  ciencia moderna".  "La  tan nombrada curva de probabilidad de la  mecánica 
cuántica",  continúa  él,  "era  una  versión  cuantitativa  del  antiguo  concepto  de 
'potencia' (potentia) de la filosofía aristotélica. Introdujo algo que se puso en el 
medio del camino entre la idea de un evento y el evento real, un extraño tipo de 
realidad física justo en el medio entre la posibilidad y la realidad". Desde luego, el 
quiebre yace en la distinción misma sujeto/objeto;  el "extraño tipo de realidad 
física" es la conciencia, que ahora vemos tiene consecuencias materiales. "Lo que 
observamos",  decía Heisenberg,  "no es la  naturaleza en sí  misma sino que la 
naturaleza  expuesta  a  nuestro  método  de  cuestionamiento".  Este  era 
precisamente el punto de Polanyi acerca del conocimiento tácito. La gran ironía 
de la mecánica cuántica es que en la forma clásica del yin que finalmente se 
convierte en yang, el intento cartesiano de encontrar la entidad material última, 
por lo tanto "explicando" la realidad y dejando afuera la subjetividad de una vez 
por  todas,  tuvo  como  resultado  descubrimientos  que  se  mofaban  de  las 
suposiciones cartesianas y establecían la subjetividad como la piedra angular del 
conocimiento "objetivo".14.

La  enorme  resistencia  que  han  demostrado  los  científicos  hacia  las 
implicaciones filosóficas de la mecánica cuántica es plenamente comprensible, ya 
que una vez que estas implicaciones son completamente aceptadas, se hace poco 
claro qué es lo que significa "hacer ciencia".  O bien volvemos a la "potencia" 
aristotélica  (o al  alambique alquímico),  o  nos  sentamos en un estadio  repleto 
observando demostraciones de telekinesia realizadas por charlatanes (pero ¿lo 
son realmente? ¡Ese es el punto!). Aparentemente, los cubos que caen pueden 
ser influenciadas por la concentración mental, y no hay ninguna forma de que tal 
[formación pueda ser acomodada dentro del paradigma cartesiano15. En forma 
alternativa, la mecánica cuántica apunta hacia el budismo y el misticismo en su 
esquema general  del  mundo,  algo que fue primeramente señalado por  Joseph 
Needham en Science and Civilization in China, y desde entonces elaborado por 
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varios  escritores16.  El  animismo  implícito  en  la  mecánica  cuántica  ha  sido 
explorado matemáticamente por el físico Evan Harris Walker, quien sostiene que 
cada  partícula  en  el  universo  posee  conciencia17.  Por  lo  menos,  nos  vemos 
obligados a concluir que el "mundo" no es independiente de "nosotros". No está 
compuesto de ladrillos de materia, y de hecho, qué es lo que es exactamente la 
materia  se  ha  convertido  en  algo  tremendamente  problemático.  Todo  parece 
estar relacionado con todo lo demás. La "lección de la física moderna es que el 
sujeto (el aparato receptor) y el objeto (la realidad medida) forman una totalidad 
sin costuras"18. Panta rei, decía Heráclito; todo fluye, sólo el proceso es real.

La mecánica cuántica, por lo tanto, nos deja dar un vistazo a una nueva 
conciencia participativa, una que no es una simple vuelta al animismo ingenuo. A 
medida qué consideramos las implicaciones de la mecánica cuántica, se hace más 
claro que la alteración más significativa de nuestra visión científica del mundo 
surgiría de la inclusión deliberada en nuestro pensamiento científico de la noción 
de que participamos de la realidad. Históricamente, nos hemos limitado a una 
opción entre dos posibilidades. O bien uno afirmaba la existencia de un intelecto 
descorporalizado, como lo hemos hecho desde el año 1600 d.C.; o argumentaba 
(contrariamente a lo que percibimos en forma manifiesta con nuestra conciencia 
presente) que las piedras, las casas, el amoblado, las nubes, este libro y la tinta 
en él están vivos, que poseen un espíritu inmanente —como sí lo creyeron los 
hombres y mujeres antes de la Revolución Científica. De lo que se ha dicho arriba 
debiera quedar en claro que, sin importar cuánto tiempo la cultura dominante nos 
obligue a mantenernos aferrados a la primera opción, esa opción no tiene futuro 
filosófico.  Ambos,  los  descubrimientos  de  la  mecánica  cuántica  y  el  análisis 
Polanyi/Barfield demuestran que la totalidad de la conciencia humana, incluyendo 
el  conocimiento  tácito  y  la  información  almacenada en el  inconsciente,  es  un 
factor significativo en nuestra percepción y construcción de la realidad. Al igual 
que  nuestro  estudiante  de  radiología  o  el  ornitólogo,  nosotros  participamos 
subliminalmente de esa realidad en el proceso de aprendizaje, y más tarde ésta 
se endurece en fórmulas que luego figuramos como entidades abstractas. No hay 
ninguna necesidad de convertir este proceso en un misterio externo, pero es un 
misterio  interno,  por  lo  menos  en  este  punto  de  nuestro  entendimiento  del 
funcionamiento de la mente humana. Sólo tenemos la noción más vaga de cómo 
funciona la  interfase consciente/inconsciente,  o cómo nos lleva a conclusiones 
acerca de la "realidad". Pero ya que esta cosa, esta configuración conductual de 
las  neuronas,  opera  parcialmente  de  maneras  no  empíricas  (por  ejemplo,  los 
sueños, el conocimiento corporal), nos vemos obligados a concluir que la visión 
empírica/racional/mecánica de la naturaleza, negando la realidad no empírica aun 
cuando depende de ella,  se limita  a descripciones de pensamientos  alfa  y  de 
constructos conscientes. Tal visión es por lo tanto auto-contradictoria y errónea. 
Debe ser suplementada para incluir nuestro inconsciente, para incluir la realidad 
no  empírica  y  el  tipo  de  razonamiento  dialéctico  discutido  y  analizado  en  el 
Capítulo 3. Pero "suplementada" sugiere la adición no integrada de un ítem menor 
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y por lo tanto es una palabra potencialmente desorientadora. Tal vez la relación 
que estoy sugiriendo pueda ser  mejor  expresada mediante la  metáfora  de un 
núcleo incluido en una célula. El ego está incluido en una conciencia mayor en la 
cual participamos, y actúa como el organizador de la vida, y al igual que en la 
célula,  la relación adecuada entre ambas modalidades es osmótica.  La ciencia 
moderna, por otro lado, identifica al conocimiento del ego con la totalidad del 
conocimiento; trata de hacer de la membrana algo rígida e impermeable. Como 
resultado, este tipo de conciencia empieza a sofocarse y a morir.

De  hecho,  varios  pensadores  están  empezando  a  argumentar  que  el 
intelecto,  o  la  mente consciente,  es un subsistema de un sistema mayor  que 
podríamos llamar La Mente con m mayúscula. Esta Mente de hecho es el "extraño 
tipo de realidad física" sobre la cual Heisenberg habló (arriba), suspendido entre 
la posibilidad y la realidad. Como lo ha dicho Gregory Bateson:

La mente individual es inmanente pero no sólo en el cuerpo: También es 
inmanente en las vías y mensajes fuera del cuerpo; y hay una Mente 
mayor de la cual la mente individual es únicamente un subsistema. Esta 
Mente  mayor  es  comparable  a  Dios  y  es  quizás  a  lo  que  algunas 
personas se refieren cuando hablan de "Dios", pero incluso es inmanente 
en el sistema social total interconectado y en la ecología planetaria19.

En este esquema conceptual no hay ninguna "trascendencia"; no hay un 
"Dios" presente en el sentido usual del término. No es el mana el que altera (o 
penetra)  la  materia,  sino  que  el  inconsciente  humano,  o  en  forma  más 
comprensible, La Mente. No hay espíritus allí dentro de las rocas o los árboles, 
pero  tampoco  mi  relación  con  esos  "objetos"  es  la  de  un  intelecto 
descorporalizado que se confronta con los objetos inertes. Mi relación con esos 
"objetos" es sistemática, ecológica en el más amplio sentido. La realidad yace en 
mi relación con ellos. De la misma forma en que dos amantes crean una relación 
que es en sí misma una entidad particular (un proceso), así también el trabajar 
ante mi  máquina de escribir  constituye una entidad (un procesó) que es más 
extensa  que una  realidad llamada Berman u  Olympia  Portátil.  Mi  máquina de 
escribir no está viva, no hay participación original aquí, pero estoy comprometido 
con ella en un proceso —de hecho, escribir este libro— que es su propia realidad, 
y que es más vasta que yo mismo o la máquina de escribir.  La máquina y yo 
formamos un sistema en tanto yo me involucro con su uso o presto atención a su 
existencia. Como resultado, la percepción habitual de mi piel como un límite bien 
definido entre yo mismo y el resto del mundo comienza a debilitarse, pero sin 
convertirme en un esquizofrénico o en un niño preconsciente20. Una ciencia que 
preste atención a tales relaciones en lugar de a las tan nombradas entidades 
discretas  sería  una  ciencia  de  lo  que  ha  sido  denominado  "observación 
participativa", y es este tipo de pensamiento holístico el que quizás tenga la clave 
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de la evolución humana del futuro. Tal vez este enfoque se pueda calificar, en las 
palabras de Ferenczi, como un "animismo ya no antropomórfico".

Debiera quedar en claro que hay una enorme semejanza entre lo que está 
sugiriendo  Bateson  y  la  visión  de  la  naturaleza  que  surge  de  la  mecánica 
cuántica. Ambas estipulan que es inherente a la configuración de la relación entre 
nosotros  mismos y la  naturaleza (para utilizar  el  lenguaje desorientador  de la 
dicotomía cartesiana) el que jamás podamos obtener más que una descripción 
parcial de la realidad, o incluso de nuestras mentes. La mecánica cuántica implica 
que  la  naturaleza  es  fundamentalmente  indeterminística,  que  las  partículas 
elementales  están  ontológicamente  siempre  en  estados  parcialmente 
definidos21. Desde este punto de vista, se puede obtener una correlación directa 
entre la dicotomía mente/cuerpo y el programa freudiano de intentar convertir lo 
inconsciente en consciente.  Bateson sustenta la  imposibilidad de lo  que quiso 
hacer  Freud  cuando  lo  compara  con  el  intento  de  construir  "un  aparato  de 
televisión que mostraría en su pantalla todo el funcionamiento y operaciones de 
sus propios componentes, incluyendo especialmente aquellas partes involucradas 
en este mostrar"22. Resulta que la distinción sujeto/objeto de la ciencia moderna, 
la dicotomía mente/cuerpo de Descartes y la distinción consciente/ inconsciente 
hecha por Freud, son todos aspectos del mismo paradigma; todos involucran el 
intento de saber lo que, en principio, no puede saberse, de conocer lo que, en 
principio, no puede ser conocido. Por otro lado, la fusión sujeto/objeto intrínseca a 
la mecánica cuántica es parte de un paradigma muy distinto que involucra una 
nueva  relación  mente/cuerpo,  consciente/inconsciente.  Este  esquema  mental, 
como lo captaron Bateson y Wilhelm Reich sin hacerlo explícito, es semejante a 
aquél de la mecánica cuántica en que concibe la relación entre la mente y el 
cuerpo  como un campo,  alternadamente diáfano y sólido.  En  los  términos  de 
Wolfgang Pauli, "sería la solución más satisfactoria si mente y cuerpo pudieran 
interpretarse como aspectos complementarios de la misma realidad"23. "No hay 
un  límite  específico  en  el  que  la  mente  se  convierte  en  materia",  escribe  el 
filósofo Peter Koestenbaum; el "área de conexión es más bien como una neblina 
cada vez más espesa". No hay ningún objeto que exista por sí-mismo; cada objeto 
tiene un flujo de conciencia, o lo que hemos denominado Mente, adherido a él24.

Esta discusión, finalmente, nos lleva al Ding an sich de Kant, el substrato 
material  inaccesible  que  supuestamente  subyace  a  todas  las  apariencias 
fenoménicas. Como lo ha indicado correctamente Norman O. Brown, la falla en el 
sistema de Kant, y en todo razonamiento de este tipo,  consiste en igualar las 
categorías de pensamiento (espacio, tiempo, origen) con la racionalidad humana 
—una ecuación que conduce a la convicción de que La Mente y el intelecto son 
una y la  misma cosa.  Dada la ligazón entre "nosotros"  y la  "naturaleza",  que 
discutimos anteriormente, resulta que el Ding an sich es la mente inconsciente25. 
Como lo reconoció Freud, es esta mente la que subyace a todos los procesos de 
toma de conciencia conscientes (valga la redundancia),  y que se abre camino 

127



hacia  la  conciencia  cuando  conseguimos  relajar  nuestra  represión  siempre 
vigilante.  Una  vez  que  reconocemos  esta  situación,  debemos  aceptar  que  el 
asunto del Ding an sich en la naturaleza es irrelevante, exactamente como lo fue 
la pregunta " ¿Qué era lo que estaba haciendo realmente el alquimista?". Sería 
inútil  negar que estamos en una relación sistémica y ecológica con ese algo y 
que,  sin  darnos  cuenta,  lo  penetramos  y  alteramos  con  nuestro  propio 
inconsciente. Inútil, también, sería negar que por esa razón encontramos lo que 
buscamos en ello. El futuro de la "naturaleza" en sí misma, entonces, depende del 
reconocimiento  de  la  relación  entre  nuestras  propias  mentes  conscientes  e 
inconscientes,  y  de  qué  hacemos  con  ese  reconocimiento26.  En  un  modo  de 
pensar postcartesiano, "aquí adentro" y "allá afuera" dejarán de ser categorías 
separadas  y  por  lo  tanto,  como  en  el  contexto  alquímico,  dejarán  de  tener 
sentido.  Si  estamos  en  una  relación  ecológica,  sistemática,  permeable  con  el 
"mundo natural",  entonces  necesariamente  investigamos "ese  mundo"  cuando 
exploramos lo que está en el "inconsciente humano" y viceversa 27. El Ding an 
sich de Kant ya no es inconocible. Sin embargo, jamás es plenamente conocible, 
no  es  inmediatamente  conocible  y  de  todas  maneras  cambia  con  el  tiempo. 
Nótese  que  esta  posición  conceptual  no  restablece  el  animismo  ingenuo  y 
tampoco acaba con la empresa de la ciencia por seguir una corriente en boga o 
por ser anti-intelectual. Más bien, abre la posibilidad de una nueva ciencia, más 
amplia, una perspectiva que, como la visión contemporánea del universo, es a la 
vez delimitada pero infinita28.

Resumiendo el punto 2, un enfoque sistémico o ecológico de la naturaleza 
tendría como premisa la  inclusión del  conocedor en lo conocido.  Implicaría  un 
rechazo  oficial  de  la  ideología  actual  no  participativa  y  una  aceptación  de  la 
noción  de  que  investigamos  no  una  colección  de  entidades  discretas 
enfrentándose á nuestras mentes (Mentes),  sino que la relación entre los que 
hasta  ahora  han  sido  denominados  "sujeto"  y  "objeto".  Se  puede  hacer  una 
analogía entre esta noción y el concepto de campo en electrodinámica, donde la 
materia y la fuerza son vistas como un sistema, y donde la energía reside en el 
campo. Una ciencia neo-holística nos incluiría a nosotros dentro del campo de 
fuerza. En esta visión del mundo, la "energía" residiría  en la relación,  o en la 
ecología  formal  (dinámica)  de  la  estructura  en  sí  misma.  El  estudio  de  la 
"naturaleza" sería entonces el estudio de "nosotros mismos", y también sería el 
estudio de ese campo de fuerza. Las piedras no caen a la tierra por un objetivo 
inmanente, y de seguro su grado de aceleración puede ser medido por métodos 
newtonianos o galileicos; pero esa conducta (es decir, nuestra medición de ella) 
está condicionada por varias formas de conocimiento tácito. La piedra que cae, la 
tierra y la Mente que da cuenta de este evento generan una relación, y ésta, no 
algún "espíritu" en la piedra o algún "grado de aceleración", sería el tema de la 
investigación científica.
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Aboquémonos finalmente al punto 3), el problema del relativismo radical, 
que puede ser resumido de la siguiente manera: al parecer el método científico 
descubre leyes y datos que son indiscutibles —la gravedad, las ecuaciones que 
gobiernan el movimiento de proyectiles, las órbitas elípticas de los planetas. Sin 
embargo, un análisis histórico revela que el método, y por lo tanto sus hallazgos, 
constituye el aspecto ideológico de un proceso social y económico característico 
de comienzos de la Europa moderna. Si, como lo ha sostenido Karl Mannheim, 
todo  conocimiento  es  "situación  límite",  se  hace difícil  para  cualquier  sistema 
conceptual,  incluyendo  la  ciencia,  argumentar  que  posee  una  superioridad 
epistemológica sobre cualquier otro sistema semejante. Así es como yo sostuve 
en  el  Capítulo  2  que  debemos  intentar  ver  a  la  ciencia  como un  sistema de 
pensamiento adecuado a una cierta época histórica, y tratar de alejarnos de la 
impresión corriente de que es algún tipo de verdad absoluta, transcultural.  La 
implicación es que no hay ninguna realidad fija, ninguna verdad subyacente, sino 
únicamente verdad relativa, conocimiento adecuado a las circunstancias que lo 
generaron. Vemos, entonces, que un análisis de la ciencia en sí misma, utilizando 
el método de las ciencias históricas o sociales, pone a la validez de la empresa 
científica  en un pie muy inseguro.  Para empeorar las cosas,  incluso socava el 
análisis histórico que precipitó esta conclusión.

¿Cómo puede algún sistema conceptual evitar ese resultado paradójico e 
incluso auto-destructivo? Me parece que para hacerlo, una epistemología exitosa 
tendría que ser capaz de demostrar la existencia de una verdad inherente, o un 
orden inherente en la conjunción entre él hombre y la naturaleza, y de sobrevivir 
a la prueba del auto-análisis.

En otras palabras, la aplicación de su método al método mismo no atenuaría 
su validez.

Al visualizar el relativismo radical como lo acabamos de hacer, nos vemos 
confrontados a una realidad notable: éste resulta ser un problema únicamente 
para  la  epistemología  científica  moderna.  El  relativismo  radical  nació  con  el 
método científico; no existe en ninguna cultura o contexto no-científico. No hay 
tal cosa como un análisis teleológico del aristotelismo, o un análisis hermético de 
la  alquimia,  o  un  análisis  mecánico-cuántico  de  la  mecánica  cuántica,  o  un 
análisis  artístico  del  arte  (las  críticas  artísticas,  y  literarias  son  un  modo  de 
explicación científica, no son en sí mismas arte o ficción). Un análisis artístico del 
arte, por ejemplo,  podría únicamente involucrar una parodia deliberada: Dada, 
Andy Warhol,  el  nouveau román o la "anti-novela", etc.,  pero hay límites muy 
marcados entre estos géneros, en realidad son curiosidades, y tienden a tener 
historias relativamente cortas. Sólo la ciencia moderna y sus derivados sociales y 
conductuales  tienen  esta  peculiar  estructura  "plisada"  o  "díptica",  donde  la 
disciplina se repliega en sí misma. Uno puede colocar a Freud en el diván del 
analista,  o  discutir  una modalidad de análisis  sociológico  como siendo esto el 
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producto  de  ciertas  condiciones  sociales,  pero  uno  posiblemente  no  puede 
interpretar al corpus aristotélico como convirtiéndose potencialmente en realidad, 
o colocar al alquimista en su propio alambique (en forma ideal él ya estaba allí). 
Esta situación no debería ser confundida con la habilidad "auto-correctiva" de la 
ciencia moderna, que, como lo demuestra .Polanyi en otras partes de su libro, de 
todas maneras no existe en la realidad29. Como Karl Mannheim valientemente 
intentó  no  ver  durante  toda  su  vida,  esta  estructura  "díptica"  no  es  auto-
corrección,  sino  auto-destrucción.  Conduce  a  paradojas  filosóficas  que 
ciertamente eran conocidas en la antigüedad, pero formuladas en el espíritu de 
acertijos  o  rompecabezas.  En  los  tiempos  modernos,  la  sociología  del 
conocimiento, a fortiori las paradojas a las cuales conduce, coloca a la ciencia y 
sus  derivados  sobre  una  base  temblorosa  —como lo  descubrió  Kurt  Gódel,  el 
descubridor de la paradoja más famosa de la ciencia30.

¿Por qué debiera ser este el caso? ¿De qué carece la ciencia que cae presa 
de  este  problema?  En  una  palabra,  carece  de  participación,  o  más  bien,  la 
admisión  deque sí  involucra  conciencia  participativa.  No sé  de  ninguna forma 
lógica que permita demostrar que la negación de la participación sea la causa del 
relativismo radical, y no estoy adelantando un argumento causal de ese tipo; pero 
sí  que  parecen  exhibir  una  pauta  observable  de  interdependencia.  La  ciencia 
moderna en particular niega la participación y es la única que tiene el problema 
del  relativismo radical,  y  me parece que  sería  difícil  tener  a  una  sin  la  otra. 
Nuestro análisis anterior  sugiere que la participación es la  "verdad o el  orden 
inherente en la conjunción entre el hombre y la naturaleza", y por lo tanto que la 
negación de la participación debe ir de la mano con pautas de pensamiento muy 
complicadas. Como lo muestra el caso de la mecánica cuántica, la epistemología 
moderna está literalmente desbordándose de aquello que ha tratado de empujar 
fuera de la percepción consciente. El intento de igualar la conciencia, la realidad 
empírica con la totalidad de la realidad es una tarea fútil, ya que el inconsciente 
no será acallado. Una vez que la subjetividad humana, el conocimiento tácito, la 
figuración, o como desee uno llamar a la participación no animística, se incluye en 
la cosa conocida, el problema desaparece. Cualquier sistema que reconoce a la 
conciencia  participativa  pierde el  "poder"  de analizarse a sí  mismo,  porque la 
participación  de  cualquier  tipo  es  la  inclusión  del  conocedor  en  lo  conocido. 
Efectivamente, entonces, el sistema ya incluye al auto-análisis como parte de su 
método. Sólo si uno empuja al sí-mismo, al participante, fuera del cuadro es que 
uno se encuentra en la posición un tanto extraña de tener esa entidad subjetiva, 
en una forma esquizofrénica,  flotando fuera de la creación e indicando que el 
cuadro tiene una grave falla. 

La ciencia, escribió Nietzsche en El Nacimiento de la Tragedia,

empujada por sus nociones energéticas, se acerca irresistiblemente a los límites  
externos donde el optimismo implícito en la lógica debe derrumbarse. Cuando el 
investigador, habiendo sido empujado hacia la periferia, se da cuenta de cómo la 
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lógica en ese lugar se enrosca sobre sí misma y se muerde su propia cola, él se  
ve golpeado por una nueva percepción: una percepción trágica31.

O, como lo dice en otra parte del mismo ensayo, "una cultura construida 
sobre  principios  científicos  debe  perecer  una  vez  que  admite  su  ilógica...". 
Personalmente,  no  creo  que  una  cultura  científica  como la  nuestra,  habiendo 
recorrido  su  curso,  habiéndose  analizado  a  sí  misma  y  descubierto  sus 
limitaciones, tenga sólo a la tragedia o la destrucción por delante. Es inevitable 
que  haya  algún  colapso,  pero  esto  no  quiere  decir  que  la  destrucción  sea 
necesariamente el punto final de todo. Es igualmente posible enfrentar el error de 
la conciencia no-participativa, y empezar a trabajar en la creación de una nueva 
cultura,  una  cultura  basada  en  una  nueva  visión  de  la  naturaleza  y  en  una 
pregunta científica también nueva. Nietzsche tuvo la desgracia de llegar a sus 
conclusiones en una época donde no habían alternativas respetables posibles al 
materialismo científico, y es únicamente bajo tales condiciones que la tragedia o 
el colapso se hace inevitable. Nosotros no estamos tan delimitados. El próximo 
paso en la creación de un paradigma postcartesiano, pareciera, es colocar a la 
conciencia  participativa  en  una  firme  base  biológica,  es  decir,  demostrar  en 
términos  fisiológicos  la  existencia  de  una  "verdad  u  orden  inherente  en  la 
conjunción entre hombre y naturaleza".

Hemos visto que sólo la ciencia clama para sí el ser libre de valores incluso 
mientras se adhiere a la "objetividad" como un valor; que la separación intentada 
del  dato  y  el  valor  que caracterizó  la  época  cartesiana  jamás  puede ser  una 
posibilidad filosófica seria. Sin embargo hasta este punto, nuestra discusión ha 
sido  en  sí  misma  puramente  abstracta,  descorporalizada.  Si  existe  un  orden 
inherente,  tiene  que  ser  afectivo,  porque  el  hombre  es  tanto  una  entidad 
emocional como una ideacional.  Todo esto sugiere que una visión correcta del 
mundo tendría que ser, de raíz, visceral / mimética / sensual. 

Después de cuatro siglos de represión, Eros está finalmente entrando de nuevo 
por la puerta de atrás.
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6.
Eros Recobrado

La flauta del tiempo interior es tocada la escuchemos o no.
Lo que queremos decir por "amor" es su sonido entrando.
Cuando el amor golpea el borde más lejano del exceso, alcanza la
sabiduría.
¡Y qué fragancia tiene ese conocimiento!
Penetra nuestros gruesos cuerpos, traspasa las paredes.
Su red de notas tiene una estructura como si millones de soles
estuvieran dispuestos en el interior.
Esta melodía contiene verdad.
¿En qué otro lugar has escuchado un sonido así?

—Kabir, siglo xv, versión de Robert Bly

La  Energía  es  la  única  vida  y  es  del  Cuerpo,  y  la  Razón  es  el  límite  o  la 
circunferencia externa de la Energía... La Energía es Deleite Eterno.

—William Blake, El Matrimonio del Cielo y el Infierno (1793)

Hay otro mundo, pero está en éste.
—Paul Eluard

Hay  algo,  entonces,  que  falta  en  el  análisis  presentado  en  el  capítulo 
anterior.  Polanyi sólo insinúa la importancia del cuerpo en la configuración del 
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conocimiento tácito.  El  dice que este último es de naturaleza biológica,  y que 
tiene continuidad con el conocimiento poseído por los niños y los animales. Sin 
embargo  nunca  se  desarrolla  este  tema.  Atrapado  en  el  cartesianismo  que 
rechaza, Polanyi no es capaz de establecer firmemente el nexo entre lo visceral y 
lo cerebral. Para poder hacerlo uno debe tener mucha claridad acerca de rechazar 
el paradigma cartesiano al mismo tiempo que aceptar las consecuencias que tal 
rechazo implica. Más significativamente, uno debe estar dispuesto a vivir estas 
consecuencias; y en una cultura cartesiana, esto no resulta una tarea fácil. 

Hasta  hace  poco  tiempo,  sólo  dos  figuras  científicas  mayores  habían 
enfrentado  este  desafío,  y  tal  vez  no  es  por  accidente  que  ambos  fueran 
psiquiatras, sumidos en el problema de cómo varios individuos negocian el límite 
entre "aquí adentro" y "allí afuera". Ya hemos discutido el primero, Carl Jung, en 
algún detalle. Como vimos, Jung rompió con el cientificismo, pero al hacerlo se 
trasladó  hacia  atrás  en  el  tiempo.  En  la  alquimia  medieval  y  renacentista  él 
reconoció una totalidad que penetraba la psiquis de la Edad Media y que aún 
estaba presente en la vida humana de los sueños. Claramente, el análisis de los 
sueños tiene una importancia independiente del tiempo, pero cualquier ciencia 
construida sobre las premisas junguianas sería necesariamente una revitalización 
directa  de  la  visión  del  mundo oculto  y  por  lo  tanto  una  vuelta  al  animismo 
ingenuo. Jung nos muestra el camino hacia una visión del mundo no-cartesiana, 
pero sus premisas no pueden ser la base de un paradigma post-cartesiano, que es 
lo que este libro intenta definir.

La  segunda  figura  mayor  de  la  ciencia  que  vivió  las  consecuencias  del 
rechazo  al  cartesianismo  fue  Wilhelm  Reich,  y  a  pesar  de  sus  inciertas 
declaraciones y del  cientificismo declarado de sus  últimos años,  el  trabajo de 
Reich es un adelanto mayor en nuestro conocimiento de la relación mente/cuerpo 
y  una  enorme contribución  a  cualquiera  epistemología  post-cartesiana.  Puesto 
que  Reich,  a  diferencia  de  Jung,  miraba  hacia  el  futuro  (es  decir,  era 
contemporáneo  y  políticamente  progresista)  en  lugar  de  tener  una  visión 
medieval, la reacción general que se produjo en torno suyo no puede limitarse 
simplemente  a  ponerle  una  etiqueta  de  oscurantista.  Que  Reich  sea  (a  mi 
entender)  el  único  pensador  que  ha  tenido  la  distinción  de  ver  sus  obras 
quemadas  por  el  FBI,  sugiere  que  realmente  tocó  un  nervio  muy  profundo  y 
tiende, de hecho, a validar su propio argumento acerca de la añoranza dialéctica 
y el odio a los instintos reprimidos en la sociedad industrial de Occidente. Reich 
intentó  reintroducir  a  Dionisio  en  una  cultura  desquiciada  por  Apolo,  pero  la 
verdadera  importancia  de  su  trabajo  es  que  muestra  la  primacía  del 
entendimiento visceral: el reconocimiento de que el intelecto está basado en el 
afecto, y que la contención de esa represión instintiva no solamente es poco sana, 
sino que llega eventualmente a producir una visión del mundo que de hecho es 
inexacta.  Para  nuestros  objetivos,  el  trabajo  de  Reich,  específicamente  su 
comprensión del inconsciente humano, le imprime cuerpo y alma al concepto del 
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conocimiento tácito, y al hacerlo, hace posible la participación no-animística. Con 
el  descubrimiento  científico  de  que el  cuerpo  y  el  Inconsciente  son uno,  y  el 
reconocimiento concomitante de una relación cercana entre lo inconsciente y el 
conocimiento  tácito,  se  derrumba  la  distinción  sujeto/objeto,  ya  que  el 
conocimiento corporal  (conocimiento sensual)  se torna entonces parte de toda 
cognición. El divorcio entre Logos y Eros puede haber sido relativamente breve, y 
es  posible  que estas  pautas  tradicionales  en  la  búsqueda de  la  verdad estén 
comenzando a renegociar su relación en estos momentos.

El descubrimiento de Reich tiene implicaciones notables para todo el asunto 
de la conciencia participativa. Desde el siglo xvii sólo el pensamiento científico ha 
sido considerado como verdaderamente cognitivo; otros tipos de entendimiento 
son "meramente" emoción. La identidad de lo sensual y lo intelectual fue, como lo 
he mostrado, el meollo de la tradición mimética, y es tal vez mejor ilustrado por el 
uso decididamente no-metafórico de la palabra "conocer" (know) en la Biblia: "Y 
Abraham conoció a su esposa Sara". En la época moderna, la relación entre la 
ciencia  y  otras  formas  de  conocimiento  o  creencia  sigue  siendo  muy 
problemática.  Todas  las  filosofías  serias  que  han  hecho  concesiones  al 
pensamiento  no-discursivo,  dice  Susanne  Langer,  se  han  convertido,  tarde  o 
temprano, en una u otra forma de misticismo o irracionalismo, es decir, "se las 
han arreglado muy bien sin el pensamiento"1. Si Eros pudiera resucitar tendría 
que  ser  mediante  la  aceptación  de  que  Eros  es  una  forma  completamente 
articulada de conocer el mundo, la ignorancia de lo cual ha tenido como resultado 
una mutilación intelectual. Es precisamente esto lo que Reich, y sus seguidores, 
han sostenido.

En este capítulo espero demostrar, primero, que la unión de Eros y Logos es 
un hecho científico  que tiene sus  raíces  en la  experiencia  de  la  infancia  pre-
consciente,  y  por  lo  tanto  que  la  visión  holística  del  mundo,  o  la  conciencia 
participativa, tiene una base fisiológica. En segundo lugar, deseo desarrollar la 
ecuación  de  Reich  del  cuerpo  con  el  inconsciente  y  aplicarla  al  concepto  del 
conocimiento tácito, recalcando sí el punto de que la experiencia holística de la 
infancia sigue invadiendo e influenciando la cognición y el entendimiento adulto 
del  mundo.  Tomados  en  conjunto,  estos  dos  puntos  sustentan  el  análisis  del 
Capítulo 5 de un modo biológico; cierran el paradigma cartesiano como una forma 
legítima de conocer la realidad; y abren la puerta a una exploración de lo que 
podría constituir una ciencia neo-holística.

Desde la primera formulación que hizo Freud sobre el tema, los estudiosos 
del desarrollo infantil han estado en general de acuerdo en que los primeros tres 
meses  de  vida  constituyen  un  período  de  "narcisismo  primario",  o  en  la 
terminología  de  Erich  Neumann,  la  "fase  cósmico-anónima".  El  niño  es  un 
Inconsciente (proceso primario) durante esta época, su vida es esencialmente una 
continuación del período intrauterino. Se comporta como si él y su madre fueran 

134



una unidad dual, con un límite común, y vive tan fácilmente en otros como en sí 
mismo.  Las  sensaciones  externas,  incluyendo  los  pechos  de  la  madre,  son 
percibidas como provenientes desde adentro.  El  mundo es explorado,  en gran 
medida,  por  medio  de  la  boca  y  las  manos.  "El  niño",  escribe  Sam Keen  en 
Apology for Wonder,

es, al comienzo, una boca, y su incorporación oral del pecho de la madre y de 
otros objetos del ambiente forma su modo inicial de relacionarse con el mundo 
exterior. En un sentido bastante literal, el niño saborea la realidad y la prueba 
para  ver  si  es  agradable.  Aquello  que  promete  cierto  deleite  a  las  papilas 
gustativas —sea éste el  pecho,  el  pulgar,  o algún juguete cercano— él  busca 
incorporarlo, intuirlo, llevarlo a su interior.

Para  el  niño  pequeño,  sujeto  y  objeto  están  casi  completamente 
indiferenciados,  hecho  que  llevó  a  Freud  a  sostener  que  era  esta  percepción 
particular la que irrumpía en la conciencia dualística del adulto en la experiencia 
mística (Romain Rolland, en una carta escrita a Freud en 1927, denominó a este 
fenómeno  "sentimiento  oceánico").  A  esta  altura,  el  placer  de  la  realidad  es 
idéntico al conocimiento de la realidad; hecho y valor son uno y la misma cosa. 
"La superficie del cuerpo con sus zonas erógenas", escribe Erich Neumann, "es la 
principal escena en la experiencia del niño tanto de sí mismo como de los demás; 
es decir, el niño pequeño aún experimenta todo en su propia piel"2.

Entre esta etapa y el tercer año del niño, una serie gradual de desarrollos 
finalmente produce una discontinuidad que constituye la cristalización del ego. 
Sin embargo, a pesar del trauma del nacimiento, la rudeza comparativa de las 
prácticas  modernas  de  crianza  de  niños,  y  las  inevitables  frustraciones  del 
ambiente, el término "anonimato cósmico" no es una descripción inadecuada de 
todo  lo  que  tiene  que  ver  con  los  dos  primeros  años  post-natales,  que  son 
virtualmente  un  paraíso  en comparación  con  lo  que  viene después.  Desde  el 
período  fetal  en  adelante,  el  cuerpo  infantil,  o  el  inconsciente,  está  sujeto  al 
constante mensaje de la unión sujeto/objeto, de la falta de tensiones (y por lo 
tanto  distinciones)  entre  el  sí  mismo  y  lo  demás.  La  fuerza  enorme  de  este 
mensaje,  que  es  el  fundamento  de  toda  la  cognición  holística,  se  pone  de 
manifiesto  cuando  la  traducimos  a  términos  fisiológicos.  Significa  que  la 
existencia total del niño es sensual, infinitamente más sensual de lo que jamás 
será en el futuro. En la famosa formulación de Freud, el niño pre-consciente es 
"polimórficamente  perverso".  Más  precisamente,  se  trata  de  una  totalidad 
polimorfa. Toda la superficie de su cuerpo es un agente del sentido, y su relación 
con el ambiente es casi completamente táctil. Su cuerpo entero, y por lo tanto su 
mundo entero, se torna sensual. Durante más de dos años completos, entonces, 
se mantiene en el cuerpo,  o en la mente inconsciente de todos nosotros,  una 
verificación fundamental,  una base que jamás puede ser extirpada: Yo soy mi 
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ambiente. De aquí la frase "proceso primario": el conocimiento inconsciente del 
mundo, con su estructura de razonamiento y cognición al estilo de los sueños, 
viene  primero.  El  ego,  sostenía  Freud,  es  un  fenómeno  secundario;  es  una 
estructura que cristaliza fuera del anonimato cósmico3.

Esta  situación  hace  surgir  una  pregunta  obvia:  ¿Por  qué  hemos  de 
abandonar jamás el Paraíso? ¿Por qué ocurre, en primer lugar, la cristalización del 
ego? Los psicólogos del ego tales como Margaret Mahler, Edith Jacobson y Jean 
Piaget han tratado este desarrollo como si fuera un proceso inherente y universal. 
Freud, con su aguda percepción histórica, no fue tan fácilmente engañado. Como 
lo revelan nuestras discusiones anteriores sobre la historia de la conciencia, hubo 
una época en la historia humana en la que el ego no cristalizaba. El hombre pre-
homérico  era  completamente,  o  casi  completamente,  proceso  primario,  y  su 
correspondiente modo de conocer era mimético. A lo largo de la Edad Media la 
gente se veía a sí misma, en cierta medida, como una continuación del ambiente, 
siendo los alquimistas los voceros principales de esta percepción. Como hemos 
visto, el quiebre final ocurrió sólo a fines del siglo xvi; de esto se trata realmente 
El Quijote. Teniendo conciencia de que la percepción de la cristalización del ego 
era  un  desarrollo  relativamente  reciente,  Freud  resolvió  el  problema  de  su 
aparición en el individuo con el argumento de la filogenia y ontogenia de que el 
crecimiento del niño moderno recapitulaba la totalidad de la historia de la raza. 
Pero si  aceptamos esta formulación y no vemos el desarrollo del ego como al 
menos  parcialmente  innato,  entonces  debemos  argüir  (como  lo  hizo  Freud 
durante  casi  toda  su  carrera)  que  el  ego  se  ve  obligado  a  cristalizar  como 
resultado del frustrante impacto de la realidad (es decir, el ambiente). De ahí su 
expresión "principio de la realidad", y su famoso aforismo, "Donde está el ello, ahí 
estará  también el  ego".  Pero  esta  afirmación,  si  es  verdadera,  implica  que la 
realidad, especialmente en la forma de prácticas de crianza infantil,  tiene que 
haberse tornado cada vez más frustrante con el paso de los siglos, y debió haber 
habido  algún tipo  de  punto  de  inflexión  a  fines  de  la  Edad Media,  cuando la 
fortaleza del ego hizo su aparición en forma más abierta. De hecho el desarrollo 
del ego sí tiene sus aspectos innatos, pero también es un artefacto cultural: en 
efecto parece haber una historia de alienación cada vez en aumento que tuvo su 
clímax en la víspera de la Revolución Científica.

Sin embargo, antes de discutir los aspectos innatos y aprendidos (históricos) 
del desarrollo del ego, deseo enfatizar las abrumadoras implicaciones del párrafo 
anterior. Si la línea de razonamiento de Freud es correcta, entonces el ego, que 
nosotros  damos  por  sentado  como  algo  normal  en  la  vida  humana,  no  es 
únicamente  un  artefacto  cultural,  sino  que  —en  su  forma  contemporánea,  al 
menos— es de hecho un producto de la época capitalista o industrial. La cualidad 
de fortaleza del ego, que la sociedad moderna considera como la vara con que se 
mide la salud mental, es un modo de estar en el mundo que resulta plenamente 
natural sólo a partir del Renacimiento. En realidad, es meramente adaptable, una 
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herramienta necesaria para funcionar en una sociedad manipuladora y reificadora 
(es decir, que niega la vida). Esta naturaleza históricamente condicionada del ego 
también sugiere que si la sociedad moderna en su forma presente desapareciera, 
el "hombre" como lo entendemos en la actualidad también se desvanecería —una 
conclusión  un  tanto  tétrica  que  Michel  Foucault  fue  incapaz  de  evitar  en  las 
páginas  finales  de  su  libro  The  Order  of  Things.  En  otras  palabras,  un  modo 
distinto de vida tal vez no signifique tan sólo el fin de la fortaleza del ego como 
una virtud, sino que también la fortaleza del ego como una forma de existir, y por 
lo  tanto  del  "hombre",  como  se  le  concibe  en  la  actualidad.  Igualmente 
sorprendente (quizás) es la implicación de que lo que consideramos como rasgos 
de personalidad sana son el producto de actitudes hacia los niños, y de prácticas 
de crianza de niños que son desesperanzadamente neuróticas—una tesis central 
de la psicología reichiana4.

Entonces, si nos abocamos en primer lugar al tópico sobre el desarrollo del 
ego,  investigaciones  recientes  han demostrado que los  primeros  dos  años  de 
vida, incluso los primeros tres meses, no son tan anónimos o inconscientes como 
Freud y Neumann creían. Los recién nacidos pueden localizar un tacto sobre la 
piel, o una fuente de sonido, aunque no con gran precisión. Ellos pueden ubicar la 
posición de un objeto en el espacio, y empiezan a imitar a los seis días de edad. Si 
la madre saca la lengua, igual cosa hará el bebé, y como lo indica Thomas Bower, 
éste es un logro complejo. El bebé reconoce que su propia lengua (que sólo puede 
conocer por su sensación) se asemeja a la lengua de su madre, la que él puede 
ver. Esta identificación de las partes de su propio cuerpo con las de otros es una 
forma primitiva de la correlación sujeto/objeto5.

Más o menos a los 4 ó 5 meses de edad/la característica inespecífica de la 
sonrisa de los 3 primeros meses se convierte en una respuesta particular hacia la 
madre. El niño adquiere una nueva fisonomía de alerta y atención; ya no está a la 
deriva.  Para  Margaret Mahler,  este cambio en la  percepción  es el  inicio  de la 
formación  del  ego  corporal.  A  los  6  meses  de  edad,  el  bebé  empieza  a 
experimentar, tirando del pelo o de la cara de la madre, colocando comida dentro 
de su boca (la de la madre), apartándose de ella para verla mejor. A los 7 u 8 
meses, comienza la pauta de un barrido comparativo con los ojos. El niño aparta 
la mirada de la madre para luego volver a acercarla, comparando lo familiar con 
lo no familiar. A los 8 meses, el niño empieza a distinguir entre objetos distintos, 
entre padre y madre, por ejemplo, y también a responder a indicadores faciales 
de  estados  de  ánimo.  A  los  9  meses  de  edad  los  niños  ya  no  agarran 
automáticamente  cualquier  cosa  que  se  les  presente,  sino  que  primero  se 
detienen a observar lo que se les ofrece. La creencia de la constancia del objeto, 
de que un objeto sigue existiendo aun cuando no esté a la vista, se desarrolla 
dentro de los 3 meses siguientes6.
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Otros  aspectos  del  desarrollo  del  ego pueden ser  vistos  si  uno  hace un 
diagrama  de  la  conducta  de  un  niño  en  frente  de  un  espejo.  La  primera 
percepción de la propia imagen corporal en el espejo ocurre más o menos a los 6 
meses, época en la cual el niño sonríe ante la imagen de otro. Desde los 6 a los 8 
meses, empieza a hacer en forma más lenta sus movimientos al frente del espejo 
y  comienza  a  relacionarlos  con  el  movimiento  de  la  imagen,  mostrándose 
pensativo a medida que lo hace. Entre los 9 y los 10 meses, hace movimientos 
deliberados  mientras  observa  su  imagen,  realmente  experimentando  con  la 
relación entre sí mismo y la imagen. A los 12 meses de edad, el niño reconoce 
que la  imagen es  un símbolo,  pero  la  comprensión  de  ese  hecho  permanece 
durante un tiempo en forma bastante precaria, y por lo tanto sigue jugando con 
su reflejo, en algunos casos hasta los 31 meses de edad7.

Desde los 10-12 meses hasta los 16-18 meses, el niño comienza a practicar 
con un ambiente más amplio. Se aleja físicamente de la madre gateando (pero 
aún sujetándose, si bien ocasionalmente); en algún momento se hace diestro en 
la locomoción bípeda. El niño empieza ahora a percibir  a la madre desde una 
distancia mayor y a familiarizarse con un segmento más amplio del mundo. Desde 
los 15 a los 24 meses la "unidad cósmica" original comienza realmente a venirse 
abajo.  El  niño empieza  a  balancear  la  separación  y  la  reunión siguiendo  a  la 
madre como si fuera su sombra (observándola también), para luego arrancarse, 
esperando ser perseguido y recogido. Existe en ese momento tanto un deseo de 
reunión como un temor a una reabsorción. La madre es ahora en su mente una 
persona, y no sólo el puerto seguro. El niño o la niña pequeña empiezan a traer 
cosas  de  vuelta  del  mundo  exterior  para  mostrárselas  a  su  madre.  El  o  ella 
comienzan a experimentar el cuerpo como una posesión personal, que no desea 
que sea manipulada. El niño aprende a arreglárselas sin la presencia de su madre 
y desarrolla juegos de desaparición/reaparición. Practicará en forma deliberada 
escondiendo juguetes y luego encontrándolos, o parándose al frente de un espejo 
y súbitamente apartándose de su imagen. A la madre o al padre se les ordenará 
que se cubran sus ojos ("no me ves") y luego abruptamente que se los descubran 
("me ves"), o se les dirá que finjan que no ven al niño y que repentinamente lo 
"descubran" con una alegría exagerada. El lenguaje se desarrolla en el segundo 
año de edad, a partir de una etapa de "balbuceo" durante la cual el niño emite 
todo tipo de sonidos, tanto inventados como imitados. El uso del pronombre "yo" 
ocurre más o menos a los 21 meses de edad8.

Todas  estas  acciones  parecen  ser  tan  innatas  que  sería  imposible 
argumentar por un período de 2 años durante el cual el proceso primario sea el 
dominante.  El  ego  naciente  parece  estar  presente  y  en  crecimiento  desde  el 
nacimiento.  Sin embargo,  tenemos que preguntarnos qué es lo que queremos 
decir por ego, o conciencia del ego.

138



Claramente, los griegos pre-homéricos, quienes no poseían tal conciencia, 
vivenciaron muchos de los procesos recién descritos, incluso la evolución de un 
sistema lingüístico brillantemente sofisticado. Todos estos desarrollos tal vez sean 
condiciones necesarias para la cristalización del ego, pero no son suficientes. La 
conciencia del ego de hecho puede compararse con el embarazo. Ella puede tener 
distintos  grados,  pero  (citando  un  viejo  adagio)  una  no  puede  estar  "sólo  un 
poquito embarazada". Como un salto cuántico, la conciencia del ego involucra un 
tipo específico de discontinuidad, y en el niño moderno ocurre más o menos a los 
dos años y medio de edad, cuando un día él tiene el sorprendente pensamiento: 
"Yo soy yo". Deberíamos agregar que unos cuantos meses antes de este evento el 
niño empieza a usar el pronombre "yo", por lo que no es ninguna sorpresa que 
éste exista en el griego pre-homérico y en todas las lenguas antiguas. Pero esto 
no es lo mismo que tener el pensamiento, "Yo soy yo": Esto último expresa un 
nivel de existencia completamente diferente, que involucra el reconocimiento de 
que, en última instancia, uno no puede ser conocido por los otros y que está 
radicalmente separado de los otros. Este reconocimiento ocurre más o menos en 
la misma época en que el niño se convence de lo que representa su imagen en el 
espejo, y es, como lo indica Merleau-Ponty, el comienzo de la alienación. Desde 
aquí en adelante el niño comienza a reconocer que es visible para los demás, y 
que hay un conflicto entre el "yo" que él siente y el "yo" que los otros ven. Ahora 
el niño se da cuenta de que el mundo exterior puede interpretarlo de una forma 
que niega su propia experiencia de sí mismo. El tercer año de vida (al menos en 
las culturas occidentales modernas) es, por lo tanto, un período fatigoso para los 
padres  puesto  que  el  niño  anda  por  ahí  estableciendo  su  identidad  con  una 
obstinación muy decidida. De hecho, el que un niño no logre ser un "niño (o una 
niña) malo" en este momento puede tener como resultado una eventual psicosis, 
donde el temor clave es el de ser totalmente transparente para los demás, es 
decir, el que uno no es nada más que lo que los demás interpretan de uno. El niño 
sano  rechaza  ser  observado  en  esta  época,  ya  que  ahora  entiende  que  su 
identidad va más allá de los roles o de la situación en que está, de que es un "yo", 
un ego que está en confrontación (en alguna medida) con el  mundo y con la 
interpretación que el mundo podría hacer de él. Ahora, la conciencia dualística es 
un hecho irrevocable9.

Por  lo  tanto,  no  debiéramos  confundir  las  habilidades  motoras  y  de  la 
percepción con la cristalización del ego per se, porque como vimos en el Capítulo 
3 (siguiendo el análisis que hace Julián Jaynes), se puede construir civilizaciones 
enteras sin la ventaja de éste. Es posible generar gobiernos y guerras, construir el 
zigurat o el Código de la Hammurabi e incluso predecir eclipses, sin la ventaja de 
un ego. Para llevar a cabo estos proyectos ciertamente uno tiene que ser capaz 
de imitar, captar y ubicar los objetos en el espacio, pero no requiere de ninguna 
búsqueda interior o conciencia de sí mismo. Hago hincapié en este punto porque 
es tan difícil para nosotros, con nuestra propia conciencia del ego, comprender 
que la cristalización del ego es un desarrollo comparativamente reciente; que uno 
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puede pasar por casi todas las etapas del desarrollo motor y perceptual, descrito 
más arriba, sin que ocurra una discontinuidad del ego. Entonces, a lo más, uno 
puede  decir  que  el  desarrollo  del  ego  es  parcialmente  innato,  pero  que 
aparentemente requiere de ciertos gatillos culturales para que "salte", es decir, 
para inclinar la balanza en la otra dirección. Mientras que la cristalización del ego 
puede ser algo natural,  no es necesariamente verdad que sea inevitable.  Más 
aún,  los  distintos  rangos  de  fortaleza  del  ego  presentes  en  el  mundo  actual, 
especialmente  entre  una  cultura  y  otra,  así  como  también  el  gradual 
endurecimiento que ocurrió entre la Grecia de Platón y la Revolución Científica 
(con su posterior intensificación), indican que incluso dentro del contexto de la 
discontinuidad del ego una gran variedad de conductas son posibles. Por lo tanto, 
toda  la  evidencia  apunta  hacia  los  límites  de  la  psicología  del  ego,  la  que, 
mediante  sus  experimentos  de  laboratorio  con  niños,  intenta  establecer  una 
causa para lo innato y universal de la cristalización del ego.

Entonces, ¿qué es exactamente el ego? A pesar de que no son lo mismo, el 
ego y el lenguaje poseen semejanzas estructurales importantes. Como lo indican 
Daniel Yankelovich y William Barret en su pionero estudio, Ego and Instinct, el ego 
y el lenguaje son el producto conjunto de la evolución y la cultura, y su desarrollo 
no se llevará a cabo si la sociedad no suministra las experiencias críticas en el 
momento adecuado. Si la fase "balbuceo" del lenguaje no ocurre en un contexto 
social, el niño no aprenderá a hablar—como ha sido documentado en los pocos 
casos en que se han descubierto niños criados por alguna especie animal. Tanto 
los lenguajes, como el ego, pueden ser considerados como "estructuras psíquicas 
incompletas",  o  lo  que  los  autores  denominan  desarrollos 
(developmentals)*("Hemos adoptado el término "desarrollante" para diferenciarlo 
del concepto "desarrollo", introducido en psicopatología por K. Jasper (N. del T.)): 
"estructuras que sólo crecen cuando los factores filogenéticos interactúan con la 
experiencia crítica individual en etapas específicas del ciclo vital". Sin embargo, 
tal  experiencia  individual  es  realmente  de  naturaleza  social,  y  varía 
significativamente de cultura en cultura y entre diferentes épocas históricas10. 

El reconocimiento de que los factores intelectuales son importantes para la 
cristalización  del  ego,  de  hecho  aparece  escondido  en  la  investigación 
(presentada arriba) del desarrollo del ego supuestamente innato. Como lo indica 
Thomas  Bower,  ciertas  percepciones  son  innatas  y  algunas  otras  son 
adquiridas11. No todas las culturas creen en la constancia o en la solidez del 
objeto, por ejemplo, ni tampoco es claro que los niños de cada cultura practiquen 
juegos de "shadowing" (seguir a la madre como si fueran su sombra), o juegos de 
escondidas  "me ves"/"no  me ves",  o  aquéllos  propios  del  tercer  año sobre la 
comprobación de la identidad. Es posible que en épocas anteriores estos juegos 
estuvieran totalmente ausentes. La fortaleza del ego es mucho más suave en 
culturas  no-industriales  que  en  la  nuestra,  y  los  desarrollos  del  ego  son 
probablemente más débiles en forma correspondiente. Tales estudios como el de 
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Gregory Bateson y el de Margaret Mead en Bali, por ejemplo, revelan pautas de 
crianza de niños que  tienen poco en común con las nuestras (véase Capítulo 7). 
En una forma de pensamiento similar, la objeción a la manipulación corporal que 
actualmente  ocurre  alrededor  de  los  18  meses  de  edad  no  estuvo  presente 
durante la Edad Media y aparentemente aún está ausente en muchas culturas del 
Tercer Mundo12.

En contraste con esto, descubrimos que algunas de las madres en el estudio 
de  Margaret  Mahler  (véase  nota  2)  estaban  intensamente  motivadas  por  el 
prestigio que significaba el ser parte de una unidad de investigación en el master 
Children's Center de Nueva York y, como resultado, frecuentemente se orientaron 
hacia los logros con respecto a sus hijos, queriendo que fueran lo más precoces 
posible en su desarrollo sensomotor. Tanto los investigadores como las madres 
esperaban ansiosamente que se registraran señales de desarrollo del ego (o lo 
que  ellas  consideraban  como  signos  de  ese  desarrollo).  Si  es  que  éstos  no 
hubieran surgido en un niño en particular, seguramente habría sido etiquetado 
como autista. Sin embargo, en algún momento de la historia de la raza, todos 
éramos "autistas", y era al desarrollo del ego al que se veía con alarma. El intenso 
sesgo contemporáneo en favor del desarrollo del ego no puede sino perjudicar su 
estudio "científico". La unidad de investigación en el Masters fue, de hecho, un 
espejo  perfecto  del  ethos  norteamericano.  El  clásico  chiste  judío,  "mi  hijo  el 
doctor" (6 meses de edad), no es tan sólo un chiste judío; es la norma para las 
sociedades  industriales  de  Occidente,  las  cuales  producen,  con  violencia, 
estructuras del ego rígidas. Se hace difícil demarcar los límites entre lo innato y lo 
adquirido cuando el niño es sujeto a un proceso de socialización que comienza 
con su primer hálito13.

A pesar de que el  asunto sobre cuál  es el  factor  cultural  que suscita la 
cristalización  del  ego  es  inmensamente  complejo,  y  (dado  que  el  ego  es 
erróneamente  considerado  como  una  característica  humana  universal)  muy 
escasamente investigado, al menos un factor puede ser señalado con algún grado 
de certeza. Es bastante claro que la historia del incremento del desarrollo del ego 
en Occidente también es la historia del incremento de la represión y la privación 
erótica, manifestada durante los siglos por una disminución del contacto corporal 
y del placer sensorial que normalmente ocurre durante los dos primeros años de 
vida. El desarrollo del ego no se logra meramente a expensas del placer sensual 
(la teoría clásica de la sublimación); más significativamente tiene como condición 
necesaria la  represión (es decir,  la  alienación sexual)  —y posiblemente sea la 
única  condición  necesaria—  para  su  desarrollo.  En  resumen,  una  represión 
suficiente puede inclinar la balanza e "impregnar" la psiquis. Veamos brevemente 
la evidencia para esta tesis.

Antes del  surgimiento  de la  civilización  agrícola  (es decir,  antes del  año 
8.000 A. C, aproximadamente), el hombre vivía como un cazador-recolector. Por 
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necesidad, las madres llevaban a sus bebés sobre el cuerpo la mayor parte del 
tiempo. La madre y el hijo no eran separados después del nacimiento. Dormían 
juntos, y la madre amamantaba a su hijo durante casi 4 años. Esta alimentación 
de  pecho  dependía  del  hambre  espontánea,  en  lugar  de  horarios 
preestablecidos14.

Gran parte de esta práctica se mantuvo durante los milenios siguientes. La 
lactancia en la antigua Judea, por ejemplo, promediaba entre 2 y 3 años, y los 
bebés aún se llevaban a cuestas, en lugar de ponerlos en una cuna o dejarlos 
solos. Los niños mayores eran llevados sobre los hombros o a horcajadas en el 
costado, como aún se acostumbra en las culturas del Tercer Mundo. Los griegos 
típicamente  trasladaban  al  recién  nacido  a  un  recipiente  con  agua  tibia,  de 
manera de continuar la experiencia intrauterina. En el siglo xi d.C. el gran médico 
árabe  Avicenna  recomendó  la  lactancia  durante  2  años  e  instó  a  un  destete 
gradual  en  lugar  de  uno  repentino  —advertencias  que  pueden  sugerir  la 
existencia de un distanciamiento de la costumbre de la lactancia prolongada15. 

El  significado  de  la  lactancia,  curiosamente,  radica  menos  en  el  valor 
químico de la leche materna que en la estimulación cutánea suministrada por el 
contacto materno-infantil. En su libro: El Sentido del Tacto (Touching: The Human 
Significance of the Skin), Ashley Montagu reunió gran cantidad de evidencias para 
demostrar que en todas las especies mamíferas ocurre que no es posible una vida 
adulta sana sin una gran cantidad e estimulación táctil durante los primeros años, 
y especialmente durante los primeros meses, después del nacimiento. De hecho, 
el  desarrollo  adecuado  del  sistema  nervioso,  incluyendo  la  mielinización 
(formación  de  la  vaina  de  sustancia  grasa  que  protege  al  tejido  nervioso), 
depende de ello. A pesar de que la cantidad de estimulación táctil en los niños ha 
disminuido a través del tiempo, ésta se mantuvo en gran medida hasta el siglo xvi 
(1500  d.C.).  Ya  sea  mediante  el  acarreo  directo,  una  lactancia  prolongada  o 
incluso una manipulación suave de los genitales del niño, la estimulación corporal 
constituía  gran  parte  de  la  vida  temprana,  y  todas  estas  prácticas  aún  se 
mantienen en aquellas partes del mundo que todavía no se ven afectadas por la 
modernización16.

No se pueden hacer correlaciones directas, pero las prácticas de crianza de 
niños entre las culturas contemporáneas no-occidentales pueden ser un indicador 
de lo que era típico en Occidente hasta principios del Renacimiento. Por ejemplo, 
en Bali, el niño es llevado a horcajadas en la cadera o en una especie de mochila, 
en contacto casi constante con la madre durante los dos primeros años de vida. 
Durante  los  primeros  6  meses  jamás deja  de estar  en  los  brazos  de alguien, 
excepto cuando lo bañan, y típicamente los padres juegan con los genitales del 
niño cuando está en el baño. Se ha reunido información semejante sobre una 
serie de sociedades contemporáneas "primitivas", y el asunto de jugar con los 
genitales de los niños fue seleccionado como punto de comparación por Philippe 
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Ariés en su libro Centurias of Chilhood. En la Edad Media, nos dice, el contacto 
físico  público  con  las  partes  privadas  de  los  niños  era  una  especie  de  juego 
divertido, prohibido únicamente cuando el niño llegaba a la pubertad. Esta actitud 
cambió drásticamente durante el Renacimiento, pero como lo indica Aries, aún es 
una práctica  muy difundida  en las  culturas  islámicas.  Es  bastante  interesante 
notar  que  prácticas  tales  como  colocar  al  recién  nacido  en  agua  tibia,  y  la 
estimulación  de  la  sexualidad  infantil,  están  volviendo  lentamente  a  nuestra 
cultura. La base lógica de todo esto es que tales prácticas conducen a una vida 
sexual menos ansiosa y más sana17.

Aries también proporciona un estudio detallado de las actitudes hacia los 
niños  a  fines  del  medioevo,  las  cuales  implican  que  éste  fue  un  período  de 
prácticas cambiantes en asuntos de contacto corporal18. De hecho, el tema más 
importante  en  su  libro  es  la  separación,  la  disociación.  Aries  es  capaz  de 
demostrar que antes de que terminara el siglo xvi, no existían como conceptos ni 
la familia nuclear ni el niño. Hasta el siglo xii, el arte no retrataba la morfología de 
la niñez, y de hecho casi no existieron retratos de niños hasta fines del siglo xvi. 
Literalmente,  el  siglo xvii  "descubrió"  la  niñez,  y se interesó en demarcar  sus 
límites como una etapa en una serie de fases distintas de la vida. Sin embargo, 
lejos de implicar un mayor cuidado de los niños, esta demarcación involucró una 
mayor  separación  y  alienación  de  ellos.  Los  niños  comenzaron  a  usar  ropa 
especial para hacer notar las distintas etapas de crecimiento y a fines del siglo 
xvi,  súbitamente  surgió  una  gran preocupación por  los  supuestos  peligros  del 
tacto y el contacto corporal. Se les enseñó a los niños a esconder sus cuerpos de 
los demás. Además, surgió la creencia de que jamás se debía dejar a los niños 
solos. El resultado fue que el adulto se convirtió en una especie de perro guardián 
psíquico,  siempre  supervisando  al  niño  pero  nunca  haciéndole  cariño  —  una 
práctica que en realidad es el prototipo de la observación y la experimentación 
científica.

Estas  mismas  pautas  fueron  institucionalizadas  en  las  universidades  y 
colegios de fines de la Edad Media, donde tomaron la forma de una supervisión 
constante, un sistema de informar (es decir, espionaje) y la aplicación extensiva 
del castigo corporal. La vara reemplazó a las multas como castigo predominante y 
los estudiantes eran frecuentemente azotados en público hasta sangrar. Ya en el 
siglo xviii,  los  azotes ocurrían  a diario  en Inglaterra,  donde eran considerados 
como una forma de enseñar el auto-control a los niños y a los adolescentes. 

De esa manera, a fines de la Edad Media se produjo un abrupto cambio de 
énfasis en las prácticas de crianza, un cambio desde el cuidado hasta el completo 
dominio, lo que es un aspecto de la aparición de una civilización marcada por la 
categorización y el control. Como lo indican las prácticas de crianza, la sociedad 
occidental aun estuvo fuertemente sensualizado hasta el siglo XVI. Como lo dice 
Aries, fue "la civilización esencialmente masculina de los tiempos modernos", la 
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que  desincentivó  aquellas  prácticas  de  crianza.  El  surgimiento  de  la  familia 
nuclear, con el hombre a la cabeza, logró su máxima expresión en el siglo xvii, 
mientras  que la  unidad  crucial  había  sido  previamente  la  "línea",  es  decir,  la 
familia  extendida  de  descendientes  a  partir  de  un  único  antecesor.  Con  la 
evolución de la unidad nuclear, la suave heterogeneidad de la vida en comunidad 
empezó a desaparecer. Se hicieron distinciones dentro de la familia y entre las 
familias. El hogar medieval, que podía contener hasta 30 miembros de la familia 
extendida, comenzó a contraerse y uniformarse. Las camas, que antiguamente 
habían estado dispersas por todas partes en la casa, fueron confinadas a una 
pieza  especial.  Lo  que  nosotros  podríamos  llamar  caos  era  en  efecto  la 
multiplicidad de realidades, una "mezcla de colores", como dice Aries, y aún se 
puede observar en las calles de (digamos) Delhi o Benares, donde se puede ver 8 
tipos de transporte y 40 tipos distintos de personas en una sola calle angosta, o 
en  las  multitudes  de  personas  que  atestan  las  calles  de  las  ciudades  del 
Mediterráneo después de la  puesta  de sol.  La  civilización  "masculina",  con su 
deseo de tener todo ordenado, limpio y uniforme, surgió con toda su fuerza en la 
víspera de la Revolución Científica. A partir del siglo xiii en adelante, el poder de 
la  esposa  declinó  constantemente,  siendo  la  ley  de  la  primogenitura  (el  hijo 
mayor tiene el derecho exclusivo de la herencia) uno de los primeros ejemplos de 
esto. Hasta mediados del siglo xvi, a ningún hombre, salvo al ocasional astrólogo 
se le  permitía  estar  presente durante  un parto.  Ya  por  el  año 1700,  un gran 
porcentaje de las "parteras" eran hombres. La civilización "profesional", el mundo 
de la categorización y el control, es un mundo de poder y dominio masculino.

La desensualización de la niñez y la inclusión de la crianza de niños bajo el 
control masculino y la administración científica, alcanzaron su apogeo en el siglo 
xx.  Desde luego que este desarrollo  no es del  todo carente de consecuencias 
positivas.  No  podemos  ignorar,  por  ejemplo,  la  intensa  baja  en  la  tasa  de 
mortalidad infantil. Pero el costo psíquico que acompaña a esta desensualización 
puede llevarnos a la  pregunta de cuánto se ha ganado en realidad.  No estoy 
refiriéndome aquí  a los casos de maltrato de niños,  lo  que aparentemente ha 
declinado  con  el  transcurso  de  los  siglos,  sino  que  a  la  desesualización,  el 
alejamiento, el estar "fuera de contacto", que es una condición que surge cuando 
el padre se relaciona con el niño con una deliberada falta de interés sensible. El 
trato abusivo puede ser tan sexual como el trato amoroso y es cualquier cosa 
menos desinteresado19. Puede crear adultos resentidos, pero no conduce en sí 
mismo a una angustia existencial. Es esta última condición la que comprende el 
quehacer diario del adulto de hoy en día; y es crucial percatarse que esta misma 
angustia existencial caracteriza la conciencia de la personalidad esquizoide, que, 
de acuerdo a Ashley Montagu, puede ser en sí misma un resultado de la falta de 
estimulación táctil durante la infancia20. Y dado el carácter de la línea de montaje 
de la obstetricia moderna, esta situación tal vez no es ninguna sorpresa. ¿Cómo 
es  que  entra  el  niño  al  mundo  en  las  sociedades  industriales  de  Occidente? 
"Apenas nace", escribe Montagu, 
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se le corta o se le oblitera el cordón umbilical, el niño es enseñado a su madre, y 
luego  es  llevado  por  la  enfermera  a  una  sala  de  bebés  llamada  "guardería" 
(nursery) denominada así presumiblemente porque la única cosa que no se hace 
ahí,  es  amamantar  al  bebé.  Aquí  se  le  pesa,  mide  y  se  registran  sus 
características físicas y otros rasgos, se le coloca un número en la muñeca y se 
deja en su cuna para que aúlle hasta el cansancio. 

Luego  se  somete  al  niño  a  un  esquema  fijo  de  alimentación,  que  es 
mantenido  durante  meses  y  que  tiene  poca  relación  con  sus  propias 
manifestaciones de hambre. La medicina moderna estimula un destete temprano, 
si es que el niño ha tenido la suerte de ser amamantado.

No es difícil demostrar que la estimulación cutánea es fundamental para la 
salud, si no lo es para la vida misma. Durante el siglo xix más de la mitad de los 
niños en los Estados Unidos murieron en el  primer año de vida debido a una 
condición llamada marasmo, palabra que literalmente significa "consumirse". Tan 
tarde como en 1920,  la  tasa de mortalidad de los  niños  de esta  edad en las 
instituciones para niños huérfanos y/o abandonados, donde no se producía ningún 
contacto corporal, era cercana al 100%. Como lo explica Montagu, el cuidado de 
los niños norteamericanos estaba bajo la influencia de Luther Emmett Holt Senior, 
profesor  de pediatría,  y  el  Dr.  Spock,  de su  generación,  cuyos  libros  de gran 
difusión instaban a establecer horarios fijos de alimentación, la abolición de la 
cuna y un mínimo de cariño físico. Por aquel entonces, J.B. Watson, fundador de la 
psicología  conductual,  también tuvo gran influencia,  e instaba a las madres a 
mantener una distancia emocional de sus hijos. Específicamente establecía que 
tal  tratamiento,  junto  con  los  horarios  de  alimentación  fijos,  los  regímenes 
estrictos y el entrenamiento de esfínteres, moldearían las capacidades del niño de 
tal manera que se facilitaría su conquista del mundo. El objetivo, decía él, era 
conseguir que el niño fuera "en la mayor medida posible, libre de la sensibilidad a 
las personas" —una meta que ha llegado a fructificar a fines del siglo xx con un 
"éxito" impresionante21.

A pesar de que puede ser difícil proporcionar un argumento causal estricto 
aquí (hecho que sigue molestando a la antropología moderna22), vale la pena 
hacer  notar  que el  deshacerse de  la  cuna,  el  abandono del  cariño  físico  y  el 
surgimiento  de  las  prácticas  de  crianza  mecanicistas,  han  ganado terreno  en 
aquellos países tercermundistas que han abrazado el  desarrollo  industrial  y la 
occidentalización como su objetivo manifiesto. De alguna manera se entiende que 
tanto la ciencia como el "progreso" y las prácticas deshumanizadas de crianza de 
niños  vayan de  la  mano.  Al  dar  vuelta  lo  que dijo  E.M.  Foster,  la  fórmula  se 
convierte en, "basta con desconectar".
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Marshall Klaus y John Kennell del Case Western Reserve School of Medicine 
en  Cleveland,  han  suministrado  más  evidencias  acerca  de  las  influencias 
destructivas de las prácticas modernas de crianza de niños. Sus estudios revelan 
que  cuando  el  nacimiento  es  natural  y  no  hay  interferencia  por  parte  de  la 
institución, existe una pauta común para la unión madre-hijo. Los primeros 60 a 
90 minutos de vida son un período extraordinario, durante el cual el recién nacido 
está  inusualmente  alerta  y  se  compromete  con  la  madre  en  una  especie  de 
"danza" unificadora primitiva, donde ambos se tocan, se hacen cariño y se miran 
profundamente  a  los  ojos.  Sin  embargo,  el  hospital  moderno  no  permite  que 
ocurra  esta  interacción.  A  la  madre  generalmente  se  le  dan  analgésicos  y 
tranquilizantes con lo cual se aminora su percepción, y hay un tipo de medicación 
que rutinariamente es aplicada a los ojos del recién nacido, con lo cual su visión 
se hace borrosa. De hecho estas prácticas no hacen ninguna gran diferencia, ya 
que los hospitales separan a la  madre y al  niño inmediatamente,  con efectos 
bastante notables. En un experimento, Klaus y Kennell compararon un grupo de 
parejas madre-niño a las que se les permitió 16 horas de contacto inmediato, a 
diferencia de las de un grupo control a las cuales no se les permitió esto. Dos 
años más tarde, las madres del primer grupo se relacionaban con sus hijos de un 
modo  relajado,  usando  más  preguntas  y  adjetivos  y  menos  órdenes  en  su 
lenguaje.  El  segundo  grupo  (el  grupo  control)  fue  sorprendido  en  retos, 
inhibiciones y dando órdenes frecuentes. Aparentemente, las 16 horas de cariño 
físico tuvieron un efecto que al menos duró dos años. Klaus y Kennell también 
visitaron guarderías infantiles en Guatemala, donde hay un intenso y prolongado 
contacto corporal temprano entre las madres y los niños, y pudieron observar que 
había muchas menos quejas y llantos de parte de los niños. Similares variaciones 
de la conducta fueron observadas por Louis Sander y sus colegas en el Boston 
University  Medical  Center.  Ellos  encontraron  que  los  bebés  atendidos  por 
enfermeras eran afectados en forma adversa si la orientación de las enfermeras 
era marcadamente "profesional", es decir, dirigida más bien hacia el personal del 
hospital, que a los niños23.

¿Qué implicaciones puede tener esta revisión de las prácticas de crianza de 
niños  para  la  cristalización  del  ego?  A  pesar  de  que  no  se  puede  aseverar 
confiablemente  que  existen  conexiones  causales,  parece  que  hay  una  gestalt 
histórica  en  funcionamiento.  Dicho  en  forma  sencilla,  las  culturas  "primitivas" 
contemporáneas,  semejantes  a  las  de  Occidente  antes  de  1600,  tienen 
estructuras del ego mucho más tenues que nosotros, y se caracterizan por un 
estilo de vida más comunitario y heterogéneo, mucho menos ansiedad y locura, y 
distinciones mucho más suaves entre sujeto y objeto. En general, dice Montagu, 
las  personalidades adultas  en  culturas  donde hay contacto  corporal  intenso y 
prolongado son menos competitivas; y aquellas pocas sociedades "primitivas" que 
no tienen tal contacto, como los Mundugumor de Nueva Guinea estudiados por 
Margaret  Mead,  producen  adultos  irritables  y  angustiados24.  Estos  hallazgos 
apenas  sí  son  sorprendentes.  La  crianza  de  niños  en  la  cultura  industrial 
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occidental  es  tan  rígida  que  no  es  difícil  entender  su  importancia  en  la 
manutención, si no en la génesis, de la anonimia moderna. El sadomasoquismo 
descrito por Reich, la personalidad esquizoide de Laing, la náusea de Sartre, son 
condiciones que únicamente han podido prosperar en un contexto desexualizado. 

Desde  luego,  el  ego  tiene  sus  aspectos  positivos  también.  Con  toda 
seguridad existió en Occidente desde más o menos el año 800 a. C. al año 1600 
d. C. sin que como corolario sobreviniera una alienación masiva, pero es difícil 
evitar la conclusión de que en su forma moderna el ego es producto y expresión 
de  patología.  Específicamente,  parece  ser  (repito,  en  su  forma moderna)  una 
estructura que evolucionó para obtener amor por medio del dominio en un mundo 
sin amor. Pero como lo indicara Reich, el amor y el dominio son fisiológicamente 
metas  incompatibles.  Buscamos desesperadamente  el  amor  y  la  autenticidad, 
pero en el contexto de un mundo que nos ha enseñado a temer precisamente 
estas cosas. Los resultados son, inevitablemente, neurosis masiva y gratificación 
substitutiva  (véase  Ilustración  17).  En  una  curiosa  parodia  del  Principio  de 
Incertidumbre,  la precisión misma del ego moderno ha creado una especie de 
parataxis  en  nuestras  relaciones  sociales,  mediante  la  cual  éstas  parecen ser 
nebulosas, desconectadas e incluso autísticas. Este es el trágico mensaje de los 
Beatles  en  su  álbum  Sargento  Pepper,  lanzado  en  1967,  esencialmente  un 
conjunto  de alusiones acerca de la  disociación  humana.  "¿Me necesitarás,  me 
alimentarás  (Will  you still  need me,  will  you still  feed me,)/(Cuando tenga 64 
años?"  (When I'm sixty  four")  bien  podría  ser  el  "himno nacional"  del  mundo 
industrializado25.

La  enfermedad  de  la  vida  contemporánea,  invadida  como  está  con  el 
intenso  uso  de  drogas  y  el  alcoholismo,  surge del  intento  inútil  de  la  cultura 
científica de erradicar la percepción holística. Pero la cognición holística es una 
percepción  primaria,  ecológica,  de  la  naturaleza,  enraizada  en  un  substrato 
biológico y presente incluso antes del surgimiento del ego. La historia del hombre 
arcaico  y  la  fase  cósmico-anónima  de  la  niñez,  atestiguan  claramente  la 
existencia  de  este  substrato  primitivo  de  material  de  proceso  primario.  Este 
estrato alcanza a ser un "desarrollo"; es la base de nuestro ser, y a diferencia del 
ego,  no  necesita  ser  gatillado  por  factores  culturales.  Ninguna  cantidad  de 
civilización  puede  erradicarlo  y  el  intento  científico  de  hacerlo  sólo  podrá 
empujarnos  a  la  bebida.  Jamás  escapamos  del  impacto  de  la  fase  cósmico-
anónima; la participación sigue siendo la base de nuestra percepción a lo largo de 
nuestras vidas. Erich Neumann escribe en The Child: "La realidad primaria unitaria 
no  es  meramente  algo  que  preceda  a  nuestra  experiencia;  sigue  siendo  el 
cimiento de nuestra existencia, incluso después de que nuestra conciencia, que 
se ha hecho independiente con la separación de los sistemas, ha comenzado a 
elaborar su visión científicamente objetiva del mundo"26.
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Ilustración 17: Luis Jiménez, Jr, The American Dream (1969/76). Fibra de vidrio y 
epoxy, 20" x 35" x 30". Con permiso del artista.

El holismo persigue al hombre moderno, tira sin piedad de su conciencia. A 
pesar  del  modo en que éste se ve forzado a vivir,  aún escucha ese eco pre-
consciente que dice: "Yo soy mi ambiente". Se le entrena en el ascetismo, escribe 
Norman Ó. Brown, se le entrena en una postura de un distanciamiento analítico 
de la naturaleza, sin embargo, él sigue sin convencerse, "porque en su infancia 
probó la fruta del árbol de la vida, y sabe que es buena, y jamás olvida"27. Como 
lo  percibiera  Reich,  este  recuerdo  es  almacenado  en  el  cuerpo,  y  ya  sea 
expresado en términos de la participación original (la visión ocultista del mundo), 
o mediante la resensualización deliberada de la vida (que Reich valerosamente 
intentó efectuar), no hay forma de escapar de ello28. Es por esta razón que el 
material de proceso primario está en las raíces de todas las epistemologías pre-
modernas, que las pautas de pensamiento de los niños son en gran medida de 
estructura mágica hasta más o menos los 7 años, y que la conciencia participativa 
sobrevive, incluso en la epistemología científica moderna. Lo que sabe el niño, el 
"primitivo" y el loco, y por lo que lucha el hombre adulto promedio para mantener 
alejado de su percepción consciente, es que la piel es un límite artificial; que el sí 
mismo y el otro realmente se fusionan en alguna forma no especificada. En el 
último análisis,  no podemos evitar la  convicción de que en realidad todo está 
relacionado con todo lo demás.

En  efecto,  fue  esta  continuidad  de  la  percepción  holística  la  que  Reich 
intentó demostrar en términos científicos (y más tarde, cientísticos). Para hacer 
esto, uno tiene que mostrar que el conocimiento inconsciente es esencialmente 
conocimiento corporal o, en forma más sencilla, que el cuerpo y el inconsciente 
son uno y la misma cosa, y ésta fue precisamente la mayor contribución de Reich 
al psicoanálisis. Un breve bosquejo de su obra nos ayudará a sustentar nuestro 
argumento por la continuidad de la conciencia holística. 

Como es bien sabido, Freud adhirió religiosamente al paradigma cartesiano. 
Para él, como para Descartes, todo efecto, en última instancia, estaba enraizado 
en  la  disposición  mecánica  de  corpúsculos  (o  neuronas),  creencia  que  hizo 
explícita en su inédito "Proyecto Científico" de 1895 y conservada por la medicina 
occidental hasta ahora. La mente y el cuerpo, o el ego y el instinto, son entidades 
rígidamente distintas, y todos los procesos intrapsíquicos (como todo lo demás) 
son  de  naturaleza  esencialmente  mecánica.  A  partir  de  este  análisis 
estrictamente materialista, con su elaboración en términos de transferencias de 
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energía  termodinámica  e  hidráulica  (conversión,  catexis,  resistencia,  etc.),  se 
concluía  que  los  síntomas  neuróticos  eran  adventicios  o  mecánicamente 
separables.  En  otras  palabras,  una  neurosis  era  un  elemento  foráneo  en  un 
organismo, por lo demás, sano. La neurosis se formaba reprimiendo un hecho 
doloroso y, por lo tanto, alejándolo de la percepción consciente; la neurosis en sí 
misma podía ser eliminada por técnicas (fundamentalmente la asociación libre) 
diseñadas para tornar conscientes los recuerdos inconscientes.

Como  lo  han  captado  miles  de  analistas  y  analizados  freudianos,  este 
enfoque razonable, intelectual, sencillamente no funciona. Freud mismo estaba 
consciente de sus limitaciones y sí ponía énfasis en que la sesión de terapia debía 
liberar, o "abreaccionar", la emoción que acompañaba a la represión original. Sin 
embargo, en última instancia, su compromiso era con el poder supuestamente 
curativo  del  intelecto.  En  una  oportunidad  le  dijo  ingenuamente  a  Jung:  "me 
pregunto  qué  es  lo  que  harán  los  neuróticos  en  el  futuro,  cuando  todos  sus 
símbolos  hayan  sido  desenmascarados.  Entonces  será  imposible  tener  una 
neurosis" 29. El que la cognición analítica tuviera poco que ver con el afecto, o 
que la mimesis pudiera ser conocimiento,  eran nociones que Freíd estaba tan 
poco dispuesto a aceptar como Platón en su época. Tampoco llegó a captar cuan 
apasionadamente,  incluso  eróticamente,  unido  estaba  al  concepto  del 
conocimiento intelectual.

Reich, como Jung, estaba profundamente consciente de las limitaciones de 
este  enfoque.  Su  argumento  central  era  que  lo  que  nosotros  denominamos 
"personalidad" o "carácter", es en sí mismo una neurosis; o, como lo ha dicho el 
psiquiatra  John  Bowlby,  una  actitud  de  defensa  en  contra  de  la  amenaza  de 
pérdida de un objeto. Contrario a la teoría mecanicista de Freud con su idea de 
partes  separables,  Reich  adelantó  una  teoría  holística:  "no  puede  haber  un 
síntoma neurótico", escribió, "sin una perturbación del carácter como totalidad. 
Los síntomas son meramente las cumbres de la cadena montañosa que es lo que 
el carácter neurótico representa"30.

La "cadena montañosa" a la que se refiere Reich es la estructura específica 
de la personalidad, la cual tiene un aspecto psíquico, la neurosis, y uno muscular, 
la armadura del carácter. A una edad temprana en la vida, sostenía, la naturaleza 
espontánea del niño se ve sujeta a una represión severa por parte de sus padres, 
quienes temen dicha espontaneidad (en particular, la falta de inhibición sexual y 
sensual) y mediante la socialización consiguen eliminarlo del niño, como ocurrió 
con ellos mucho tiempo atrás. Ya a la edad de 4 ó 5 años, los instintos han sido 
aplastados o rodeados por una estructura psíquica de defensa que trae aparejada 
una  rigidez  muscular.  Lo  que  se  pierde  es  la  habilidad  de  sucumbir  a  la 
experiencia involuntaria,  abandonar el control  y perderse en una actividad; se 
pierde la habilidad para obtener lo que Reich denominaba (tal vez en una forma 
engañosa) la "gratificación orgástica". La persona no gratificada orgásticamente 
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desarrolla un carácter artificial y un miedo a la espontaneidad. Mientras que el 
carácter sano tiene control sobre su armadura, el carácter neurótico es controlado 
por ella. Las emociones de este último, incluyendo la ira, la angustia, el deseo 
sexual,  o lo que sea, son sujetadas y contenidas rígidamente por esta tensión 
muscular,  y  el  resultado  es  la  postura  rígida  (o  colapsada)  y  la  articulación 
mecánica  del  cuerpo,  lo  que  es  observable  en  casi  todas  partes  en  nuestra 
sociedad.  Este  carácter  neurótico,  o  "personalidad  modal"31,  encerrado  en  la 
armadura del carácter, bien podría se comparado con un crustáceo. La totalidad 
de su carácter está diseñada para cumplir la función de defensa y protección o, 
en forma alternativa, la adquisición y el engrandecimiento. Se mueve de crisis en 
crisis, llevado por un deseo de éxito y orgulloso  de su habilidad para soportar la 
tensión. Su armadura no es meramente una defensa en contra de los demás, sino 
que en contra de su propio inconsciente, su propio cuerpo. La armadura puede 
proteger del  dolor  y de la  ira,  pero también protege de todo lo  demás. Estas 
emociones  son  reprimidas  por  valores  trastocados,  tales  como una  moralidad 
compulsiva y los  "buenos modales"  exigidos  por  la  sociedad —el barniz  de la 
civilización. La personalidad modal es, por lo tanto, una  mezcla de conformidad 
externa  y  rebelión  interna.  Reproduce,  como  una  oveja,  la  ideología  de  la 
sociedad  que  la  moldeó,  en  primer  lugar,  y  de  esa  manera  su  ideología 
(independientemente de su política)  es esencialmente negadora de la  vida.  Al 
reproducir  tal  ideología,  el  carácter  neurótico  genera  su  propia  supresión.  La 
neurosis no es alguna acreción adventicia, una mosca en la miel. Según Reich, es 
un icono de la personalidad y la cultura como totalidad.

Ya nos hemos encontrado con la personalidad modal de la era moderna en 
Isaac Newton, y hemos notado la relación entre su autorepresión y su sistema del 
mundo.  También  hemos  argumentado  que  tal  persona  fue  el  producto  del 
surgimiento del capitalismo y la mentalidad prusiana que lo acompañó. En uno de 
sus primeros estudios, Erich Fromm demostró en forma bastante convincente la 
conexión entre el así llamado tipo anal, con su preocupación por el orden, y la 
tipología social del capitalista, descrito por Werner Sombart y Max Weber. "La 
estructura del carácter", escribió Reich, "es el proceso sociológico congelado de 
una determinada época". Como Reich lo captó, tal tipo no es prerrogativa de la 
sociedad capitalista, puesto que existe en todas las sociedades industriales, en 
todas las sociedades que se basan en la producción y en la eficiencia en lugar del 
goce y la autenticidad32.

¿Cómo  se  puede  curar  a  una  persona  así;  es  decir,  a  la  mayoría  de 
nosotros?  Reich  tenía  una fuerte  orientación  política  y  no creía  que las  curas 
individuales pudieran tener éxito sin que se llevaran a cabo profundos cambios 
sociales. Pero el proyecto de integrar al individuo con el cambio social lo eludió 
(como lo ha hecho con todos los políticos teóricos), y él no fue capaz de dejar en 
claro cómo se podría forjar un programa político a partir de la autenticidad o de la 
auto-realización.  A  un  nivel  individual,  sin  embargo,  no  tenía  dudas:  la 
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autenticidad significaba, específicamente, autenticidad corporal, el sentimiento de 
la  continuidad de la  conciencia con el  cuerpo,  lo que Descartes negaba como 
posibilidad.  "El  cimiento  filosófico  de  la  autenticidad  corporal",  escribe  Peter 
Koestenbaum, "es que el cuerpo es una metáfora de la estructura fundamental de 
ser sí mismo —una posición, incidentalmente, con la cual ningún alquimista que 
se respetara a sí mismo estaría en desacuerdo33. Así, no era probable que se 
lograra  la  restauración  de  la  autenticidad,  del  sentido  de  ser  auténtico  en el 
mundo, al revés del intelecto; situación ésta, que para Reich explicaba el fracaso 
general del análisis freudiano. El modo reichiano específico de terapia iba de la 
mano con su entendimiento de que Descartes estaba sencillamente equivocado, 
de que la dicotomía mente/cuerpo era un constructo artificial. Toda la teoría de la 
armadura del carácter, que Reich creía era validada cada vez que un paciente 
entraba  en  su  oficina,  demostraba  que  "las  actitudes  musculares  y  las  del 
carácter  tienen la  misma función  en el  mecanismo psíquico".  El  psiquiatra  en 
realidad  podría  tener  más  éxito  para  llegar  al  inconsciente  mediante  la 
manipulación del cuerpo del paciente que por la técnica de la asociación libre. 
Esta  manipulación  soltaba la  armadura,  produciendo no tan sólo una serie  dé 
contracciones y sensaciones, sino también emociones primitivas y un recuerdo 
del  evento  durante  el  cual  estas  emociones  (instintos)  fueron  originalmente 
reprimidas. Estas emociones y recuerdos no atan, en la formulación cartesiana, 
causas  o  resultados  de  fenómenos  corporales,  sino  que  más  bien,  "ellos 
sencillamente eran estos fenómenos en sí  mismos en el  ámbito somático".  La 
rigidez somática, escribía Reich, "representa la parte más esencial en el proceso 
de represión", y cada rigidez "contiene la historia y el significado de su origen". En 
resumen,  la  armadura  es  la  forma  en  la  cual  se  recuerda  y  se  preserva  la 
experiencia  del  funcionamiento  impedido.  Reich  no  sólo  concluyó  que  la 
tradicional dicotomía mente/cuerpo era un error, sino también que Freíd estaba 
equivocado al sostener que el inconsciente, como el Ding an sich, de Kant, no era 
tangible. Pongan sus manos sobre el cuerpo, decía Reich, y habrán puesto sus 
manos en el  inconsciente.  La  irrupción  de antiguos  r•ecuerdos  infantiles  y  su 
acompañamiento  afectivo  en  cientos  de  pacientes  le  demostró  que  el 
inconsciente  puede  ser  contactado  directamente  en  la  forma  de  la  energía 
biológica del cuerpo y los distintos quiebres y vueltas que lo han bloqueado y 
distorsionado.

La identidad del cuerpo y el inconsciente, que Reich fue capaz de demostrar 
clínicamente, es algo de lo cual todos estamos intuitivamente conscientes, y que 
puede ser explorado sin someterse a un análisis reichiano.  Por ejemplo,  todos 
hemos  tenido  la  experiencia  de  despertar  y  olvidar  lo  que  recién  estábamos 
soñando. Podemos entonces cambiar en la mente nuestra posición en la cama, 
para  que  retorne  únicamente  una  parte  o  todo  el  sueño;  y  las  diferentes 
posiciones  nos  harán  "recordar  las  distintas  escenas  del  sueño.  Al  soñar, 
aparentemente,  se libera  cierta imaginería a partir  de los  tejidos  corporales a 
medida que los movemos mientras dormimos; o alternativamente, se podría decir 
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que estas imágenes se "fijaron" en el cuerpo mientras estaba en ciertas posturas. 
Por lo tanto, el recuperar una imagen en particular a menudo depende del asumir 
la configuración corporal que estaba presente durante la secuencia original del 
sueño

Los  puntos  de  vista  de  Reich  tienen  profundas  implicaciones  para  la 
epistemología. El diagrama mostrado en el Capítulo 1 sobre la división cartesiana 
mente/cuerpo, es en realidad el esquema de la personalidad esquizoide moderna. 
Esta personalidad también puede ser esquematizada como en la Figura 12. Lo 
que tomamos como normal es, por lo tanto, una distorsión de una relación muy 
distinta, no-cartesiana que una persona puede y debería tener consigo misma, 
como está ilustrado en la Figura 13.

                              Idea                                                sensación originada
                     mente – psiquis                                            en el cuerpo

                                                                                      sólo se percibe
                                                                                         la superficie
                                                                                 
     
                                                                             profundidades del ser que están
                                                                                  aisladas de la percepción

                                         núcleo de la energía biológica

Figura 12. Esquema de Wilhelm Reich de la personalidad neurótica (tomado de 
Depresión and the Body, pág. 304, por Alexander Lowen).

                              Idea                                                sensación originada
                     mente – psiquis                                            en el cuerpo

                                                                                      
                                                                                  divergencia de exitación =
                                                                                 etapa de dualidad
     
                                                                                  flujo de exitación =
                                                                                  etapa de unidad

                                         núcleo de la energía biológica

Figura  13.  Esquema  de  Wilhelm  Reich  de  la  personalidad  sana  (tomado  de 
Depression and the Body, pág. 303, por Alexander Lowen).
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Dado   que  la  personalidad  cartesiana  o  newtoniana  ve  únicamente  la 
dualidad, únicamente la distinción sujeto/objeto, la etapa de unidad indicada en la 
Figura 13, le es inaccesible en forma permanente a la persona. Pero como hemos 
visto, esta unidad es la realidad primaria de todo ser humano y cognición, y por lo 
tanto, no estar en contacto con ella significa padecer de una severa distorsión 
interna. El asunto es que la personalidad modal, al tener distorsionada su relación 
interna, necesariamente tiene que tener distorsionada una externa. La persona 
verá  al  mundo  en  la  forma  que  lo  vio  Newton  en  sus  últimos  años.  Las 
apariencias de la superficie serán confundidas con la cosa real. Una percepción 
verdaderamente precisa depende del mantener contacto con el núcleo biológico, 
porque  únicamente  entonces,  podremos  volver  a  ello  a  voluntad,  es  decir, 
abandonar el control y unirnos con el objeto. Y es esta capacidad de abandonar el 
control,  de obtener la  "gratificación orgásmica",  o a lo  que yo me he referido 
como la experiencia numérica, la que Reich definió como la capacidad de amar. 
Por lo tanto, la suspensión del ego yace en el núcleo del amor, y toda experiencia 
verdadera de la naturaleza depende de ello.

El "secreto" que yace en el corazón de la visión del mundo oculto, con su 
sentido de que todo está vivo e interrelacionado, es que el mundo es sensual en 
su núcleo; que ésta es la esencia de la realidad. La experiencia táctil puede ser 
tomada como la raíz de la metáfora de la mimesis en general. Cuando el indio 
hace la  danza de la  lluvia,  por  ejemplo,  él  no  está  asumiendo una respuesta 
automática. Aquí no hay ninguna tecnología fallida, más bien, él está invitando a 
las nubes a que se le unan, para que respondan a la invocación. En efecto, les 
está pidiendo que hagan el amor con él, y como cualquier amante normal puede 
que estén o no dispuestas a ello. Esta es la forma en que funciona la naturaleza. 
Mediante este enfoque, el nativo aprende acerca de la realidad de la situación, los 
estados de ánimo de la  tierra  y los  cielos.  El  se rinde:  mimesis,  participación 
orgástica.  Por  otra  parte,  la  tecnología  occidental  siembra  las  nubes  desde 
aviones.  Toma a la  naturaleza a la  fuerza,  la  "domina",  no tiene tiempo para 
estados de ánimo o sutilezas, y por lo tanto, junto con la lluvia, obtenemos ruido, 
polución y la potencial ruptura de la capa de ozono. En lugar de colocarnos en 
armonía  con  la  naturaleza,  buscamos  conquistarla,  y  el  resultado  es  la 
destrucción ecológica. Entonces, ¿quién sabe más acerca de la naturaleza, acerca 
de la "realidad"? ¿La persona que le hace cariño o la que la toma a la fuerza, que 
la veja, como lo instaba Bacon con vehemencia? El corolario epistemológico de la 
obra de Reich es que el tener certeza acerca de la realidad depende del amor —
un tipo de conclusión bastante notable. Por el contrario, la percepción basada en 
la causalidad mecánica y la dicotomía mente/cuerpo cabe mejor bajo el rótulo 
"prueba de la realidad impedida", que es la definición clínica de la locura. 

No quiero  decir  con esto  que  el  proceso  primario  es  de  alguna manera 
"bueno"  y  la  conciencia  del  ego  correspondientemente  "mala",  o  que  son 
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entidades distintas, no relacionadas. Desgraciadamente, esa implicación sí está al 
acecho en los escritos de Reich. Al parecer, él sí creía, como Rousseau, que bajo 
el hombre social estaba escondido el hombre natural. El problema es que a pesar 
de  que  el  proceso  primario  sea  el  substrato,  la  base  del  ser,  parece  estar 
suficientemente claro que una vez que el ego es gatillado, es, como un árbol, tan 
real  como  la  tierra  desde  la  cual  creció.  Como  en  el  caso  del  lenguaje,  los 
aspectos  aprendidos  e  instintivos  forman  aquí  una  pauta  complicada  e 
interrelacionada.  La posición de Reich debe, por lo tanto,  ser modificada para 
calzar  con  la  teoría  de  los  "desarrollos",  que  correctamente  proporciona 
argumentos  contrarios  a  las  distinciones  arbitrarias  entre  lo  instintivo  y  lo 
adquirido.

De acuerdo con Yankelovich y Barrett, un gran número de etologistas han 
concluido que a pesar de que ciertos tipos de conducta —respirar, chupar, comer, 
la actividad sexual— se desarrollan independientemente de cualquier cultura, no 
hay ninguna conducta que no manifieste algunos aspectos del  aprendizaje.  Ni 
siquiera las células se desarrollan en forma independiente, sino que atraviesan 
por cadenas de reacciones ambientales con las células vecinas. No hay ninguna 
instancia de conducta que haya permitido  decir  a  un científico,  "esto es  puro 
instinto", sin que otro investigador eventualmente pudiera demostrar trazas de 
aprendizaje  en  el  mismo  caso.  Dado  que  no  tenemos  reglas  infalibles  para 
distinguir  entre  lo  innato  y  lo  adquirido,  el  mejor  modo  de  visualizar  a  los 
"desarrollos",  dicen  los  autores,  es  como  entidades  o  (procesos)  donde  la 
experiencia  y el  instinto son "considerados como aspectos inseparables de un 
único evento unificado"34.

A pesar de que el proceso primario es, como lo indica la frase, primario, nos 
vemos obligados  a  concluir  de  que  tanto  la  mimesis  (identificación),  como el 
análisis  (discriminación)  están  presentes  dentro  del  sistema  de  respuestas 
fisiológicas  del  organismo  humano.  Dado  que  esta  conclusión  es  válida  aun 
cuando un elemento o proceso sea más fundamental que otro, mi crítica del ego 
no ha sido dirigida en contra del  ego per se,  sino que en contra de la forma 
particularmente virulenta  que, desde 1600,  ha insistido en la  rígida dicotomía 
mente/cuerpo,  sujeto/objeto.  Antes  del  Renacimiento,  el  ego  coexistía  con  la 
participación más que buscar, negarla, y esta actitud es lo que hizo de él una 
estructura viable durante tantos siglos. Sin embargo, al negar la participación, el 
ego niega su propia fuente, ya que tanto Reich como Freud (durante gran parte 
de  su  vida)  sostenían  que  el  ego  no  tiene  reservas  de  energía  propias.  El 
inconsciente es la base de su ser. Como el núcleo de una célula, el ego es un 
punto  contráctil  dentro  de la  Mente,  y  la  Mente es  la  suma del  conocimiento 
obtenido por todo el cuerpo, por todos los sentidos. Al reconocer esta posición del 
cerebro dentro de la Mente, un ingeniero biomédico ha sugerido que el cerebro no 
es la fuente del pensamiento sino que un amplificador del pensamiento; que el 
conocimiento no se origina en el cerebro sino que en el cuerpo, y que el cerebro 
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simplemente lo  magnifica  y  lo  organiza.  Esta  tesis  no significa  que la  función 
procesadora del cerebro sea de alguna manera ajena al sistema de respuestas 
fisiológicas, más de lo que el núcleo pueda ser considerado como un elemento 
foráneo dentro de la célula35. Por lo tanto, el asunto no es si la mimesis es buena 
y el análisis malo, sino cómo y en qué medida una determinada cultura gatilla a 
este último, es decir, qué es lo que produce como la ecología de su personalidad 
típica.  La  cultura  del  hombre  arcaico,  a  través  de  las  actitudes  sociales,  el 
contacto corporal, la alimentación espontánea, etc., apenas gatillaba el ego, si es 
que lo hacía; aparentemente las sociedades industriales "avanzadas" no gatillan 
ninguna otra cosa. Puede ser el caso, como lo sugiere Foucault, que invertiremos 
esa  tendencia  y  eventualmente  regresaremos  a  un  estado  completamente 
mimético; pero no es una afirmación mía (como puede haber sido la de Reich) la 
de que tal conciencia sea lo mejor que le podría pasar a la raza humana, y, en 
cualquier caso, apenas es una opción sobre la cual podemos actuar. Mucho más 
que la ciencia moderna, el ego es parte de nuestro bagaje cultural, tanto así que 
el hablar de "erradicarlo" en forma deliberada no tiene mucho sentido. En este 
momento, nuestra única opción visible es modificarlo, y así superarlo.

Ahora estamos en posición de darle al análisis del conocimiento de Polanyi 
una base biológica. A partir de la identificación clínica que hace Reich del cuerpo 
con  el  inconsciente,  nuestra  discusión  de  la  participación,  la  figuración  y  el 
"conocimiento tácito" de Polanyi cobra una dimensión completamente nueva. A 
pesar de que Polanyi sostenía, en su Personal Knowledge, que tal conocimiento 
era  fisiológico,  jamás  pudo  probar  su  aseveración,  no  logró  establecer  esa 
conexión.  Reich  suministra  el  eslabón  faltante,  ya  que  si  el  cuerpo  y  el 
inconsciente son la misma cosa, la penetración de la naturaleza por parte de este 
último,  explica  por  qué  aún  existe  la  participación,  por  qué  él  conocimiento 
sensual es parte de toda cognición, y por qué la admisión de esta situación no es 
un  retorno  al  animismo  primitivo.  También  explica  por  qué  no  existe  el 
conocimiento  "objetivo",  y  por  qué  todo  conocimiento  verdadero  (como  lo 
sostuviera  Polanyi)  constituye  un  compromiso.  Tomados  en  conjunto,  Reich  y 
Polanyi indican el modo de salir del paradigma cartesiano, y de entrar al "sentido 
erótico de la realidad" de Ferenczi.

Permítaseme  establecer  esto  de  otra  manera,  antes  de  elaborar  el 
argumento. El que el conocimiento no-discursivo tenga contenido cognitivo puede 
ser  un  hecho  poco  conocido  en  nuestra  cultura,  pero  apenas  es  un  hecho 
desconocido. Si el lector tomara una copia de El Análisis del Carácter, de Reich, o 
del  How Behavior  Means,  de  Albert  Scheflen,  o  de  Visual  Thinking,  de  Rudolf 
Arnheim, o de Feeling and Form, de Susanne Langer, o de Ecstasy. A Way of 
Knowing, de Andrew Greeley, o de cualquiera de las obras de Freud o de Jung 
sobre  el  simbolismo  de  los  sueños,  descubriría,  en  esencia,  un  tema  común. 
Tampoco es el caso de que estas pocas obras, seleccionadas más o menos al 
azar, agoten el tópico. Ya desde fines del siglo xix, un número significativo de 
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intelectuales occidentales han abordado las limitaciones del conocimiento verbal-
racional y han dedicado sus vidas a demostrar los distintos esquemas cognitivos 
presentes en el arte, en los sueños, en el cuerpo, en la fantasía y en la ilusión. En 
lo que no han tenido éxito es en mostrar la relación entre estas dos formas de 
conocimiento. Como resultado, ellos han exacerbado, sin saberlo, la división entre 
las  "dos  culturas",  tendencia  que  actualmente  está  siendo  reforzada  por  la 
popular  dicotomía  entre  el  pensamiento  del  "cerebro  derecho"  y  del  "cerebro 
izquierdo"36.  Si  alguna  vez  nos  vamos  a  liberar  del  paradigma  cartesiano, 
tenemos que hacer más que simplemente delinear los contornos del pensamiento 
no-discursivo; debemos mostrar cómo se relacionan entre sí las dos formas de 
conocimiento. Mientras sigan siendo dos culturas, o dos cerebros, la cultura o el 
hemisferio cerebral dominante puede seguir tomándose en serio mientras que se 
falsea al otro en forma santurrona. El trabajo de Reich, como el de Polanyi y el dé 
Barfield, da el primer paso hacia una síntesis, ya que demuestra que el paradigma 
cartesiano  es  de  hecho  un  fraude:  no  hay  tal  cosa  como  el  pensamiento 
puramente discursivo, y la enfermedad de nuestro tiempo no es la ausencia de 
participación  sino  que  la  testaruda  negación  de  que  existe  —la  negación  del 
cuerpo y su rol en nuestra cognición de la realidad.

Entonces, ¿cuál es ese rol? ¿Cómo se vería una interpretación reichiana de 
Polanyi, modificada por la teoría de los desarrollantes? En primer lugar, Polanyi 
argumentaba que el atribuirle verdad a cualquier metodología, científica o de otro 
tipo, es un compromiso no-racional, un acto de fe, una afirmación afectiva. En 
segundo  lugar,  demostró  que  gran  parte  del  conocimiento  que  nosotros 
adquirimos  es  de  hecho  inconsciente,  o  lo  que  él  denomina  "tácito".  El 
aprendizaje se lleva a cabo mediante la acción, ya se trate de andar en bicicleta, 
adquirir un lenguaje o conocer la patología de rayos X. Nuestro darnos cuenta de 
las reglas que subyacen es subliminal, es adquirido por osmosis. No hay nada que 
inicialmente sea cognitivo o analítico acerca del proceso de aprendizaje, a pesar 
de lo que nos guste pensar. Desde un punto de vista reichiano, el asunto crucial 
es  que  el  compromiso  y  la  comprensión  no-cognitiva  de  la  realidad  son 
miméticos; surgen por medio de la identificación, o del colapso de la distinción 
sujeto/objeto.  El  caso del  paradigma de Polanyi,  el  ejemplo de la patología de 
rayos  X,  demostró  este  punto  en  forma  bastante  dramática.  Los  rayos  X 
comenzaron a cobrar sentido a medida que el estudiante se olvidaba de su sí 
mismo y se sumergía con todo su ser en la experiencia. 

Lo  que  Reich  argumentaría  aquí,  desde  luego,  es  que  el  conocimiento 
participado es sensual. Es el cuerpo el que está haciendo su compromiso en este 
estudio de los rayos X, el que está absorbiendo las diversas imágenes, sonidos y 
olores. El cuerpo ya ha incorporado las reglas de la cultura en general y ahora 
está haciendo lo mismo con la subcultura de la patología de rayos X. Literalmente 
hemos vuelto al niño pre-consciente que conoce al mundo poniéndoselo en la 
boca. La realidad que no es "degustada" no nos parece real. Para hacer que las 
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cosas se conviertan en reales,  debemos ir  hacia ellas con nuestros cuerpos y 
absorberlas con nuestros cuerpos, ya que (como lo escribiera una vez Hobbes) 
"no hay ninguna concepción en la mente del hombre que no hubiera sido primero 
captada por los órganos de los Sentidos". Es únicamente después de que esto 
ocurre, como lo mostré en el Capítulo 5, que empieza a funcionar la racionalidad, 
reflexionando  sobre  la  información  y  estableciendo  las  categorías  de 
pensamiento.  Es  en el  crepúsculo,  escribió  Hegel,  que la  Lechuza  de Minerva 
empieza su vuelo, y es por ello, excepto en el caso de una revolución científica, 
que terminamos verificando el paradigma, descubriendo lo que de alguna forma 
sabíamos todo el tiempo.

El caso de la revolución científica, donde (como lo argumentara T.S. Kuhn) 
las  anomalías  se  apilan  como  para  generar  una  crisis,  es  también  más 
comprensible  según  una  interpretación  reichiana  que  una  estrictamente 
intelectual.  Si  las  anomalías  no  fueran  más  que  contradicciones  lógicas  o 
empíricas,  jamás  nos  sentiríamos  amenazados  por  ellas.  Pero  cuando nuestra 
visión del  mundo es puesta  en duda,  sentimos angustia y la  angustia  es una 
reacción visceral. Como lo muestra Peter Mariis en su libro Loss and Change, toda 
pérdida real involucra pesar y duelo, y la pérdida de un paradigma es, a menudo, 
una  catástrofe  emocional.  Marris,  como  Reich,  proporciona  la  comprensión 
visceral carente en Polanyi. El conocimiento es aprendido y generado, primero y 
fundamentalmente por el cuerpo, y es el cuerpo el que sufre cuando se requieren 
cambios serios.

En  términos  reichianos,  el  conocimiento  tácito  de  Polanyi  puede 
reformularse de la siguiente manera. El Ding an sich es el Ding an sien dentro de 
nosotros  mismos,  principalmente  nuestros  cuerpos,  o  nuestras  mentes 
inconscientes,  que jamás pueden ser plenamente conocidos.  En tanto sigamos 
teniendo  cuerpos,  habrá  conocimiento  tácito.  Ese  conocimiento  penetra  la 
naturaleza  y  nuestra  cognición  de  ella;  la  unidad  de  realidad  primaria  de  la 
infancia pre-consciente nunca se abandona, y representa el orden inherente en la 
conjunción  del  hombre  y  la  naturaleza.  El  conocedor  es,  por  lo  tanto, 
completamente incluido en lo conocido.  Cuando llegamos a las partículas más 
pequeñas del universo, descubrimos nuestras propias mentes en ellas, o detrás 
de ellas.

Más aún, a medida que nos convertimos en adultos, nuestros cuerpos se 
convierten en algo más que sólo un proceso primario. El inconsciente no es una 
"cosa" estática, no cambiante. El paradigma cultural de la época es alimentado 
dentro  de  nuestro  conocimiento  tácito  y  luego  moldea  nuestro  conocimiento 
consciente. La decisión gradual de considerar al movimiento de proyectiles como 
parabólico, por ejemplo, vino muchas décadas después de que los cañones y los 
disparos  a  larga  distancia  se  habían  convertido  en  elementos  estables  del 
ambiente, junto con el clima cada vez más utilitario generado por el advenimiento 
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de la contabilidad,  la topografía y la ingeniería. Galileo aprendió acerca de los 
proyectiles de la misma manera que el estudiante de medicina citado por Polanyi 
aprendió  acerca  de  la  patología  de  rayos  X,  pero  su  inconsciente  ya  llevaba 
consigo la gestalt de una nueva época que se había estado construyendo durante 
casi tres siglos. Entonces, reconocemos que existe una estrecha relación entre lo 
cultural y lo biológico. El aprender a figurar la realidad de acuerdo a las reglas de 
una cultura parecería ser un proceso intensamente biológico, porque la visión del 
mundo aparentemente se entierra en los tejidos del cuerpo junto con la unidad de 
realidad primaria. De hecho, esta estrecha relación entre lo cultural y lo biológico 
puede ser parte de la razón de que la forma del cuerpo humano ha ido cambiando 
con los siglos.  Una conciencia diferente debe significar  un cuerpo diferente,  o 
como lo hubiera dicho Reich (con más precisión), una conciencia diferente es un 
cuerpo diferente38.

Finalmente, podemos traducir la discusión de la Mente proporcionada en el 
Capítulo 5 en términos viscerales, porque lo que yo quiero decir por "Mente" es la 
conjunción del mundo y el cuerpo —incluyendo todas las funciones del cuerpo, del 
cerebro y del ego. Cuando reconocemos que la Mente definida así es el modo 
como confrontamos el mundo, nos damos cuenta de que ya no lo "confrontamos". 
Como  el  alquimista,  lo  penetramos,  porque  reconocemos  que  estamos  en 
continuidad con él. Únicamente un intelecto descorporalizado puede confrontar la 
"materia",  los  "datos"  o  los  "fenómenos"  —términos  cargados  que  utiliza  la 
cultura occidental para mantener la distinción sujeto/ objeto. Una vez que hemos 
descartado este último paradigma, entramos al mundo de la ciencia sensual, y 
dejamos de una vez por todas a Descartes. Mientras que una negación medieval 
de la conciencia participativa hubiera llegado a ser una negación de los fantasmas 
y las hadas',  la negación cartesiana de ella es simplemente una negación del 
cuerpo, una negación de que incluso poseemos un cuerpo. Pero una vez que se 
entiende al cuerpo como un instrumento de conocimiento y que su negación es 
vista como algo que constituye un error, tanto como cualquiera de los famosos 
"ídolos"  de  Bacon,  hemos  hecho  posible  teóricamente  la  ciencia  sensual  o 
afectiva39. 

En el Capítulo 5, sugerí que la visión sistémica de la naturaleza no hacía 
claudicar la empresa de la ciencia sino que de hecho la abría, creando todo un 
nuevo conjunto de aspectos por explorar. Me parece que la noción de Mente, o 
sistema, analizada en ese capítulo, e interpretada en términos de lo que hemos 
dicho en este capítulo, proporciona el fundamento para una realidad participada 
no-animística.  Sin  embargo,  debemos  profundizar  algo  más  esta  noción, 
formulando varias preguntas que nos ayudarán a captarla en mayor detalle. Por 
ejemplo, ¿en qué consistiría un experimento holístico? ¿Qué tipos de respuestas 
nos podría proporcionar una ciencia holística?
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"En el último análisis", escribía E. A. Burtt en The Metaphysical Foundations 
of Modera Science, "es la imagen esencial que una época forma de la naturaleza 
de  su  mundo,  que  es  su  posesión  más  fundamental.  Es  el  factor  último  que 
controla  absolutamente  todo  el  pensamiento".  Susanne  Langer,  en  su  libro 
Philosophy  in  a  New  Key,  elabora  este  tema  estableciendo  que  los  cambios 
cruciales  en  la  filosofía  no  son  cambios  en  las  respuestas  a  preguntas 
tradicionales, sino que cambios en las preguntas que son formuladas. "Es el modo 
de manejar los problemas, en lugar de acerca de qué se tratan, el que los asigna 
a una época". Una clave nueva en la filosofía no resuelve las viejas preguntas; las 
rechaza.  Las  ideas  generativas  del  siglo  xvii,  dice  ella,  en  forma  notable  la 
dicotomía  sujeto/objeto  de  Descartes,  han  cumplido  su  objetivo,  y  ahora  sus 
paradojas  atiborran  nuestro  pensamiento.  "Si  fuéramos  a  tener  un  nuevo 
conocimiento", concluye, "tenemos que armarnos de todo un mundo de nuevas 
preguntas"40.

Langer ha enunciado la esencia de nuestro problema. No necesitamos una 
nueva  solución  al  problema mente/cuerpo,  o  un  nuevo  modo  de  visualizar  la 
relación sujeto/objeto. Necesitamos negar que tales distinciones existen, y una 
vez hecho esto, formular un nuevo conjunto de preguntas científicas basadas en 
una nueva modalidad. Cuando yo estudié física en la universidad, por ejemplo, se 
destinaba una unidad al calor,  luego una a la luz, luego a la electricidad y al 
magnetismo,  y así  sucesivamente.  El  proyecto involucrado en cada unidad,  la 
"idea generativa", era, en efecto, determinar la naturaleza de la luz, del calor, del 
electromagnetismo,  etc.  En  este  curriculum  podemos  ver  la  fuerte  mano  del 
paradigma cartesiano. Cincuenta años después de la formulación de la mecánica 
cuántica, estos tópicos aún son enseñados como si se pudieran conocer en forma 
independiente del observador humano. Quiero reiterar que no estoy tomando una 
posición berkeleyana: el que estas cosas existan independientemente de nuestra 
observación de ellas no es algo que yo considere como una línea fructífera de 
investigación. Lo que sí está en juego es la noción de que la observación no hace 
ninguna diferencia para lo que aprendemos acerca de la cosa que está siendo 
investigada. Ya a esta altura está bastante claro que somos parte de cualquier 
experimento, que el acto de investigación altera el conocimiento obtenido, y que 
dada esta situación, cualquier intento dé conocer toda la naturaleza mediante un 
análisis unidad por unidad de sus "componentes" es en gran medida una ilusión. 
Una pregunta tal como "¿Qué es la luz?" puede tener sólo una respuesta en el 
mundo post-cartesiano: "Esa pregunta no tiene sentido".

¿Cómo  debiéramos  estudiar  (es  decir,  participar)  a  la  naturaleza?  ¿Qué 
preguntas debiéramos formular?  El  lector estará consciente de que no soy un 
científico y probablemente no soy la persona adecuada para intentar responder 
estas preguntas. Pero habiendo iniciado la discusión, me veo obligado a hacer 
algún intento de concluirla, esperando suministrar algunas sugerencias de valor 
que otros podrían desarrollar en mayor profundidad. Ya que con anterioridad he 
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tratado en forma extensa el estudio de la luz, permítaseme organizar la discusión 
en torno a este problema. Desde luego, mi elección no es arbitraria, puesto que el 
estudio  sobre  la  naturaleza  de  la  luz,  que  hizo  Newton,  se  convirtió  en  el 
paradigma  atomista,  el  modelo  de  cómo  debieran  examinarse  todos  los 
fenómenos. Así, estoy intentando captar, trabajando con un ejemplo arquetípico, 
qué podría llegar a ser una ciencia sensual u holística; qué podría significar el 
reconocimiento de la participación mediante la inclusión deliberada del conocedor 
en lo conocido41.

En el Capítulo 1 vimos que Newton, en sus experimentos con los prismas, 
fue capaz de mostrar que un haz de luz blanca estaba compuesto por siete rayos 
monocromáticos, y que cada color podía ser identificado por un número, el que 
significaba su grado de refractabilidad. Hoy en día, se considera la longitud de 
onda o la frecuencia como el número significativo, pero la definición newtoniana 
del color como número ha sido conservada plenamente. El rojo, por ejemplo, es la 
sensación provocada por una cierta medida de longitud de onda de la luz en el ojo 
de un observador estándar.

La teoría del color de Newton recibió un duro golpe en los años 50 a raíz del 
trabajo  de Edwin  Land,  el  inventor  de la  cámara Polaroid.  Land fue capaz de 
demostrar que los colores no son simplemente un asunto de longitud de onda, 
sino que su percepción depende en gran medida de los objetos o imágenes que 
ellos representan; en resumen, dependen de su contexto y de su interpretación 
(humana). Un jarrón blanco bañado en luz azul es visto blanco porque la mente 
(Mente) acepta como blanca cualquiera sea la iluminación general que haya. El 
mismo fenómeno puede verse en el caso de las luces amarillas de los autos o de 
la  llama  de  una  vela,  que  comúnmente  son  percibidas  como  blancas.  Land 
descubrió que incluso dos longitudes de onda de luz muy cercanas entre sí, por 
ejemplo dos tonalidades distintas de rojo, pueden generar un completo rango de 
color en el ojo del observador.

Al tratar de encontrarle sentido a esta clara refutación de la teoría clásica 
de la luz y del color, Land llegó a una explicación que era un eco de la crítica que 
hizo Goethe a Newton en su muy ridiculizado libro Farbenlehre (Sobre la Teoría de 
los Colores, 1810). "La respuesta", escribió Land, "es que su trabajó (es decir, el 
trabajo de Newton y de sus seguidores) tenía muy poco que ver con el color como 
nosotros  normalmente  lo  vemos"  (La  frase  de  Goethe  era:  "A  los  fenómenos 
derivados no se les debiera dar el primer lugar"). En otras palabras, los rayos 
superpuestos  de  luz  monocromática  son  aislados  en  forma  artificial  en  el 
laboratorio, y a pesar de que nadie está negando su importancia en (por ejemplo) 
la tecnología del láser, sencillamente no ocurren en la naturaleza. En sus propios 
experimentos, Land descubrió que la disposición característica de los colores era 
de hecho un espectro, pero uno que iba de cálido a frío —cosa que los artistas 
han  sabido  durante  siglos.  "La  escala  visual  importante",  concluyó,  "no  es  el 
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espectro  newtoniano.  Sin  perjuicio  de  su  belleza,  el  espectro  (newtoniano)  es 
simplemente la consecuencia accidental de disponer los estímulos en orden de 
acuerdo a su longitud de onda".

Desde  luego,  no  hay  nada  accidental  en  relación  a  esta  disposición.  El 
sistema de valores de la Europa de Newton consideraba sensato el identificar los 
colores  con  números  u  ordenarlos  de  acuerdo  a  su  longitud  de  onda.  La 
percepción  de  los  colores  en  términos  atomísticos,  cuantificables,  fue  posible 
gracias a la cultura industrial occidental y finalmente le devolvió a esta cultura 
artefactos tecnológicos, como la lámpara de vapor de sodio o el espectroscopio, 
que "verificaron" esta percepción de un modo hermosamente circular.  Pero es 
más significativo aquí el hecho de que los experimentos de Land demuestran que 
el espectro newtoniano es un modo de observar la luz y el color, y no hay nada 
sagrado en relación a él. Más aún, las conclusiones de Land revelan la represión 
implícita en la ciencia newtoniana, incluso en este caso en especial, ya que el 
hablar  de colores  cálidos  versus  colores  fríos  nos lanza directamente hacia el 
afecto  y  dentro  de  la  interpretación  subjetiva  humana.  Los  grados  de 
refractabilidad están supuestamente "allá afuera", son eternos, no precisan de un 
observador humano para establecer su validez. Sin embargo, lo caliente y lo frío 
están  tanto  "aquí  adentro''  como  "allá  afuera";  necesitan  de  un  participante 
humano,  en  particular,  uno  que  tenga  un  cuerpo  con  sus  correspondientes 
emociones. Los grados de refractabilidad tampoco son muy estimulantes desde el 
punto  de  vista  emocional.  La  cuantificación  del  color  representa  un 
estrechamiento dramático de la respuesta emocional. El lingüista Benjamín Lee 
Whorf gozaba apuntando al hecho de que los esquimales tienen trece palabras 
distintas para denotar el color blanco, y que algunas tribus africanas tienen hasta 
noventa palabras para el verde. En contraste, los lenguajes europeos reducen un 
completo rango de emoción y observación a tres o cuatro palabras: por ejemplo, 
verde, azul-verde, calipso, turquesa. Empezamos así a comprender lo que quería 
decir Lao-tzu cuando dijo, "los cinco colores cegarán la visión de un nombre".

Entonces, en cualquier experimento holístico con luz y color, lo importante 
es que el afecto y el análisis no sean diferenciados. Si el experimento no incluye 
las respuestas emocionales/viscerales, no es científico,  y por lo tanto no tiene 
sentido. Este enfoque no descarta la teoría newtoniana del color. La "validez" de 
la teoría clásica del color, sin embargo, no yace en algo inherente a la naturaleza 
sino que en nuestra apreciación y goce de ello; y desde luego que uno puede 
disfrutar de los láseres, los espectroscopios y los juegos con prismas. Pero si esta 
teoría va a agotar la investigación del tema, entonces no es científica debido a la 
omisión. El trabajo de Land puede ser visto como el comienzo de un paradigma 
para  la  investigación  holística  de  la  luz  y  el  color.  En  la  misma  línea,  la 
investigación sobre la psicología del color había demostrado que un rectángulo 
rojo  de hecho se siente más cálido y más grande que un rectángulo azul  del 
mismo tamaño.  Ciertas  combinaciones  de  colores  nos  hacen sentirnos  tristes, 
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eufóricos,  mareados  o  claustrofobia».  Recientemente,  varias  prisiones  en  los 
Estados  Unidos  han  instalado  una  "pieza  rosada",  donde  el  enclaustramiento 
durante sólo unos quince minutos reduce a la víctima, al estilo de La Naranja 
Mecánica,  a  una pasividad completa42.  Frases  como "me siento  azul"  ("I  feel 
blue")  o  "eso  me  hace  ver  rojo"  ("that  makes  me  see  red")  no  son  meras 
metáforas,  y  ha  surgido  últimamente  toda  una  disciplina,  denominada 
"cromoterapia" por los que la practican, en torno al reconocimiento intuitivo de 
que ciertos colores tienen cualidades curativas. Ahora también sabemos que hay 
un campo de colores, llamado "aura", que rodea a todas las cosas vivientes, y que 
los  niños  lo  perciben  hasta  cierta  edad.  Es  probable  que  las  auras  aún  sean 
percibidas  corrientemente en las  culturas  no-industriales,  y es posible  que las 
aureolas amarillas qué se pintaron alrededor de la cabeza de varios santos en el 
arte medieval  hubieran sido algo realmente visto y no según una formulación 
moderna) una metáfora de la santidad añadida para lograr un efecto religioso.

Todo esto es a modo de sugerencia. Yo no puedo formular un paradigma 
nuevo,  completamente  enunciado,  pero  puedo  adelantar  que  la  exploración 
holística de tales temas inagotables como el color, el calor, la electricidad, nos 
proporcionará —como ha manifestado Susanne Langer con vehemencia— todo un 
mundo nuevo de preguntas. La pregunta científica clave debe dejar de ser "¿Qué 
es la luz?", "¿Qué es la electricidad?", y convertirse más bien en, "¿Cuál es la 
experiencia  humana  de  la  luz?"  "¿Cuál  es  la  experiencia  humana  de  la 
electricidad?" El punto no es descartar en forma simplista el conocimiento actual 
sobre  estos  temas.  Las  ecuaciones  de  Maxwell  y  el  espectro  newtoniano  son 
claramente parte de la experiencia humana. El asunto es más bien reconocer el 
error que surge cuando la experiencia humana es definida como lo que ocurre 
desde el cuello hacia arriba —podríamos denominarlo el "ídolo de la Cabeza". Es 
la  calidad  de  incompleta  de  la  ciencia  cartesiana  la  que  ha  hecho  que  su 
interpretación de la naturaleza sea tan imprecisa. El grito de batalla de una nueva 
subjetividad/objetividad  deberá  ser:  "¿Cuál  es  la  experiencia  humana  de  la 
naturaleza?"43.

Es posible que la última parte del siglo xx sea una época difícil de vivir/pero 
no por eso deja de tener sus aspectos estimulantes. En el preciso momento en 
que la filosofía mecánica haya jugado todas sus cartas y en que el paradigma 
cartesiano,  en su intento de conocerlo todo,  haya extinguido,  irónicamente,  el 
modo mismo de conocer que representa, se abrirá lentamente la puerta hacia un 
mundo y un estilo de vida por completo nuevos. Lo que se está disolviendo no es 
el ego en sí mismo, sino que la rigidez del ego de la era moderna, la "civilización 
masculina" identificada por Aries, o lo que el poeta Robert Bly llama la "conciencia 
paterna". Estamos siendo testigos de la modificación de esta entidad por medio 
de una "conciencia materna" que está reemergiendo, la visión mimético/erótica 
de la naturaleza (véase Ilustración 18).  "Escribo sobre la conciencia materna", 
declara Bly en su impresionante ensayo, "Salí de la Madre Desnudo", 
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Utilizando  una  gran  cantidad  de  conciencia  paterna.  La  conciencia 
paterna  de  un  hombre  no  puede  ser  erradicada.  Si  él  intenta  eso, 
perderá todo. A lo más que puede aspirar es a unir su conciencia paterna 
y su conciencia materna para poder vivenciar lo que hay más allá del 
velo del padre.
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Ilustración 18: Dónala Brodeur, Eros Regained (1975). Con permiso del artista.

En este momento añoramos decir que la conciencia de padre es mala, y 
que la conciencia de madre es buena. Pero sabemos que es la conciencia 
de padre la que dice eso; insiste en rotular las cosas. Ambas son buenas. 
Los  griegos  y  los  judíos  tuvieron  razón  al  separarse  de  la  Madre  y 
sumirse en la conciencia de padre; y su impulso hacia adelante le dio a 
ambas culturas una luminosidad maravillosa. Pero ahora ha llegado el 
turno...44.

Vale la pena señalar que Bly le da crédito a la conciencia no-participativa de 
los  griegos  y  los  judíos  como  culturas  productoras  de  una  "luminosidad 
maravillosa",  porque  al  hacerlo  está  amonestando  a  todos  los  reichianos  a 
ultranza. Bien pudiera ser que la cultura de Europa desde el Renacimiento hasta 
ahora  haya  estado  basada  en  la  represión  sensual;  y  Reich  bien  pudo  haber 
tenido razón en creer (a diferencia de Freud) que la cultura per se no tenía que 
depender  de la  represión;  pero  sea cual  fuere  la  energía  que la  alimentó,  no 
puede dudarse del brillo de la cultura moderna de Europa. La Edad Media entera 
no  produjo  un  escultor  como  Miguel  Ángel,  un  pintor  como  Rembrandt,  un 
dramaturgo como Shakespeare o un científico como Galileo; y en meros términos 
de  volumen  de  creatividad,  la  comparación  resulta  aún  más  dramática.  Sin 
embargo,  el  punto  crucial  según  Bly  es  que  la  "maravillosa  luminosidad"  ha 
llegado a sus límites. Se ha convertido en un resplandor hostil, en una bola de 
fuego quemante que, como lo intentó sugerir Dalí, incluso derrite los relojes en un 
árido paisaje desértico. Sus vanguardias más creativas son ahora auto-críticas, 
análisis  de la  cultura  que se revisa a sí  misma; la  mecánica cuántica,  el  arte 
surrealista, las obras de James Joyce, T.S. Eliot y Claude Lévi-Strauss. Hay una 
posibilidad, como lo sugiere Bly, de que haya una cultura más luminosa que "está 
más allá del velo del padre", una cultura que pueda entibiar y nutrir en lugar de 
quemar y disecar. Ciertamente, como acto de fe, estoy convencido de ello. Pero 
por ahora, es claro que el intenso dualismo sujeto/objeto de la ciencia moderna, y 
la cultura tecnológica que se adhiere religiosamente a ella, están fundamentadas 
en un "desarrollo" descarriado. El dualismo cartesiano y la ciencia erigida sobre 
sus falsas premisas son, en términos generales, la expresión cognitiva de una 
profunda perturbación biopsíquica. Llevados a sus conclusiones lógicas, ellos han 
llegado, finalmente, a representar la cultura y el tipo de personalidad más anti-
ecológico  y  auto-destructivo  que  el  mundo  jamás  haya  visto.  Las  ideas  del 
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dominio  sobre  la  naturaleza  y  de  la  racionalidad  económica  no  son  más  que 
impulsos  parciales  en  el  ser  humano,  que  en  los  tiempos  modernos  se  han 
convertido en los organizadores de toda la vida humana45. El recuperar nuestra 
salud, y desarrollar una epistemología más precisa, no es cuestión de intentar 
destruir la conciencia del ego, sino más bien, como lo sugiere Bly, un proceso que 
debe involucrar la fusión de la conciencia de madre y padre, o más precisamente, 
del  conocimiento  mimético  y  cognitivo.  Es  por  esta  razón  que  considero  los 
intentos contemporáneos por crear una ciencia holística como el gran proyecto, y 
el gran drama, de fines del siglo xx.

7
La Metafísica del mañana (1)

Permítaseme formular mi creencia de que tales materias corno la simetría 
bilateral de un animal, la organizada disposición de las hojas en una planta, la 
escalada de una carrera armamentista, el proceso de cortejeo, la naturaleza del 
juego, la gramática de una oración, el misterio de la evolución biológica y la crisis 
contemporánea  en  la  relación  del  hombre  con  su  ambiente  sólo  pueden  ser 
entendidas  en  términos  de  una  ecología  de  las  ideas  como  la  que  yo  estoy 
proponiendo.

—Gregory Bateson, Introducción a: Pasos hacia una. Ecología de la Mente 
(1972)
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Hemos recorrido un largo camino desde nuestra revisión de la ciencia del 
siglo  xvii  y  nuestro  análisis  del  cambio  del  feudalismo  al  capitalismo  que 
acompañó el  surgimiento  del  paradigma cartesiano como la  visión  del  mundo 
predominante  en  Occidente.  He  sostenido  que  la  ciencia  se  convirtió  en  la 
mitología  integradora  de  la  sociedad  industrial,  y  que  debido  a  los  errores 
fundamentales  de  esa  epistemología,  el  sistema  entero  se  ha  tornado 
disfuncional,  sólo  dos  siglos  después  de  su  implementación.  Una visión  de  la 
realidad estructurada sobre lo que es únicamente consciente y empírico, y que 
excluye al conocimiento tácito del cual depende, de hecho, cualquier percepción, 
nos ha hecho desembocar en una impasse de proporciones. He sugerido que la 
división entre análisis y afecto que caracteriza a la ciencia moderna no puede 
continuar  sin  el  virtual  exterminio  de  la  raza  humana,  y  que  nuestra  única 
esperanza es el advenimiento de un tipo muy distinto de mitología integradora.

Al final del Capítulo 6 hice algunas sugerencias acerca de cómo hecho y 
valor  podrían  reunirse  una  vez  más—sugerencias  que  posiblemente  podrían 
convertirse en parte de una nueva epistemología, pero que no constituyen de por 
sí  y  en  sí  mismas  un  sistema coherente.  Existen,  sin  embargo,  una  serie  de 
disciplinas que afirman unir hecho y valor, y algunas de ellas, tales como el yoga, 
el Zen, las artes marciales de Oriente y varios tipos de meditación están ganando 
popularidad  rápidamente  en Occidente.  Además,  un  número  de  filosofías  bien 
enunciadas,  tales  como  las  de  George  Gurdjieff  y  de  Rudolf  Steiner,  ofrecen 
formas coherentes, monistas de entender al mundo. ¿Por qué no adoptar una de 
éstas? ¿Por qué no abandonar al cartesianismo y abrazar una perspectiva que sea 
declaradamente mística y cuasi religiosa, que conserve la visión interna monista 
superior  de  la  cual  el  cartesianismo  carece?  ¿Por  qué  no  regresar 
deliberadamente a la  alquimia,  al  animismo o al  misticismo del  número? Max 
Weber en una oportunidad dijo que si la realidad te asusta, siempre está allí la 
religión de tus padres para acogerte de vuelta en sus brazos amorosos. 

El problema con estas filosofías místicas y ocultas es que comparten lo que 
Susanne  Langer  ha  citado  como el  problema  clave  de  todos  los  sistemas  de 
pensamiento  no-discursivos:  terminan  renunciando  al  pensamiento  en  su 
totalidad. Sin embargo, esto no es negar su sabiduría. Tales filosofías contienen la 
pepita de oro de la conciencia participativa y pueden hacerla real para cualquier 
devoto serio, y sólo por esa razón, las prácticas como el Zen y el yoga realmente 
valen  la  pena.  Mi  pregunta  es  que  una  vez  que  se  obtiene  esta  percepción 
interna,  ¿entonces qué? Estos sistemas son,  como los sueños,  un camino real 
hacia el inconsciente, y eso está muy bien; pero ¿y qué hay con la naturaleza y 
nuestra relación con ella? ¿Qué pasa con la sociedad y nuestra relación entre 
nosotros? Si nuestro objetivo no es más ambicioso que calmar nuestras angustias 
y apagar nuestras mentes —como es típicamente el caso cuando un imperio o 
una cosmovisión mayor se derrumba— entonces podemos simplemente convertir 
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la  filosofía  en  psicoterapia  y  deshacernos  de  todas  estas  complejidades  tan 
incómodas.  Desde  el  punto  de  vista  intelectual,  este  enfoque  no  es  muy 
interesante,  y  psicológicamente,  a  mí  me parece que es  una  colosal  falta  de 
coraje. De hecho, no es sino el otro lado de la cara del cartesianismo; mientras 
que este último ignora el valor, el primero se las arregla sin el hecho. Me parece 
que debiéramos ser capaces de hacer algo mejor que meramente alternar entre 
estos dos extremos. 

En términos más amplios, el problema puede reformularse de la siguiente 
manera:  estamos  en  un  punto  de  cruce  en  la  evolución  de  la  conciencia 
occidental. Uno de los caminos retiene todas las suposiciones de la Revolución 
Industrial y nos llevaría hacia la salvación a través de la ciencia y la tecnología; en 
resumen, sostiene que el mismo paradigma que nos llevó a la encrucijada nos 
puede sacar de ella. Sus proponentes (que generalmente incluyen también a los 
estados  socialistas  modernos)  visualizan  una  economía  expansiva,  mayor 
urbanización y homogeneidad cultural siguiendo el modelo occidental como algo 
bueno e inevitable. El otro camino nos conduce a un futuro que aún es un tanto 
oscuro.  Sus  simpatizantes  son  una  masa  amorfa  de  Luddites,  ecólogos, 
separatistas regionales, economistas de estado estacionario, místicos ocultistas y 
románticos pastorales. Su objetivo es la preservación (o resucitación) de cosas 
tales  como  el  ambiente  natural,  la  cultura  regional,  formas  .arcaicas  de 
pensamiento,  estructuras  comunitarias  orgánicas  y  una  autonomía  política 
altamente descentralizada. El primer camino conduce claramente a un callejón sin 
salida o al Mundo Feliz (The Brave New World). El segundo camino, por otro lado, 
frecuentemente aparece como un ingenuo intento de dar  vuelta y regresar  al 
lugar  de  donde  vinimos;  retornar  a  la  seguridad  de  una  época  feudal  ya 
desaparecida. Pero debe introducirse una distinción crucial aquí: el recapturar una 
realidad no es lo mismo que volver a ella. Mi discusión sobre la alquimia intentó 
clarificar cuánto perdimos cuando se descartó esa tradición. En el Capítulo 6 traté 
de demostrar que si uno igualaba el conocimiento corporal con el conocimiento 
inconsciente,  la visión del mundo hermética se tornaba fisiológica en lugar de 
oculta. Pero en ningún momento sugerí que pudiéramos resolver nuestros dilemas 
intentando volver al mundo pre-moderno. Más bien, mi posición era que mientras 
soñáramos y mientras tuviéramos cuerpos, la percepción interna de la realidad, 
que los alquimistas, Jung y Reich obtuvieron, seguirá siendo indispensable, y de 
hecho  debe  convertirse  en  una  parte  fundamental  de  nuestra  visión  de  la 
realidad. Lo mismo puede decirse del intento de vivir en armonía con el ambiente, 
o de tener un sentido de intimidad y comunidad. Tales cosas siempre serán la 
realidad básica de una vida humana sana, y una visión del mundo que las ignora 
en el  nombre del  "progreso"  es  en  sí  misma una ilusión  precaria.  "Todos  los 
errores y locuras de la magia, la religión y las tradiciones místicas", escribe Philip 
Slater en Earthwalk, "son contrarrestadas por la gran sabiduría que contienen —la 
percepción de la inclusión orgánica de la humanidad en un sistema complejo y 
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natural"1. El recapturar esta sabiduría no es lo mismo que abolir la modernidad —
a pesar de que tal vez nos pueda ayudar a trascenderla.

Desde luego, la dificultad real es descubrir cómo recobrar esta sabiduría en 
una forma madura. Las obras de Jung y Reich son hitos que marcan los intentos 
de hacer esto, pero su enfoque tiende a ser anti-intelectual. El conocimiento de 
los sueños y del cuerpo será inevitablemente uno de los componentes cruciales 
de la nueva metafísica, pero dudo que los trabajos de Jung y Reich lleguen alguna 
vez a servir como su armazón.

De hecho, conozco sólo un intento de reunir hecho y valor al que considero 
como  un  andamiaje  que  podría  sustentar  una  nueva  metafísica,  y  ésa  es  la 
asombrosa síntesis proporcionada por el antropólogo cultural Gregory Bateson. 
Hasta donde yo sé, su trabajo representa la única ciencia holística plenamente 
articulada  existente  hoy  en  día;  es  a  la  vez  científica  y  está  basada  en  el 
conocimiento inconsciente. El trabajo de Bateson es, además, más amplio que el 
de Jung o Reich, ya que pone un fuerte énfasis en el ambiente social y natural, 
además de la mente inconsciente. Nos sitúa en el mundo, mientras que la auto-
realización junguiana o reichiana muchas veces se convierte  en un intento de 
evitarlo.

Bateson  aún  no  es  ampliamente  conocido,  pero  sospecho  que  los 
historiadores del futuro llegarán a considerarlo como el pensador más germinal 
del  siglo  xx.  La "síntesis  batesoniana" —que podría  denominarse la  "metáfora 
cibernética/biológica"— no proviene únicamente del trabajo de Bateson; pero la 
síntesis de las ideas es suya, como lo es la extracción del concepto de Mente de 
su contexto tradicionalmente religioso, y la demostración de que es un elemento 
inherente  al  mundo  real.  Con  el  trabajo  de  Bateson,  la  Mente  (que  también 
incluye al valor) se convierte en una realidad concreta y en un concepto científico 
funcional.  La fusión resultante de hecho y valor representa un desafío enorme 
para el espíritu humano, y no solamente un modo de aplacar sus temores2.

Sin embargo, al comenzar nuestra discusión sobre Bateson valdría la pena 
hacer  una  advertencia  desde  el  comienzo.  La  ciencia  moderna  se  metió  en 
problemas al decir que era la única descripción verdadera de la realidad. En este 
sentido tiene mucho en común con su predecesora, la visión medieval católica del 
mundo,  y  no  viene  al  caso  repetir  deliberadamente  este  error.  No  estoy 
sugiriendo, entonces, que el trabajo de Bateson no tenga límites o problemas, o 
que la  crisis  dé nuestra  época pueda resolverse simplemente adoptándolo  en 
forma acrítica y aplicándolo a todos nuestros dilemas. En todo caso, las crisis no 
se  resuelven  de  esa  manera.  Lo  que  sí  creo  es  que  el  trabajo  de  Bateson 
representa la recuperación de la visión del mundo alquímica en una forma creíble, 
científica;  que  convierte  a  la  dialéctica  consciente/inconsciente  en un  método 
creativo para investigar la realidad; y que si la visión del mundo de una Nueva Era 
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(no-distópica)  (nondystopian)  no  surge  directamente  de  su  trabajo, 
inevitablemente contendrá algunos de sus rasgos más sobresalientes.

A pesar de que la síntesis batesoniana tiene notables semejanzas con el 
pensamiento  oriental  y  parece  ser  epistemológicamente  distinta  de  toda  la 
metodología  científica occidental,  salvo la  mecánica cuántica y la  teoría de la 
información, su verdadera inspiración fue el trabajo de William Bateson, el padre 
de  Gregory,  el  notable  biólogo  de  comienzos  de  siglo  que  acuñó  el  término 
"genética" en 1906. Por esa razón, se hace indispensable una breve exposición de 
la carrera científica de William Bateson, no solamente para entender los orígenes 
del pensamiento de Gregory Bateson, sino también para captar plenamente su 
contenido3.

William  Bateson  vivió  durante  el  apogeo  del  materialismo  científico 
británico. El gran físico James Clerck Maxwell (1831-79) había publicado su última 
afirmación sobre la realidad Matter and Motion (Materia y Movimiento), hacia el 
final de su vida, y Thomas Henry Huxley había pasado gran parte de su carrera 
popularizando ese modo de pensamiento en su "campaña" ideológica en favor de 
la ciencia física y de la teoría darwiniana de la selección natural. Bateson, quien 
había  recibido  su  propio  entrenamiento  del  famoso  pensador  anti-darwiniano 
Samuel Butler fue, a pesar de su sofisticación científica, parte de una tradición 
científica no profesional más antigua, aquélla de los "caballeros amateur", un tipo 
social  muy  cercano  a  la  aristocracia  británica4.  El  veía  al  materialismo,  al 
utilitarismo y a la apreciación experta como valores de mal gusto de una clase 
media burguesa. Su propio énfasis estaba en la sensibilidad estética. Hablaba de 
la verdadera educación como "el despertar al éxtasis" (una idea mantenida por 
Gregory en su propia teoría del aprendizaje), no como la tediosa preparación para 
una carrera mundana.  Sostenía que el  trabajo científico  logra  su punto  álgido 
cuando aspira al arte. Como estudiante de post-grado de Cambridge defendió la 
mantener el griego clásico como ramo obligatorio, ya que suministraba un "oasis 
de reverencia" en lo que de otra manera sería la árida mente del típico estudiante 
de ciencias, y en un panfleto de 1891 sobre el tema, él escribió:

Si no hubieran habido poetas, entonces no hubieran habido problemas, 
porque con toda seguridad el iletrado científico de hoy en día jamás los 
habría  encontrado.  Para  él  es  más  fácil  resolver  una  dificultad  que 
sentirla. (La letra cursiva es mía).

El crear una ciencia a partir de cómo se "sienten" las cosas demostró ser algo que 
eludió  a  William Bateson.  Su  propia  carrera  constituye  una encarnación  de  la 
agonizante escisión entre la ciencia y el arte, cuya curación se convirtió en el 
proyecto  central  de la  vida de Gregory  Bateson.  Estaba convencido desde un 
comienzo que la emoción, como la razón, tenía algoritmos precisos, y una de las 
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citas favoritas de Gregory fue tomada del archirival de Descartes, Blaise Pascal: 
"El corazón tiene sus razones que la razón no logra percibir".

El intento de William Bateson de crear una ciencia de la forma y el patrón y 
las actitudes estéticas y políticas que constituyeron la base de su intento, han 
sido brillantemente analizadas por el historiador de la biología William Coleman. 
Coleman muestra cómo este intento y estas actitudes emergieron en el contexto 
de  la  oposición  de  Bateson  a  la  teoría  de  los  cromosomas,  que  había  sido 
desarrollada  en  1925.  La  teoría  sostenía,  y  todavía  sostiene,  que  todos  los 
fenómenos hereditarios pueden ser atribuidos a una partícula material, conocida 
como  el  gen,  que  está  alojada  en  el  cromosoma.  Este  enfoque  atomístico, 
newtoniano, ve al gen como el único elemento hereditario estable, que persiste a 
pesar de todos los cambios. Para Bateson tal enfoque equivalía a comenzar en el 
extremo equivocado del problema. Lo que persiste, como le habían dicho Samuel 
Butler y el vecino de Bateson, Alfred North Whitehead, no es la materia sino que 
la forma; lo que más tarde Gregory llegaría a llamar "Mente". Por lo tanto, él se 
dispuso a descubrir el patrón y el proceso de la evolución mediante un análisis de 
la herencia y la variación, y para hacer esto no se centró en las regularidades, 
sino  que  en  las  desviaciones  de  la  norma.  En  una  oportunidad  le  dijo  a  un 
incipiente científico: "atesora tus excepciones"; y la elucidación de la anatomía 
"normal" mediante el estudio de las anomalías de la naturaleza se convirtió en el 
aspecto central de su enfoque.

Examinaba  las  desviaciones,  o  las  roturas  morfológicas,  para  descubrir 
cómo se adaptaba el organismo en cuestión, cómo lograba no hacerse añicos. 
(Años después,  Gregory Bateson llegaría  a sus  propias  formulaciones sobre la 
típica interacción humana mediante el estudio de alcohólicos y esquizofrénicos). 
Así, en su Materials for the Study of Variation (1894), un libro guía de teratología 
animal, Bateson declaró que el objetivo era determinar las leyes que gobiernan la 
forma5. El origen de la variación, sostenía, tenía que ser buscado en la cosa viva 
en sí misma, no, como lo había sostenido Darwin, en el ambiente. A pesar de que 
no era lamarckiano, William Bateson, como el temprano Newton alquímico, vio 
que  el  principio  de  la  transformación  era  un  principio  interno.  Sin  embargo, 
localizar el origen de la variación en el gen y luego combinar esto con una teoría 
de la variación fortuita, era equivalente a cometer un error newtoniano tardío: 
sostener que de alguna manera podría surgir un orden a partir de las colisiones al 
azar  de  las  partículas  materiales.  La  doctrina  posterior  de  Newton  acerca  del 
cambio  mediante  la  redisposición  de  los  corpúsculos  impenetrables  fue  para 
Bateson un anatema, es decir, una no-explicación. 

Para Bateson, entonces, no era el gen, sino que el patrón o forma de un 
organismo lo  que constituía  el  elemento  crucial  en  la  herencia;  y  de  ser  así, 
entonces la simetría debía ser la llave de la cerradura. Los datos básicos de su 
estudio  surgieron  del  examen de la  segmentación,  como la  que  ocurre  en  el 
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gusano de tierra. Los biólogos llaman a este fenómeno "diferenciación merística", 
la repetición de partes a lo largo del eje del animal. Esta simetría axial es distinta 
al tipo de simetría radial  manifestada por las estrellas de mar y las medusas. 
Ambos tipos de simetría muestran la continuidad de las generaciones y conductas 
celulares que denominamos "hereditarias". Pero mientras que los segmentos de 
los  animales  radialmente  simétricos  por  lo  general  son  todos  parecidos,  las 
criaturas segmentadas transversalmente son capaces de una asimetría dinámica 
entre  los  segmentos  sucesivos  —lo  que  se  llama  "metamerismo".  En  otras 
palabras,  las  anomalías  del  merismo  son  el  resultado  de  la  alteración  del 
funcionamiento normal, y esto conduce a la variación; pero este proceso es en sí 
mismo normal. La segmentación no repetitiva, como la que ocurre en el desarrollo 
de la pata de la langosta, cae dentro de esta categoría. Para William Bateson el 
estudio del metamerismo le abrió la puerta a una demostración concreta de la 
primaría de la forma sobre la materia, y le permitió alcanzar una comprensión 
sistémica de la herencia y la variación, Como tal, su trabajo constituyó el primer 
paso  en  el  desarrollo  de  una  alternativa  a  la  teoría  de  los  cromosomas. 
Eventualmente llegó a soster que lo que se transmitía en la herencia no era una 
substancia objetiva, sino que la potencia o la facultad de ser capaz de reproducir 
una  substancia:  tendencia,  disposición,  era  lo  que  se  traspasaba  de  una 
generación a otra6.

Sin embargo, Bateson tomó una idea de la física victoriana, que a su vez 
estaba teniendo sus propias tribulaciones al tratar de reconciliar la materia y la 
fuerza.  Una  serie  de  físicos,  incluyendo  a  Maxwell,  habían  sugerido  que 
únicamente con objetivos heurísticos, el  átomo no debiera ser visto como una 
bola de billar newtoniana, sino que como un anillo de humo, o un vórtice. Las 
ventajas eran obvias. El así llamado átomo vortice posibilitó una explicación del 
universo que no era completamente determinista. La imagen incluía la unificación 
de  la  materia  y  la  fuerza,  como  lo  declaró  Sir  Joseph  Larmor,  su  exponente 
principal,  y  además  le  permitía  a  uno  hablar  de  fuerza  y  cambio  sin  confiar 
totalmente en el  reordenamiento  newtoniano.  Así  como un anillo  de humo,  el 
átomo vórtice (vortex) era visto como capaz de doblarse y dividirse, produciendo 
nuevos ciclos;  y  a  pesar  de que Bateson no discutió  explícitamente el  átomo 
vórtice, sí puso énfasis en la división espontánea como la clave característica de 
la materia viva. Su propia visión de la materia viviente, que derivaba en parte de 
ideas  ya  conocidas  en los  círculos  zoológicos  de  Cambridge,  sostenía  que  un 
organismo era un vórtice de vida". En 1907 escribió que los animales y las plantas 
no eran sencillamente materia, sino que sistemas a través de los cuales pasaba la 
materia. Dejando la conciencia aparte, decía William Bateson, cualquier entidad 
que, como un anillo de humo, pudiera espontáneamente dividirse tendría que ser 
considerada como una entidad  viviente. No hay vitalismo en su trabajo, ni una 
suposición de "Dios" o de un elan vital. Pero su explicación tiene poco en común 
con la física tradicional, y de hecho tiene mucho más en común con la alquimia. 
En ambas —como así también en lo que más tarde se convertiría en la teoría de la 

172



información—  la  naturaleza  es  en  primer  lugar  y  fundamentalmente  "un 
trabajador circular perpetuo"7.

La  imagen  del  vórtice  —lo  que  más  tarde  sería  denominado,  en  la 
terminología cibernética, el concepto del circuito— fue, como el argumento de la 
primaría  de  la  forma  sobre  la  materia,  esencial  para  el  repudio  que  hiciera 
Bateson  de  la  teoría  de  los  cromosomas.  Si  un  organismo  es  una  totalidad 
integral,  un  sistema,  en  lugar  de  un  mero  ordenamiento  de  "caracteres",  la 
variación  es  un  fenómeno  que  tiene  consecuencias  muy  serias,  ya  que  debe 
precipitar un cambio coordinado a lo largo de todo el organismo. En el siglo xix, el 
fisiólogo francés Claude Bernard había hablado sobre el milieu intérieur (el medio 
ambiente interno) de un organismo —un ambienté que Walter Cannon, en The 
Wisdom  of  the  Body  (1932),  veía  como  mantenido  por  un  proceso  que  él 
denominó "homeostasis". Esta noción era el principio holístico central de William 
Bateson. A su hermana Anna le escribió en 1888:

Ahora he llegado a creer que es una verdad axiomática el que ninguna variación,  
por pequeña que sea, pueda ocurrir en una parte sin que ocurra otra variación en  
correlación a ésta en las demás partes; o más bien, que ningún sistema en el que  
hubiera ocurrido una variación de una parte sin tal variación correlacionada en 
todas las demás partes, podría continuar siendo un sistema.

Así, la variación inicial actúa como un cambio ambiental, produciendo una 
reacción en cadena a través del "circuito" o "vórtice". Tiene que pasar un tiempo 
antes  de que el-organismo sea  una  vez más un sistema.  Como argumentaría 
Gregory  Bateson  años  más  tarde,  cualquier  sistema,  sea  una  sociedad,  una 
cultura,  un organismo o un ecosistema,  que logre  mantenerse a sí  mismo es 
racional  desde  su  propio  punto  de  vista;  incluso  la  locura  obedece  a  una 
determinada "lógica" de autoconservación. Al pasar los años, William Bateson se 
fue convenciendo cada vez más de que las interrelaciones de las partes de un 
sistema estaban sujetas al control geométrico, de la misma forma en que lo están 
las ondas u olas concéntricas en una piscina, y que la clave para las leyes de la 
forma  involucraban  el  hallazgo  del  "mecanismo  acomodaticio",  o  principio 
homeostático.  Más  aún,  aventuró  que  este  "mecanismo",  que  creía  que 
coordinaba al organismo como una totalidad, sería un fenómeno periódico, como 
una ola u onda. Durante la mitad de los años 20, el padre comenzó a introducir al 
hijo  en sus  investigaciones.  Ellos  fueron co-autores  de un artículo  donde esta 
"hipótesis ondulatoria", se extendía al estudio de las perdices en un intento de 
explicar cómo se desarrolla y se extiende por el organismo el bandeo rítmico, 
incluso  hasta  el  extremo de las  plumas.  La  "analogía  con  la  propagación  del 
movimiento de las olas debe, en parte al menos", escribieron los autores, "ser una 
guía verdadera"8. Sea esta hipótesis válida o no, es claro que los conceptos y la 
metodología  desarrollados  por  su  padre  formaron  la  matriz  de  la  experiencia 
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científica  temprana de Gregory.  "Adquirí  una vaga sensación mística",  escribía 
este, último en 1940,

de que debemos buscar el mismo tipo de procesos en todos los campos de los 
fenómenos naturales —que podríamos esperar encontrar el mismo tipo de leyes 
funcionando en la estructura de un cristal como en la estructura de la sociedad, o 
que la segmentación de un gusano de tierra podría ser realmente comparable al 
proceso mediante el cual se forman los pilares de basalto.

Por sobre todo, fue la actitud de William Bateson hacia la razón misma la 
que moldeó gran parte de la conciencia científica y emocional de Gregory. Para 
William, la  razón,  escribe Coleman, no era el  mero barajar  newtoniano de las 
impresiones sensoriales atómicas sino que "la captación intuitiva de relaciones 
esenciales". El consideraba al átomo vórtice, o a cualquier otro modelo científico, 
de la  misma manera como contemplaba una reproducción  oriental.  Tenía  una 
totalidad  conceptual.  Inspiraba  a  la  imaginación  hacia  una  comprensión  no 
accesible  mediante  el  cálculo  racional.  William  Bateson  veía  a  este  tipo  dé 
introvisión intuitiva como evidencia del punto de vista de que había un límite para 
la  verdad  de  cualquiera  explicación  científica,  y  de  que  había  un  nivel  más 
profundo de realidad (Mente) que está más allá del alcance de la racionalidad 
científica.  Esta  noción  de  una  necesaria  incompletitud  epistemológica,  que  la 
Mente jamás puede llegar a conocerse a sí misma, es tal vez el meollo de toda la 
metafísica  de  Gregory  Bateson.  Y  si  es  ésta  la  roca  sobre  la  cual  la  ciencia 
moderna finalmente se ha estrellado, también ha demostrado ser, en manos de 
Gregory  Bateson,  el  fundamento  sobre  el  cual  se  podría  construir  una  nueva 
ciencia9.
 

Si  nos  abocamos  a  la  obra  de  Gregory,  podemos  resumir  su  desarrollo 
intelectual de la siguiente manera: En los años 20 estudió biología y antropología, 
siguiendo en términos generales los pasos de su padre en Cambridge. Los años 
30 fueron dedicados al trabajo antropológico en terreno, primero entre el pueblo 
latmul  de  Nueva  Guinea,  que  tuvo  como  resultado  la  publicación  de  Naven 
(1936), luego entre los balineses, donde trabajó en conjunto con su esposa de 
entonces, Margaret Mead. Durante la Guerra sirvió en la Oficina Americana de 
Servicios  Estratégicos,  y  luego,  después  de  la  guerra,  tomó  parte  en  las 
Conferencias de Macy donde se formuló la teoría cibernética, moderna.

Posteriormente  hizo de co-autor  en Communication:  The Social  Matrix  of 
Psychiatry (1951) con el  psiquiatra Jurgen Ruesch, y pasó casi  toda la década 
siguiente como etnólogo en el Hospital de Veteranos en Palo Alto, California. Fue 
aquí  donde tuvo la  oportunidad de trabajar  con alcohólicos  y  esquizofrénicos, 
aplicando  los  conceptos  de  la  teoría  cibernética  a  estas  "enfermedades"  y 
generando un nuevo enfoque para ambas.  Este trabajo,  como así  también su 
trabajo sobre la comunicación interespecies durante los años '60, eventualmente 
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le hizo posible elaborar una nueva teoría del aprendizaje. Finalmente, los años '70 
se  caracterizaron  por  el  intento  de  integrar  las  introvisiones  de  sus 
investigaciones previas con una revisión de la teoría darwiniana,  en un nuevo 
enfoque al problema de la evolución que tuvo como resultado la publicación de 
Mind and Nature: A Necessary Unity (Mente y Espíritu) (1979). Con este trabajo 
Bateson cerró un círculo, retornando a su interés original en la biología luego de 
haber completado uno de los viajes intelectuales más creativos jamás realizados 
por un solo individuo.

A manera de exposición,  destinaré lo  que resta  del  presente capítulo  al 
trabajo en antropología, etnología,  teoría del aprendizaje y psicología anormal; 
dejaré la epistemología batesoniana y sus implicaciones éticas para el Capítulo 8 
y dedicaré parte del Capítulo 9 a una crítica del holismo batesoniano como una 
metafísica del futuro10.

Como lo explica Bateson, fueron algunas analogías biológicas que aprendió 
en los años 20",  y el enfoque de su padre hacia el mundo natural,  los que lo 
indujeron  a  estudiar  al  pueblo  latmul  de  Nueva  Guinea.  La  investigación  de 
Bateson se focalizó en la ceremonia travestiste conocida como "naven", pero la 
naturaleza de la ceremonia en sí misma demostró ser mucho menos importante 
que el hecho de que la investigación dejó a la vista, para los ojos de Bateson, la 
naturaleza de la explicación científica misma, y concluyó en la formulación de un 
modelo que podría explicar el carácter esencial de toda interacción mental. Dado 
que este modelo y la  metodología  que surgió  de él  contienen las semillas de 
muchas de las teorías posteriores de Bateson acerca de los fenómenos sociales y 
naturales,  es importante examinar con cierto detalle  su investigación sobre el 
"naven"11.

El "naven" es un ritual realizado por los iatmul en que los hombres se visten 
como mujeres y viceversa, y luego actúan ciertos roles normalmente asociados 
con el sexo opuesto. El "naven" se celebra para festejar los logros del laua, o hijo 
de la hermana, y la celebración en sí misma corre por cuenta del wau, o hermano 
de la madre. Por lo tanto la relación esencial es entre tío y sobrino o sobrina, pero 
el  "naven"  de  hecho  es  realizado  por  los  waus  "clasificatorios",  no  por  el 
verdadero tío materno. Los waus "clasificatorios" son parientes relacionados con 
el  laua  en  una  forma  matrilineal,  por  ejemplo,  el  tío  abuelo  o  los  parientes 
masculinos que están en un tipo de relación de cuñados con el padre del laua.

Hay una serie de acciones culturales corrientes que constituyen una ocasión 
para celebrar el "naven", acciones que son más importantes cuando un muchacho 
o una muchacha las realiza por primera vez. Estas incluyen (para el muchacho) 
dar  muerte a un enemigo o a un forastero;  dar  muerte a ciertos  animales,  o 
plantar  ciertas  plantas;  utilizar  ciertos  tipos  de  herramientas  o  instrumentos 
musicales;  viajar  a  otro  pueblo  y  regresar;  el  matrimonio;  ser  poseído por  un 
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espíritu  chamaluco,  etc.  Para  una  niña  la  lista  de  ocasiones  que  merecen  el 
"naven" son, entre otras cosas: pescar, cocinar sagú o dar a luz un niño.

En  la  ceremonia  misma,  los  waus  "clasificatorios"  se  visten  con  ropajes 
femeninos andrajosos, adoptan el nombre de "madre" y luego van en busca de su 
"niño",  el laua. La pantomima ritual puede consistir  en vestirse y actuar como 
decrépitas viudas, y andar dando tumbos en forma deliberada, mientras los niños 
de la aldea se matan de la risa.

Cuando las  mujeres  representan  un rol  las  tías  ("clasificatorias")  podrán 
castigar y golpear a su sobrino o sobrina al celebrar sus logros. A diferencia de los 
hombres, las mujeres no se visten con ropas harapientas, sino que se ponen el 
atuendo masculino más elegante posible. Puede que se pinten la cara blanca con 
azufre —privilegio de los hombres que han cometido homicidio—y podrán llevar 
también  otros  adornos  propiamente  masculinos.  Se  les  apela  mediante  la 
terminología familiar propia del varón (padre, hermano mayor, etc.), y fingen la 
bravata  corrientemente  asociada  con  la  conducta  masculina  entre  los  iatmul, 
mientras que los hombres actúan de una manera autohumillante. Puede que la 
ceremonia  incluya  también  el  reverso  en  pantomima  de  un  acto  sexual  en 
público. Bateson observó una ceremonia en la cual la mbora, o esposa del wau, se 
vestía como varón y Simulaba las acciones de copulación con su esposo, tomando 
el rol  superior del varón.  Incluso a veces el wau hacía la pantomima de estar 
dando a luz al laua.

Desde un punto de vista occidental toda esta ceremonia, con su confusión 
deliberada de atuendos y roles sexuales, es totalmente incomprensible. ¿Qué será 
lo que piensan que están haciendo los iatmul? Al intentar responder esto, Bateson 
siguió su corazonada que le hacía pensar que la diferencia entre la segmentación 
radial  y  transversal  del  mundo zoológico  también tiene un análogo  social.  De 
hecho los villorrios iatmul más grandes eran-inestables, estaban siempre a punto 
de fisionarse  a lo  largo de las  líneas  patrilineales:  el  padre  se separaba y se 
llevaba a su hijo consigo. A diferencia de la situación occidental donde un quiebre 
así es esencialmente herético —una diferencia ideológica— la situación iatmul es 
cismática. El grupo que se separa forma otra colonia, pero conservando el mismo 
conjunto de normas de la comunidad original. El modelo occidental de herejía es 
similar al metamerismo o a la asimetría dinámica, mientras que el modelo iatmul 
es análogo a la segmentación radial, donde las unidades sucesivas se repiten. 

El problema de la fisión social, dice Bateson, se torna más claro cuando nos 
damos cuenta de que la analogía puede ser llevada a la comparación de cómo se 
ejerce el control social. El ojo de la mente podría concebir un animal radialmente 
simétrico como centrífugo, es decir, sin un centro controlador, ya que el énfasis 
en la pauta organizadora parece estar en los segmentos periféricos. Los iatmul 
pueden concebirse, del mismo modo, como centrífugos, porque no tienen una ley, 
una  autoridad  establecida  que  imponga  sanciones  en  nombre  de  toda  la 
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comunidad.  Las ofensas siempre ocurren en dos "segmentos",  y las sanciones 
sociales  también  son  "laterales".  Por  otra  parte,  la  sociedad  occidental  pone 
énfasis en el estado versus el ciudadano. Si yo le robo a mí vecino puede que él 
se enoje, pero es "la Ley" la que me persigue y me castiga. Si él intentara una 
sanción lateral y decidiera tomar la ley en sus propias manos, puede que también 
se  vea  perseguido  por  "la  Ley"  como  yo.  Debido  a  este  alto  grado  de 
centralización, las sociedades pueden acomodar un grupo nuevo con sus normas 
sólo si es relativamente discreto acerca de su existencia. Pero si este grupo nuevo 
se dedica a publicitar sus diferencias con el centro de autoridad, o a atacarlo, 
entonces ese centro  lanzará su contraataque.  La  sociedad iatmul  no tiene tal 
centro, ni tales normas tan rígidamente definidas. Las normas para los iatmul son 
vistas como convenciones para ser transgredidas —si es que se tiene suficiente 
fuerza personal. Y dado que el carisma masculino, tan esencial para el "ethos" 
sexual de los iatmul, es muy admirado, las comunidades están siempre a punto 
de fisionarse a lo largo de líneas patrilineales.

Entonces resulta claro que, en términos sociales, la ceremonia del "naven" 
es perfectamente sensata. Si los cismas ocurren patrilinealmente, cualquiera cosa 
que  fortalezca  las  relaciones  afines  (es  decir,  aquéllas  que  resultan  del 
matrimonio) reduce las probabilidades de un quiebre cismático. Los lazos afines 
son los puntos débiles en toda la organización social iatmul, y por esa razón las 
ceremonias de "naven", que refuerzan e incluso exageran estos lazos, sirven para 
afirmar la integración comunitaria. De hecho, sin las ceremonias de "naven", los 
grupos iatmul no podrían ser tan grandes como de hecho lo son. 

La explicación que da Bateson sobre el  significado social  del  "naven" es 
brillante,  pero la verdadera inspiración aquí está en el hecho de que él jamás 
tomó en serio su propia explicación. Dado que el "naven" sirve a la función ya 
indicada, ¿puede alguien realmente creer que la intensa energía emotiva que se 
evidencia en las ceremonias sea explicable en términos puramente sociológicos? 
¿Se atrevería alguien a afirmar seriamente que el travestismo y la  copulación 
ritual son realizados con el propósito expreso de evitar la fisión social? Bateson 
estaba consciente dé que este tipo de explicación carecía de una comprensión de 
las motivaciones de sus participantes, y se daba cuenta de que la clave de tal 
motivación yacía en el "ethos" de la cultura, en su clima emocional global. Si uno 
quisiera explicar esto en base al "ethos", que es tanto un asunto de valores como 
de  hechos,  uno  tendría  que  formular  una  nueva definición  de  la  metodología 
científica.  El  enfoque  estrictamente  funcional/analítico  es  correcto  en  algún 
sentido racional o pragmático, pero en gran medida no da en el blanco. Como lo 
describiera  alguna  vez  su  padre,  para  un  científico  es  más  fácil  resolver  una 
dificultad que sentirla. Gregory había encontrado una situación donde el sentir y 
el resolver eran los dos lados de una misma moneda. 
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¿Qué  usar  entonces  como  modelo?  Por  muy  impresionado  que  hubiera 
estado  Bateson  con  el  trabajo  analítico  de  famosos  contemporáneos  como 
Branislaw Malinowski y Edward Evans-Pritchard, su verdadero mentor fue la gran 
antropóloga Ruth Benedict, cuyo concepto de "figuración" correspondía bastante 
bien a lo qué él llamaría más adelante la suma de "ethos" y "eidos". "Ethos" era el 
tono  emocional  general  de  una  cultura;  "eidos"  era  el  sistema  cognitivo 
subyacente ("lógico") que poseía una cultura. Los "conceptos", escribió Bateson, 

están, en todos los casos, basados en un estudio más bien holístico y no en un 
estudio crudamente analítico de la cultura. La tesis es que cuando una cultura es 
considerada como una totalidad, surgen ciertos énfasis construidos a partir de la 
yuxtaposición de los diversos rasgos que componen esa cultura12.

Por lo tanto la cualidad abstracta, el así llamado "sentir" o "ethos" de una 
determinada cultura, surge del ordenamiento de los elementos concretos. No es 
localizable de la misma manera como lo son los elementos que la componen, 
porque es de lo que más tarde llamaría un "nivel lógico" superior a los elementos. 
Aun cuando todos los  elementos fueran idénticos,  una yuxtaposición diferente 
necesariamente significaría una cultura diferente. De esta forma, decía Bateson, 
podemos afirmar  que una  cultura  afecta  a  la  psicología  de  sus  individuos  sin 
establecer  también  que  de  alguna  manera  está  funcionando  un  Zeitgeist 
hegeliano,  o  una  "mente  colectiva"  jungiana.  Siguiendo  el  ejemplo  de  Ruth 
Benedict, dice:

Hablaré de la cultura como una regularizarían de la psicología de los individuos.  
Esto, de hecho, es posiblemente uno de los axiomas fundamentales del enfoque 
holístico en todas las ciencias: que el objeto estudiado sea éste un animal, una 
planta o una comunidad— está compuesto de unidades, cuyas propiedades están 
de alguna manera regularizadas por su ubicación en la organización total...  La 
cultura afectará su escala de valores. Afectará al modo en el cual se organizan 
sus instintos en sentimientos para responder en forma diferente a los distintos  
estímulos de la vida.

Como lo admitiera Bateson, el  método era deliberadamente circular:  uno 
determinaba el  sistema de sentimientos  normales  en la  cultura  (el  "ethos")  y 
luego lo invocaba como una explicación para las instituciones y la conducta. Tal 
circularidad, sostenía, no debiera constituir un problema porque podría evitarse 
únicamente tomando un punto de vista funcional o sociológico del sistema, y esto 
no nos diría nada acerca de las motivaciones de los individuos. Si se quiere saber 
las  motivaciones,  hay  que  colocarse  dentro  del  sistema,  y  al  hacer  esto 
inevitablemente  uno  se  sumerge  en  la  circularidad.  No  hay  nada  misterioso 
acerca de esta situación, como incluso el teorema de Gödel lo ha demostrado. 
Nuestra conducta no es menos real al ser también auto-validante.
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Entonces, ¿qué podría constituir un análisis adecuado del "ethos" iatmul, y 
qué nos podría decir este análisis acerca de las razones que ellos tienen para 
realizar la ceremonia de "naven"? Gran parte del "ethos", tanto de las sociedades 
occidentales  como  de  las  asiáticas,  surge  de  la  diferenciación  social, 
particularmente entre clases o castas. El cómo se comporta uno en presencia del 
otro,  el  tono  emocional  que  debe  adoptarse,  está  condicionado,  al  menos 
parcialmente, por la posición social relativa, la importancia de la cual varía de una 
sociedad a otra. Por otra parte, en la cultura iatmul no hay clases sociales y la 
diferenciación ocurre de acuerdo con la sexualidad. Por lo tanto, los capítulos de 
Bateson sobre el "ethos" iatmul son necesariamente discusiones sobre el "ethos" 
sexual13. El se pregunta: ¿Cómo actúan los hombres entre ellos, cómo actúan las 
mujeres entre ellas y cómo actúan ambos sexos en mutua compartía?

La característica dominante del comportamiento masculino en público, ya 
sea en compañía mixta o sólo varones, es el orgullo. Para los hombres iatmul la 
vida es virtualmente una representación teatral, y las actividades realizadas en la 
casa ceremonial se inclinan hacia lo espectacular y violento. La casa es tanto un 
lugar de ritual como un lugar para discutir y pelear a gritos, pero es este último 
aspecto el que en gran medida prevalece. Como lo hace notar Bateson, en la 
mente  iatmul  la  casa  ceremonial  es  "caliente",  invadida  por  "una  mezcla  de 
orgullo y auto-conciencia histriónica". La entrada a la casa está marcada por un 
poco de teatro: el hombre que se muestra en público lo hará ostentosamente o 
reaccionará (un poco) como payaso. Al igual que la sociedad, no tiene ninguna ley 
o autoridad central,  tampoco tiene una jerarquía de poder,  ni  jefes.  Lo que sí 
tiene, en lugar de eso, es un "continuo énfasis en la auto-asertividad". El status se 
adquiere  mediante  los  logros  en  la  guerra,  el  chamanismo,  el  conocimiento 
esotérico y también haciendo alarde en público.

Esta  conducta  se  nota  especialmente  durante  los  debates  públicos  que 
intentan resolver algún punto de conflicto. "Los oradores", escribe Bateson, "se 
estimulan a sí mismos hasta llegar a un alto nivel de intensidad de excitación 
superficial,  moderando  su  violencia  todo  el  tiempo  con  gestos  histriónicos  y 
alternando su tono entre la hosquedad y la bufonería".  Por ejemplo, un orador 
podría  amenazar  con  violar  a  los  miembros  de  la  oposición  y  hacer  una 
pantomima  de  su  amenaza  con  una  danza  obscena.  Cuando  algún  orador 
finalmente  logra  insultar  a  la  oposición  demasiado  como  para  tolerarlo 
(generalmente mofándose de sus ancestros totémicos),  se produce una gresca 
que puede llevar a heridas graves y eventualmente a enemistades que involucren 
el asesinato por medio de la hechicería.

A pesar de que la casa ceremonial es sólo para los hombres, la reacción de 
las mujeres de la aldea jamás está alejada de sus mentes. Las actividades en la 
casa  son  .una  preparación  para  las  ceremonias  públicas  donde  los  hombres 
actúan ante las mujeres vestidos con sus mejores atuendos. Las iniciaciones, que 
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tienen lugar en la casa, se disponen deliberadamente de tal forma que partes de 
la ceremonia sean visibles para las mujeres que están cerca y afuera, formando 
así una audiencia. Las mujeres también escuchan los sonidos de los instrumentos 
tribales  secretos  y  "los  hombres  que  están  produciendo  estos  sonidos  están 
excesivamente  conscientes  de  este  invisible  auditorio  de  mujeres".  Toda  la 
cultura,  dice  Bateson,  "está  moldeada  por  el  continuo  énfasis  sobre  lo 
espectacular y por el orgullo del 'ethos' masculino".

Como podría esperarse, el "ethos" de las mujeres iatmul es en gran medida 
lo opuesto, aunque hay instancias de asertividad femenina muy marcada que son 
consideradas como cosas admirables por el pueblo iatmul. Pero en general, si las 
vidas de los hombres están ocupadas con el "teatro", las de las mujeres están 
centradas en torno a la "realidad": procurando alimento, cocinando, manteniendo 
la casa y criando a los niños. Tales actividades son hechas en forma privada, sin 
consideración por las apariencias. El estilo femenino no es ostentoso, al punto de 
ser algunas veces taciturno.  El  espíritu  general  es de una alegría y silenciosa 
cooperación, y es la conducta teatral de los hombres la que suministra casi todo 
el drama de la vida de una mujer. Sin embargo, cuando se les pide a las mujeres 
que  bailen  colectivamente  en  público,  exhiben  un  "ethos"  orgulloso,  usando 
adornos  masculinos  e  incluso  moviéndose  con  cierta  ostentación.  Este 
travestismo moderado se libera por completo durante el "naven".

Como lo indica Bateson, su esquema del "ethos" sexual de los iatmul está 
hecho  desde  un  punto  de  vista  europeo.  La  conducta  masculina  iatmul  es 
histriónica para nosotros pero no así para ellos, quienes la encuentran bastante 
normal.  Si  nosotros  nos  colocamos  dentro  de  la  cultura,  aprendemos que las 
mujeres encuentran a los hombres fuertes y asertivos, mientras que los hombres 
encuentran que la conducta femenina es débil, sentimental e incluso vergonzosa. 
El  adoptar  la  posición  femenina  durante  el  coito  es  considerado  como  algo 
degradante,  y  por  esta  sola  razón la  inversión  de roles  durante la  copulación 
simulada en el  "naven" es casi  chequeante.  Entonces,  vemos que "cada sexo 
tiene su propio 'ethos'  consistente que contrasta con el  del  sexo opuesto".  El 
"naven" es notable por su inversión de estos dos estilos culturales muy rígidos. 

Finalmente, estamos en posición de entender por qué se efectúa el "naven". 
La motivación inmediata es la tradición: un niño ha logrado algo valioso y sus 
parientes, por lo tanto, deben expresar públicamente su alegría. En este sentido, 
el "naven" no es más esotérico que un "bar mitzvah". Lo que realmente estamos 
preguntando  es  por  qué  la  celebración  toma  esta  forma  particular,  ya  que, 
obviamente,  los  iatmul podrían celebrar sencillamente mediante una fiesta.  La 
respuesta  está  en  el  "ethos"  sexual  descrito  arriba.  Los  hombres  están 
acostumbrados a expresiones teatrales de emoción, no a una expresión genuina 
de ella. Por otra parte, a las mujeres se les permite expresar verdadera alegría 
por  los logros de los demás, pero rara vez están involucradas en la  conducta 
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pública espectacular. Sin embargo, el logro del niño obliga al iatmul a realizar una 
celebración  que  es  contraria  a  esta  rígida  categorización  sexual,  violando  las 
normas de ambos sexos. Los hombres pueden identificarse con la demostración 
pública,  pero no con las expresiones de alegría. Las mujeres pueden expresar 
alegría,  pero  hacer  de  esto  una  demostración  pública  es  violar  su  norma.  El 
resultado es una intensa vergüenza para ambos sexos, y es esta vergüenza la que 
lleva la situación hacia el travestísmo.

El  punto  de comparación  que hace Bateson aquí  es  el  de  una elegante 
amazona inglesa que viste ropa decididamente masculina cuando monta. Montar 
a caballo, comparado con las actividades "femeninas" aprobadas más típicas de la 
cultura británica, tiene un sabor definitivamente masculino, generando un intenso 
sentido  de  dominio  físico.  Al  igual  que  en  Nueva  Guinea,  en  Inglaterra  los 
hombres y las mujeres son socializados siguiendo líneas muy distintas. Cuando 
monta a caballo, la mujer inglesa se coloca en una situación un tanto inusual para 
las  damas,  pero  típica  para  los  hombres;  de  aquí  entonces  una  vestimenta 
masculina adecuada para una situación "anormal".  Del  mismo modo,  la  mujer 
iatmul que se compromete en una demostración pública está haciendo una "cosa" 
de nombres, pero al usar ropa masculina la situación se hace menos embarazosa. 
En efecto, al utilizar tal disfraz está diciendo, "Está bien, en este momento soy un 
hombre". En lo que al hombre se refiere, él viste ropas sucias y actúa de una 
forma poco efectiva porque su "ethos" le ha enseñado a considerar la conducta 
femenina como débil  o  despreciable.  Esta  conducta "de intercambio"  está  tan 
cargada emocionalmente que en su clímax el wau puede incluso llegar a simular 
un alumbramiento, mientras que la mbora (la esposa del wau) puede llegar a su 
vez a saltar sobre el wau y humillar a su esposo tomando el  rol  activo en la 
copulación ritual.

 A pesar de que no le dio mayor importancia, Bateson notó otros motivos 
psicológicos  para  el  "naven",  aparte  de  su  efecto  de  aliviar  la  vergüenza.  La 
mayoría de las culturas poseen un "ethos" masculino agresivo de actuación (el 
mandato. "¡Sé hombre!"); pero en la cultura iatmul, Bateson observó que esta 
presión llega a ser una carga demasiado pesada sobre las emociones. Como lo 
notara  Jung,  todas  las  personalidades  tienen  componentes  femeninos  y 
masculinos y, por lo tanto, es posible que el "ethos" sexual iatmul esté sofocando 
estos componentes. El que un hombre jamás pueda expresar su alegría por los 
logros de otros, o que jamás pueda asumir un rol pasivo en el sexo, o que la 
mujer nunca pueda ser ostentosa o sexualmente agresiva, con toda seguridad 
genera enormes tensiones psicológicas. Es claro, entonces, que estas tensiones 
son una fuente de energía en la ceremonia de "naven", las que de alguna manera 
se alivian al permitir al otro sexo "ser" el opuesto por un corto tiempo y actuar 
aquellas partes de su personalidad severamente reprimidas. La frecuencia misma 
del ceremonial de "naven", qué se realiza bajo el menor pretexto, corrobora aún 
más el argumento de que es un contrapeso para un "ethos" sexual algo pesado y 
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tenso. Como lo dirían los mismos iatmul, la suya es una sociedad "caliente", que 
genera  poderosas  tensiones  que  son  aliviadas  con  frecuencia  y  en  forma 
dramática.

Las reflexiones de Bateson sobre la naturaleza de estas tensiones sociales y 
psicológicas  lo  llevaron  a  la  formulación  de  su  concepto  antropológico  más 
.importante, el de la cismogénesis. Una vez más buscó un análogo social de la 
distinción biológica entre la  diferenciación radial  y merística enfatizada por su 
padre. Las relaciones entre los hombres iatmul se construían a lo largo de líneas 
simétricas, hasta llegar a un clímax. En la casa ceremonial, el ridículo era recibido 
con ridículo, la ironía con ironía y la ostentación con más ostentación, hasta que 
finalmente alguna frase precipitaba la riña. Sin embargo, las relaciones hombre-
mujer seguían una pauta muy diferente. A pesar de que hemos hablado de un 
"ethos" masculino y de uno femenino, es muy dependiente el uno del otro. Los 
hombres son teatrales e histriónicos debido a que las mujeres admiran el show; 
las  mujeres  son  pasivas  (en  gran  parte)  debido  a  que  los  hombres  son 
histriónicos;  y  es  probable  que  la  conducta  de  cada  uno  de  ellos  involucre 
respuestas recíprocas cada vez más exageradas. Así, esta forma de cismogénesis, 
que Bateson llama "complementaria",  en contraste con la cismogénesis de las 
relaciones hombre-hombre, también va escalando a lo largo del tiempo y llega a 
un  clímax,  y  con  razón  podríamos  preguntarnos  por  qué  la  sociedad  iatmul 
simplemente no explota por estos dos tipos de cismogénesis. De hecho lo hace, 
por lo menos en el caso de la rivalidad simétrica, y es la ceremonia del "naven" la 
que impide  que  la  sociedad  iatmul  se  desintegre  completamente.  Aunque los 
debates se convierten en riñas, y las riñas se convierten en enemistades de larga 
duración, la práctica del "naven" fortalece los lazos afines y así suaviza la dureza 
de la rivalidad de los clanes.

Uno ve aquí una mezcla de los dos tipos de cismogénesis. Las relaciones 
entre el wau y el laua son complementarias, mientras que el lazo entre cuñados 
es  simétrico.  La  relación  wau-laua  entonces,  actúa  como  un  freno  sobre  la 
cismogénesis  simétrica.  En  el  "naven",  el  wau  insiste  en  los  aspectos 
complementarios de la relación con su laua a expensas de los aspectos simétricos 
de la configuración de la familia.  El  actúa como "madre" o "esposa" del  laua, 
negando  así  su  verdadera  posición  como  cuñado  ("clasificatorio"),  que  es  el 
aspecto simétrico de la relación. El "naven" también impide una ruptura cultural a 
lo  largo  de  las  líneas  sexuales  permitiéndole  a  los  hombres  y  mujeres 
"convertirse"  en  el  otro,  incluso  al  punto  de  invertir  roles  en  la  copulación 
simulada, liberando en esta forma la tensión acumulada por la distorsión agresiva 
de la personalidad. El "naven", así, desactiva al climaterio que se produce tanto 
en  la  cismogénesis  simétrica  como en  la  complementaria;  y  una  vez  que  ha 
terminado  el  drama  ritual,  el  proceso  entero  está  listo  para  comenzar 
nuevamente.
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En  general,  Bateson  definió  la  osmogénesis  como  "un  proceso  de 
diferenciación  en  las  normas  de  la  conducta  individual  que  resulta  de  la 
interacción acumulativa entre los individuos". Pero de pronto se dio cuenta de que 
el concepto era aplicable en forma más amplia, porque la conducta acumulativa, 
o "progresiva", parecía inherente a una serie de tipos de organizaciones humanas 
sociales y psicológicas. Bateson no utilizó el término "progresivo" en su familiar 
sentido occidental, el que tiene una connotación de curación, sino que en lugar de 
eso  utilizó  el  término  para  describir  cualquier  tipo  de  conducta  que 
eventualmente llegara  a  un clímax.  En un cambio  progresivo  de este tipo,  la 
ausenta  de  elementos  estabilizadores  generalmente  significa  que  el  proceso 
terminará en una explosión o en un deterioro (una situación "desbocada"). Para 
tomar el caso más general, considérense dos grupos sociales que denominaremos 
"A"-y "B". (Estos podrían ser hombres y mujeres, padres e hijos, dos naciones, dos 
grupos políticos, etc.). La osmogénesis ocurre cuando ambos grupos entran en 
una relación pareada a la rivalidad competitiva qué se produce en una subasta. 
Las  dos  conductas  son  idénticas;  con  cada  grupo  intentando  hacer  la  mejor 
oposición: "Bien, lleguemos hasta aquí, entonces". Este tipo de rivalidad puede 
verse funcionando en situaciones de contacto cultural, competencia interpersonal 
y en todo el campo de la política, como lo muestra claramente el cansador juego 
de la carrera armamentista entre el Pentágono y el Kremlin.

En el caso de la cismogénesis complementaria, la rivalidad es recíproca; la 
conducta agresiva de A, digamos, provoca una conducta sumisa de parte de B, 
alentando una mayor agresión por parte de A, lo que se convierte en una espiral 
ascendente. El ejemplo clásico es tal vez el matrimonio tradicional, en el cual la 
pauta  del  esposo  dominante/esposa  sumisa  es  inicialmente  satisfactoria  para 
ambas partes. Sin embargo,  con el  correr del tiempo los roles se distorsionan 
entre sí. La sumisión de la esposa provoca la impositividad del marido, que a su 
vez  estimula  su  sumisión,  y  así  sucesivamente.  Nadie  es  por  naturaleza 
completamente impositivo o sumiso, pero la dinámica de la relación reprime cada 
vez más una parte  de la  personalidad de cada cónyuge,  hasta  que cada uno 
reconoce el  aspecto trunco de su propia  personalidad sobredesarrollado en la 
personalidad del otro. Finalmente, llega un momento en que ninguno puede ver el 
punto de vista del otro. Han perdido todo interés en conseguir que su relación 
funcione,  mientras  que  las  tensiones  recíprocas  continúan  acumulándose.  Por 
último, el marido puede ser llevado a una conducta totalmente despótica en un 
intento de provocar una reacción en contra, y la esposa puede que decida volarse 
los  sesos —o los de él.  Más típicamente,  ella  abandonará el  matrimonio.  Este 
único ejemplo ilumina el mecanismo de una serie de otros tipos de situaciones 
interpersonales  o  políticas.  La  osmogénesis  complementaria  puede  verse  en 
funcionamiento  en  ciertos  casos  de  contacto  cultural,  en  numerosos  tipos  de 
conducta grupal (por ejemplo, el de reforzar las pautas "desviadas" de uno de los 
miembros por las acciones de los otros miembros), y en situaciones tales como el 
conflicto de clases o la opresión racial.
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Como en el caso de los iatmul, tendríamos que preguntarnos por qué es que 
no  todo  el  mundo  está  explotando;  y  una  vez  más,  nos  vemos  obligados  a 
responder: sí lo está haciendo. Sin embargo, como lo reconociera Bateson, las 
cosas no siempre escala hasta el quiebre.  Algunos matrimonios se estabilizan, 
aunque pocos son felices. Tal vez el Pentágono y el Kremlin lleguen a acabar con 
nosotros, pero hasta aquí han conseguido evitar el Armagedón. Las rivalidades de 
clases son frecuentemente amargas, pero como lo han descubierto los marxistas, 
las  sociedades industriales  no son tierra  fértil  para la  revolución  proletaria.  Al 
tratar de explicar el por qué, Bateson teorizaba que, como en la situación de los 
iatmul, las tensiones osmogénicas estaban siendo relajadas por las mixturas. Los 
principados medievales tenían, a veces, un día al año durante el cual los siervos 
se convertían en reyes y el rey en vasallo —una sola breve inversión de roles que 
a  veces  bastaba  para  mantener  todo  el  sistema  funcionando.  El  matrimonio 
tradicional ha sido posible hasta ahora porque la esposa por lo menos ha podido 
ser el ama de la cocina, aunque sumisa en todo lo demás. Las rivalidades internas 
desgarran  a  las  sociedades  industriales  entre  las  guerras,  cínicamente  para 
resolverse de golpe ante la aparición de un enemigo común, lo cual cambia las 
tensiones internas simétricas a un modo complementario de funcionamiento y 
proporciona  un  blanco  sobre  el  cual  focalizar  la  cismogénesis  simétrica.  (Por 
ejemplo en algunas empresas los trabajadores y los ejecutivos comparten ahora 
roles complementarios
en un esfuerzo por derrotar a un enemigo común).

El concepto de osmogénesis también le permitió a Bateson responder a las 
críticas  más  punzantes  que  se  efectuaban  al  tipo  de  antropología  de  Ruth 
Benedict.  Algunos  se  preguntaban  qué  valor  real  podrían  ser  conceptos  tales 
como  "configuración",  "regularización"  y  "personalidad  modal",  si  obviamente 
cualquier sociedad poseía una divergencia cada vez mayor de los tipos sociales 
dentro de sí misma que la que existía entre ella y otras sociedades. Por ejemplo, 
¿cómo podría explicarse la personalidad desviada, aquel individuo que claramente 
ha escapado a las presiones de su contexto?14.

Ya en 1942, Bateson mostró que tanto los-individuos como las sociedades 
son entidades organizadas. En las investigaciones sobre los iatmul, no bastaba 
con  decir  que  la  estructura  del  carácter  de  un  sexo  era  muy  distinta  a  la 
estructura del carácter del sexo opuesto.  El asunto era que el "ethos" (moral, 
ética)  de uno engranara con la  moral  del  otro;  que la  conducta de cada uno 
promoviera los hábitos en el otro. Toda la vida social, personal y biológica tiene su 
propia "gramática", o código. Se puede reaccionar en contra de un determinado 
código; pero no es posible comportarse en una forma totalmente irrelevante para 
éste. Más aún, estas pautas tienden a ser bipolares. Si uno está entrenado en la 
mitad de tales pautas,  es de suponer que las semillas de la otra mitad estén 
sembradas  en  alguna  parte  de  la  personalidad.  Por  lo  tanto,  argumentaba 
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Bateson, no es que el marido y la esposa estén entrenados, respectivamente, en 
la  dominación  y  la  sumisión.  La  dominación  y  la  sumisión  están relacionadas 
integralmente (dialécticamente, alquímicamente); no hay una dominación o una 
sumisión  pura.  Más  bien,  la  pareja  fue  entrenada  en  la  pauta  total 
dominación/sumisión, y dada una suficiente dominación proveniente del marido, 
la esposa puede llegar a afirmar su propia dominación reprimida en la forma de 
homicidio. El hecho de que la mbora pueda reírse y degradar vigorosamente el rol 
sexual masculino en el "naven" sugiere que la sumisión no fue lo único que su 
sociedad le enseñó. De allí, Bateson concluyó que cuando tenemos que ver con 
una diferenciación relativamente estable dentro de una comunidad, se justifica el 
hablar de una personalidad modal o estandarizada si la describimos en términos 
de los contenidos de las relaciones que le son familiares a la comunidad entera. 
La personalidad desviada no ha escapado a las presiones de su comunidad, ya 
que su desviación es una reacción a esos contenidos. Puede ser que la conducta 
de la persona descarriada no siga las normas sociales, pero ella es adquirida con 
respecto a esas normas, y aun cuando la conducta sea el opuesto a esas normas, 
sigue teniendo relevancia para ellas. Por ejemplo, la relación agente/herramienta 
está ausente en Nueva Guinea; los desviados de iatmul no se comportan de estas 
maneras. O, para tomar un ejemplo más famoso de la obra de Bateson, la locura 
es sencillamente una reacción ante las normas culturales. En lugar de ser una 
"enfermedad"  que  desciende  sobre  la  víctima,  es  una  respuesta  "lógica"  que 
sigue una pauta que se entrevera con bastante eficiencia en la estructura familiar 
circundante15.

Queda  por  preguntarse  ahora  si  acaso  la  cismogénesis  es  algo 
verdaderamente  inherente  a  la  conducta  humana.  Ciertamente  es  una  tesis 
atractiva,  pero,  sin  embargo,  fue  completamente  refutada  por  la  siguiente 
investigación antropológica de Bateson, aquélla de la sociedad balinesa16. Sin 
entrar en demasiados detalles, es importante hacer notar que Bateson encontró 
que la situación no-dialéctica de los balineses no tenía precedentes. Se dio cuenta 
que su cultura no era susceptible a ningún tipo de análisis hegeliano o marxista. 
La música y el arte balinés se caracterizan por el equilibrio, no por la tensión y el 
propósito como en Occidente; y de hecho, el equilibrio parece ser la metáfora que 
se extiende a lo largo de todas las fases de la vida balinesa. El énfasis está en el 
disfrutar el presente; los balineses no tienen el concepto de retribuciones futuras, 
y las cosas se hacen por y en sí mismas. La vida misma es vista como una obra de 
arte. La mejor metáfora del estilo de vida balines podría ser un equilibrista en una 
cuerda que constantemente ajusta su vara para lograr una ejecución graciosa y 
placentera.

En Bali están ausentes la competencia y la rivalidad. Si surge una disputa 
entre dos miembros de la sociedad, ellos van donde un oficial local y registran el 
hecho sobre el cual están disputando. No hay un intento de reconciliación, y de 
hecho, ellos han firmado un contrato de emistad. Sin embargo, los dos enemigos 

185



son capaces de reconocer su relación tal como es, aceptar su existencia en ese 
momento  particular  y  como resultado,  se  evita  una  interacción  de  crisis.  Los 
balineses, como los iatmul, no reconocen una autoridad central, pero a diferencia 
de los iatmul no consideran las ofensas como algo personal. Si, dice Batesón, una 
persona  sin  casta  no  se  dirige  a  un  príncipe  formalmente,  el  príncipe  no  lo 
considera como un insulto personal sino como una ofensa en contra del orden 
natural del universo, una violación del equilibrio postural. En todas las cosas que 
hacen, el asunto es la optimización, no la maximización. La economía balinesa, 
por ejemplo, no puede ser descrita en términos de la motivación de las utilidades, 
ni tampoco puede considerarse a la estructura social balinesa como una colección 
de individuos o grupos que luchan por el status o el prestigio.

Aparentemente los balineses logran este equilibrio a través de sus tácticas 
de crianza de niños,  fastidiando a sus hijos  para que realicen una interacción 
acumulativa  y  luego  pierdan  deliberadamente  el  interes  en  el  momento  justo 
antes  de  una  crisis.  En  la  mayoría  de  las  culturas  esta  técnica  produciría 
individuos sicóticos, pero en Bali la totalidad del modelo refuerza estas prácticas y 
produce  adultos  que  desconfían  del  compromiso  acumulativo.  Sin  embargo, 
debemos resitirnos a nuestra suposición occidental de que la vida en Bali tiene 
que ser un aburrido intento de conservar el status quo. Como los iatmul, estamos 
atrapados en la noción de que las situaciones cismogénicas, que de hecho son 
profundamente neuróticas, son excitantes, y que cualquiera otra cosa debe ser 
por  lo  tanto  aburrida.  En  uno  de  sus  mejores  párrafos  en  El  hombre 
Unidimensional,  Herbert  Marcuse  correctamente  caracterizaba  al  aparente 
dinamismo de la cultura industrial avanzada como un fraude: "Bajo su dinámica 
obvia  esta  sociedad  es  un  sistema  de  vida  profundamente  estático:  auto-
impulsado en su productividad opresiva y en su coordinación beneficiosa"17. La 
vida de las fábricas, la vida consumista, la vida de los negocios, la vida de los 
ejecutivos  —todas ellas  son,  vistas desde adentro/  aburridas,  repetitivas,  y se 
caracterizan por la ausencia de cualquiera aventura o exploración real.

La situación de Bali es justamente lo opuesto. Se la ve como una sociedad 
"fría", pero en realidad es muy activa. Los balineses, dice Bateson, extienden las 
actitudes  basadas  en  el  equilibrio  corporal  á  las  relaciones  humanas.  Ellos 
generalizan  la  idea  de  que  el  movimiento  es  esencial  para  cualquier  tipo  de 
equilibrio.  Su  sociedad  es  muy  compleja  y  atareada,  pero  no  en  el  sentido 
nuestro,  porque  la  suya  está  en  un  estado  estacionario  mantenido  por  un 
continuo cambio no-progresivo. En su ensayo Estilo,  Gracia e Información en el 
Arte Primitivo, Bateson analizó una pintura balinesa, mostrando que tenía como 
mensaje la idea de que "el escoger entre la turbulencia y la serenidad como un 
objetivo humano sería un vulgar error". Los balineses reconocen que estos polos 
que surgen en el arte, en el sexo, en la sociedad y en la muerte son mutuamente 
dependientes, pero ellos han llegado a un advenimiento con esta realidad por 
medio de una solución noosmogénica. A pesar de que Bateson jamás creyó que 
las soluciones "primitivas" servirían en Occidente, Bali le sirvió como un modelo 
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importante,  actuando  como  una  especie  de  espejo  en  el  cual  se  revelaba  y 
contrastaba la necedad de la mayor parte de las interacciones humanas.

Por  lo tanto,  la cismogénesis  es aprendida; es un hábito adquirido tanto 
como lo es la conducta no-cismogénica característica de Bali. Esto es un aspecto 
tan fundamental  que nos  vemos obligados  a preguntarnos  en qué consiste  el 
aprendizaje en sí mismo, y si acaso relaciona tan inseparablemente la cognición y 
la emoción (eidos y ethos). ¿Qué significa aprender algo, "saber" algo? Después 
de las Conferencias Macy sobre cibernética,  Bateson hizo de esta pregunta el 
tema de su siguiente investigación más importante.

Bateson inició el estudio sobre la teoría del aprendizaje con una pregunta 
ostensiblemente  sin  sentido:  ¿Existe  algo  como  un  "verdadero"  error?  En  un 
sentido más amplio, ¿existe algo como una verdadera ideología? Las ideologías 
son artefactos culturales aprendidos en contextos culturales, pero generalmente 
funcionan  bien  para  las  culturas  que  creen  en  ellas.  Los  balineses  creen  en 
algunas cosas acerca del
mundo que para nosotros, o para los iatmul, son inconcebibles. Bateson había 
considerado  la  interacción  acumulativa  como un rasgo  inherente,  pero  Bali  le 
mostró que una nación entera podía aprender a hacer algo bastante distinto a la 
interacción  acumulativa.  Más  aún,  la  sociedad  balinesa  aparecía  mucho  más 
estable que la sociedad iatmul o la sociedad europeo-occidental y, por lo tanto, de 
alguna  manera,  sus  premisas  "locas"  encierran  verdades  muy  importantes. 
Considerando  esto,  la  pregunta  crucial  se  convirtió  en:  ¿Cómo se  forman  las 
ideologías (percepciones, visiones del mundo  realidades") y las pautas emotivas 
(dominación/sumisión, socorro/dependencia) dentro de la mente de un individuo o 
de su sociedad? En respuesta a esto, Bateson siguió la noción de Benedict de la 
configuración y retornó al concepto de la "gramática", o código. Los individuos y 
las  sociedades  son  entidades  organizadas;  están  "codificados"  de  una  cierta 
manera  que  es  coherente,  que  tiene  sentido,  tanto  en  términos  emocionales 
como cognitivos.  Dado que era  este  proceso  de  codificación  el  que los  hacía 
estables  (en tanto  el  código  siguiera  funcionando),  resultaba esencial  explicar 
este proceso en forma más completa18.

Hasta  la  mitad  de  la  década  de  los  60,  la  teoría  del  aprendizaje  fue 
dominada  por  el  modelo  conductista,  el  que  comúnmente  se  asocia  con  J.B. 
Watson y B.F. Skinner. Desde luego que el verdadero abuelo de ese trabajo fue 
Iván Pavlov, quien había conseguido inmortalizar a un perro haciéndolo salivar 
cada vez que sonaba una campana. Lo que hizo Pavlov fue establecer un contexto 
de asociación. Al tañido de la campana le seguía el alimento, esto repetidamente 
hasta que el solo tañido bastaba para gatillar la respuesta gastronómica completa 
del animal. En uno de los experimentos de Skinner, una rata aprendió a apretar 
una barra, dejando caer con esa acción un pellet de alimento. La rata de Skinner 
tuvo que vérselas con un conjunto de reglas diferentes a las confrontadas por el 
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perro  de  Pavlov,  pero  lo  central  era  nuevamente  un  contexto  de  asociación 
(causal):  se  produce  el  evento,  aparece  el  alimento.  Más  aún,  todos  estos 
experimentos  involucraban  una  velocidad  de  aprendizaje  cada  vez  mayor  por 
parte de los animales. El perro y la rata rápidamente aprendían las reglas del 
juego. Después de varias pruebas, el perro no necesitaba de la carne para salivar; 
había  aprendido  el  significado  de  la  campana.  De  la  misma  manera,  la  rata 
descubrió que el pellet de alimento no era ninguna casualidad, y comenzó a pasar 
gran parte de su tiempo presionando la barra.

¿Qué está ocurriendo en tales experimentos? ¿Qué significan los términos 
"aprender" y "descubrir", como los acabo de emplear? Bateson utiliza el término 
"proto-aprendizaje" para caracterizar la solución simple de un problema. Suena la 
campana, o se presenta la barra. La situación pavloviana requiere una respuesta 
pasiva, la situación skinneriana requiere una respuesta un poco más activa, pero 
aun en cada caso hay un problema que resolver: ¿qué necesita este fenómeno de 
mí (perro, rata), y a qué conduce? La solución de tal problema específico es lo que 
Bateson  denomina  el  "proto-aprendizaje"  o  el  Aprendizaje  I.  El  "Déutero-
aprendizaje",  o  el  Aprendizaje  II,  son  definidos  por  Bateson como un "cambio 
progresivo en la velocidad de 'proto-aprendizaje'". En el Aprendizaje II el sujeto 
descubre  la  naturaleza  misma  del  contexto,  es  decir,  no  sólo  resuelve  los 
problemas que enfrenta sino que, en general, se hace más hábil para resolver 
problemas.  Adquiere  el  hábito  de  esperar  la  continuidad  de  una  determinada 
secuencia o contexto, y al hacerlo, "aprende a aprender". Más aún, hay cuatro 
contextos de aprendizaje positivo, en oposición al aprendizaje negativo donde el 
sujeto  aprende  a  no  hacer  algo.  Están  los  dos  ya  descritos,  los  del  contexto 
pavloviano y los de la gratificación instrumental; y también están los contextos de 
la  evitación  instrumental  (por  ejemplo,  la  rata  recibe  un golpe  eléctrico  si  no 
presiona la barra dentro de un determinado intervalo de tiempo) y del aprendizaje 
serial  y de rutinas (por ejemplo,  la palabra B siempre es dicha después de la 
palabra A). De modo que el proto-aprendizaje es la solución a un problema dentro 
de  tales  contextos,  y  el  déutero-aprendizaje  es  la  elucidación  de  qué  es  el 
contexto en sí mismo —el aprender las reglas del juego.

El carácter y la "realidad" tienen sus orígenes en el proceso de Aprendizaje 
II; y ciertamente, el carácter y la realidad resultan ser inseparables. Una persona 
entrenada por un experimentador pavloviano tendría una visión fatalista de la 
vida. Creería que nada puede afectar su estado, y para tal persona la realidad 
bien pudiera consistir en descifrar augurios. Un individuo entrenado en la forma 
skinneriana sería más activo en su trato con el mundo, pero no menos rígido en 
su visión de la realidad. Las culturas occidentales, hace notar Bateson, operan en 
términos de una mezcla de gratificación y evitación instrumental. Sus ciudadanos 
realizan un déutero-aprendizaje en el arte de manipular todo lo que les rodea, y 
les es difícil  creer que la  realidad pudiera  estar  dispuesta de otra  manera.  El 
vínculo entre hecho y valor es: (a) que tales percepciones adquiridas también son 
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rasgos de carácter adquiridos, y (b) que son puramente Artículos de fe. En otras 
palabras,  para  tomar  (a)  primero,  cualquier  aprendizaje,  especialmente  el 
déutero-aprendizaje,  es  la  adquisición  de  un  rasgo  de  personalidad,  y  lo  que 
nosotros  llamamos  "carácter"  (ethos,  en  griego)  se  construye  sobre  premisas 
adquiridas  en  contextos  de  aprendizaje.  Todos  los  adjetivos  descriptivos  del 
carácter,  dice  Bateson  —"dependiente",  "hostil",  "descuidado",  etc.  —  son 
descripciones de resultados posibles del Aprendizaje II. La persona entrenada a la 
manera pavloviana no sólo vé la realidad en términos fatalistas, sino que nosotros 
también podríamos decir de él o de ella: "Ella es fatalista" o "El es de un tipo 
pasivo".  La  mayoría  de  nosotros,  que  nos  hemos  formado  en  las  sociedades 
industriales  de  Occidente,  hemos  sido  entrenados  dentro  de  pautas 
instrumentales, y por eso mismo no nos percatamos de estas pautas; constituyen 
nuestro ethos, son lo "normal", y por lo tanto nos resultan invisibles. En casos 
notablemente exagerados diremos: "Sólo se interesa en sí mismo" —lo que es a la 
vez  una  descripción  del  carácter  y  al  mismo  tiempo  el  enunciado  de  una 
epistemología. Los rasgos dominante, sumiso, pasivo, presumido y exhibicionista 
son simultáneamente rasgos de carácter y modos de definir la realidad, y todos 
son (déutero-) aprendidos desde la infancia más temprana.

El segundo punto, que estas "realidades" son artículos de fe, hace surgir el 
asunto  de  la  "ideología  verdadera".  Si  uno  ha  sido  formado  con  una  visión 
instrumental de la vida, se relacionará entonces con su ambiente social y natural 
de esa misma manera. Uno probará el ambiente sobre esa base para obtener 
refuerzos positivos, y si sus premisas no son validadas, con toda seguridad no 
abandonará  su  visión  del  mundo,  sino  que  más  bien  clasificará  la  respuesta 
negativa, o la falta de respuesta, como una anomalía. De esta manera se elimina 
la amenaza a la propia visión de la realidad, la cual también es nuestra estructura 
del carácter. Ni el médico brujo ni el cirujano abandonan su magia o su ciencia al 
fallar sus métodos, como suele ocurrir, la conducta, dice Bateson, está controlada 
por  el  Aprendizaje  II,  y  moldea  el  contexto  total  para  hacerlo  calzar  con  sus 
expectativas. El carácter autovalidante del déutero-aprendizaje es tan poderoso 
que normalmente no es posible de erradicar, y por lo general persiste desde la 
cuna hasta la tumba. Desde luego muchos individuos atraviesan por etapas de 
"conversión" en las cuales cambian un paradigma por otro. Pero sea cual fuere el 
paradigma, la persona permanece en las garras de una déutero-pauta, y se pasa 
la vida encontrando "hechos" que la validan. Según Bateson, el único escape real 
es lo que él denomina el Aprendizaje III, donde no se trata ya de un paradigma 
versus otro, sino que de la comprensión misma de la naturaleza del paradigma. 
Cambios como ése involucran una profunda reorganización de la personalidad —
un cambio en la forma, no sólo en el contenido— y ocurren en las conversiones 
religiosas verdaderas, en las psicosis y en la psicoterapia. Estos cambios hacen 
reventar las categorías del Aprendizaje II,  con resultados magníficos a veces y 
desastrosos otras veces. (Más adelante trataremos el Aprendizaje III  en mayor 
detalle). 
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Vale la  pena señalar que la  unión de hecho y valor,  algo que la ciencia 
moderna en principio niega, ocurre en forma bastante natural en el análisis que 
hace Bateson del aprendizaje. El dice que un sistema de codificación no es muy 
distinto de un sistema de valores. La red de valores determina parcialmente la 
red de percepciones. "El hombre vive ateniéndose a aquellas proposiciones cuya 
validez es función de su creencia en ellas", escribe Bateson. O como ha dicho en 
otra oportunidad: "la fe es una aceptación de déutero-proposiciones cuya validez 
se incrementa realmente por nuestra aceptación de ellas". 

Pero, ¿qué es la estructura del carácter? Bateson se dio cuenta que si bien 
fue un error el reificar el ethos en Nueva Guinea, no era menos falaz el tratar un 
rasgo de carácter como una cosa. Los adjetivos descriptivos del carácter son en 
realidad  descripciones  de  "segmentos  de  intercambio":  Son  descripciones  de 
transacciones, no de entidades, y las transacciones involucradas existen entre la 
persona y su ambiente. Nadie es "hostil" o "descuidado" en el vacío, a pesar de la 
contraria  pretensión  de  Pavlov,  Skinner  y  de  la  totalidad  de  la  escuela 
conductista.  Claramente,  el  Aprendizaje  II  es  equivalente  a  la  adquisición  de 
hábitos aperceptivos, donde la "apercepción*' se define como la percepción que 
tiene la mente de sí misma como un agente consciente.

Tales hábitos pueden adquirirse en más de una forma, y el conductista está 
equivocado al creer que el hábito se forma únicamente a través de la experiencia 
repetida  de  un  tipo  específico  de  contexto  de  aprendizaje.  "No  estamos 
refiriéndonos", escribe Bateson,

a un individuo hipotético  aislado en contacto con un flujo de acontecimientos 
impersonales,  sino  que  más  bien  a  individuos  reales  que  tienen  pautas 
emocionales complejas de relación con otros individuos. En ese mundo real, el  
individuo será llevado a adquirir o rechazar hábitos aperceptivos por el complejo  
fenómeno  del  ejemplo  personal,  tono  de  voz,  hostilidad,  amor,  etc.  Además,  
muchos de esos hábitos no le serán transmitidos mediante su propia experiencia 
desnuda del flujo de los acontecimientos, ya que ningún ser humano (ni siquiera 
los científicos) están desnudos en este sentido. El flujo de los acontecimientos es 
intervenido continuamente mediante el lenguaje, el  arte, la tecnología y otros  
medios  culturales  que  son  estructurados  a  cada  momento  por  los  rieles  del  
tranvía del hábito aperceptivo19.

Probablemente  el  laboratorio  de  psicología  es  el  último  lugar  donde  se 
puede aprender acerca del aprendizaje, de la misma manera como el laboratorio 
de física es el último lugar para aprender acerca de la luz y el color. Tanto Skinner 
como Newton son culpables de estrechar el contexto hasta el punto de lograr 
tener un control preciso sobre lo trivial. Si uno desea descubrir cosas sobre el 
aprendizaje, dice Bateson, abóquese al estudio de los individuos en su contexto 
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cultural y, especialmente, estúdiese la comunicación no-verbal que se produce 
entre ellos. El déutero-aprendizaje procede en gran medida en términos de lo que 
él más tarde llamaría las claves "análogas", en oposición a las claves "digitales". 
Es en esta pista que encontraremos, él creía, la fuente de nuestros "rasgos" de 
carácter y nuestras "realidades" cognitivas.

Para agregar algo más sobre esto, el conocimiento digital, que se expandió 
rápidamente después de la época de Gutenberg, es verbal racional y abstracto. 
Por  ejemplo,  una  palabra  no  tiene  ninguna  relación  en  particular  con  lo  que 
describe  (la  palabra  "vaca"  no  es  grande  ni  da  leche).  Por  otro  lado,  el 
conocimiento  análogo  es  irónico:  la  información  representa  aquello  que  está 
siendo comunicado (una voz intensa indica emociones fuertes).
 

Este tipo de conocimiento es conocimiento tácito en el sentido de Polanyi, e 
incluye la poesía, el lenguaje corporal, los gestos y entonación, los sueños, el arte 
y la fantasía. Pascal y Descartes habían discutido esta distinción entre estilo y 
matiz por un lado, y medición y geometría por el otro. A pesar de que a primera 
vista estas dos formas de conocimiento puedan aparecer irreconciliables, Bateson 
decidió creer que Pascal  tenía razón cuando escribió que el corazón tenía sus 
razones que la razón no lograba percibir. Tal vez ya había llegado la hora para 
que los científicos comenzaran a formular algunos algoritmos cardíacos.

Bateson recuerda que fue en enero de 1952, mientras observaba a unos 
monos jugando en el Zoológico Fleishhacker de San Francisco, que se percató de 
que  su  juego  (a  pesar  del  cautiverio)  podría  proporcionar  una  base  para 
comprender  toda  el  área de la  comunicación  no-verbal.  El  artículo  resultante, 
"Una  Teoría  del  Juego  y  la  Fantasía",  sostenía:  (1)  que  el  juego  entre  los 
mamíferos tiene que ver con la relata, en lugar de contenidos manifiestos, y en 
esto su estructura era muy semejante al material de proceso primario (o sueños y 
fantasías);  (2)  que a pesar de que no era algo familiar  para nuestras mentes 
conscientes, dicho material era susceptible de analizarse de acuerdo á la lógica 
formal, específicamente a la luz de las reglas de la paradoja descritas por Russell 
y Whitehead en su obra clásica, Principia Matemática (1910-13); (3) que dado que 
los  humanos  somos  mamíferos,  nuestro  propio  aprendizaje  —y  por  lo  tanto 
nuestro carácter y nuestra visión del mundo— depende de dicho material; que lo 
que  llamamos  "personalidad"  y  "realidad"  se  forma  mediante  un  proceso  de 
(déutero-) aprendizaje que penetra nuestro aprendizaje y nos enseña, de maneras 
sutiles  pero  definidas,  ciertas  pautas  permisibles  que  la  cultura  denomina 
"sanas"; y (4) que a la inversa, la locura (la ostensible falta de coherencia de la 
personalidad y la visión del mundo) posiblemente involucra la incapacidad para 
manipular la relación entre el inconsciente y el consciente de acuerdo con las 
déutero-proposiciones de un determinado contexto cultural.
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El  punto  de  partida  teórico  para  esta  investigación  de  Bateson  fue  la 
("Theory of Logical Types") "Teoría de los Tipos Lógicos", de Whitehead y Russell. 
De suyo, la teoría sencillamente establece que, según las definiciones lógicas y 
matemáticas, ninguna clase de objetos puede ser un miembro de sí misma. Por 
ejemplo, pensemos en una clase de objetos que consista en todas las sillas que 
actualmente  existen  en  el  mundo.  Cualquier  cosa  que  habitualmente 
denominamos "silla" será un miembro de esa clase. Pero la clase en sí misma no 
es una silla, ni más ni menos que una determinada silla puede ser la clase de 
sillas. Una silla y la clase de las sillas son dos niveles distintos de abstracción 
(siendo  la  clase  de  un  nivel  superior).  Este  axioma,  que  dice  que  hay  una 
discontinuidad entre una clase y sus miembros, parece trivialmente obvio, hasta 
que descubrimos que la comunicación humana y mamífera está continuamente 
violándolo para generar paradojas significativas.

Una de las más famosas de estas paradojas es conocida como la "Paradoja 
de Epiménides", o la "Paradoja del Mentiroso" (véase Capítulo 5, nota 30). Puede 
presentarse como en la Figura 14: 

Todas las afirmaciones
dentro de este marco

son falsas.

Figura 14. La ilustración (modificada) que hace Gregory Bateson de la Paradoja de 
Epiménides (tomada de "Una Teoría del Juego y la Fantasía").

De inmediato se puede ver el problema. Si la afirmación es verdadera, es 
falsa,  y  si  es  falsa,  es  verdadera.  La  resolución  yace  en  el  axioma  Russell-
Whitehead. La palabra "afirmaciones" ("statements") está siendo utilizada tanto 
en el sentido de una clase (la clase de las afirmaciones) como de un ítem dentro 
de esa clase. La clase está siendo forzada a ser miembro de sí misma, pero dado 
que esta  situación no es  permisible  de acuerdo con las reglas formales de la 
lógica y la matemática, se genera una paradoja. La afirmación en sí misma está 
siendo tomada como una premisa para evaluar su propia verdad o falsedad y, por 
lo  tanto,  se están mezclando dos niveles distintos de abstracción,  o dos tipos 
lógicos.

Ahora bien, la verdad es que ni la comunicación humana ni la comunicación 
mamífera  se  adapta  a  la  lógica  del  Principia  Matemática.  De  hecho,  toda 
comunicación significativa necesariamente involucra cierta metacomunicación —
es  decir,   comunicación  acerca  de  la  comunicación—  y  por  lo  tanto,  está 
constantemente generando paradojas del tipo russelliano. Aboquémonos primero 
a  la  comunicación  humana.  Supongamos  que  yo  le  anuncio  a  Ud.,  al  mismo 
tiempo  que  nos  embarcamos  en  algún  tipo  de  acción  o  conversación  en 
particular: "Esto es juego". El mensaje que estoy transmitiendo es: "Lo que viene 
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a continuación no debe tomarlo en serio". ¿Qué es lo que significa realmente esta 
frase? Bateson dice que, "Esto es juego", puede ser traducido en la afirmación: 
"Estas acciones que ahora realizamos no denotan lo que denotaría lo que esas 
acciones representan";  o,  dado que "representa"  y  "denota"  significan  aquí  lo 
mismo, la traducción puede ser interpretada como: "Estas acciones que ahora 
estamos realizando,  no denotan lo  que sería  denotado por  esas  acciones que 
estas acciones denotan"-. Si le doy a mi amante un pellizco juguetón, el pellizco 
denota  un  pellizco,  pero  no  denota  lo  que  sería  denotado  por  un  pellizco 
verdadero. No es un acto de agresión, y lo expreso utilizando el acto para hacer 
un comentario negativo sobre este tipo de actos. Pero en la lógica formal ni esta 
conducta, ni la afirmación "Esto es juego", son permisibles. La frase "traducida" es 
un buen ejemplo de la Paradoja del Mentiroso: la palabra "denota" está siendo 
utilizada  en  dos  niveles  distintos  de  abstracción,  que  son  incorrectamente 
tratados  como  si  estuvieran  en  el  mismo  nivel  lógico  (a  uno  se  le  permite 
contradecir  al  otro).  Tanto  el  pellizco  como  la  afirmación  "Esto  es  juego", 
establecen un marco al que luego se le permite hacer un comentario sobre su 
propio contenido. 

Esta discusión nos hace retornar al Zoológico Fleishhacker y a la pregunta 
de  qué  es  lo  que  podemos  aprender  de  los  monos.  Los  mensajes 
metacomunicativos son lógicamente inadmisibles, porque son marcos que hacen 
comentarios sobre su propio contexto. Este punto es lo suficientemente claro en 
el  caso  de  una  afirmación  verbal  como  "Esto  es  juego",  y  de  hecho  en  la 
conversación común estamos constantemente revisando el marco de referencia: 
"¿Qué es lo que realmente estás diciendo?" "¿Lo dices en serió?" "¡Tienes que 
estar bromeando!" y así sucesivamente. Pero, dice Bateson, a pesar de que, a 
diferencia de los monos, somos capaces de metacomunicarnos en forma oral o 
escrita, somos iguales a ellos en el siguiente sentido crucial: la gran mayoría de 
los metamensajes siguen siendo implícitos. "Te amo", le, digo distraídamente a mi 
amante  quien  acaba  de  entrar  a  mi  estudio  pidiendo  mi  atención  o  afecto, 
mientras que mi lenguaje corporal  y mi tono de voz dicen: "Déjame solo para 
poder concluir mi capítulo sobre Bateson". En lo que a nuestros primos mamíferos 
se refiere, éstos están limitados por la falta de lenguaje, de tal forma que ellos 
pueden rehusar o rechazar una acción, pero no negarla o negarse a ella.  Dos 
perros  se  encuentran  y  ninguno  desea  reñir.  Son  incapaces  de  decir:  "No 
riñamos".  El  ser  amistoso  tampoco  resuelve  el  problema,  porque  es  una 
afirmación positiva  que omite  cualquier  "discusión"  sobre  la  riña,  en lugar  de 
específicamente decidir en contra de ella. De modo que los perros muestran sus 
dientes,  gruñen  una  pelea  ficticia  y  luego  se  detienen.  El  mensaje  que  han 
intercambiado  es:  el  gruñido  no  es  un gruñido,  o  "Estas  acciones,  que ahora 
realizamos, no denotan..., etc.". El juego es un fenómeno en que las acciones del 
juego  denotan  otras  acciones  de  no-juego;  y  como  los  perros  y  los  monos, 
nosotros  continuamente  estamos  intercambiando  ese  tipo  de  mensajes.  De 
hecho,  dice Bateson,  a nivel  humano hemos desarrollado algunos juegos muy 
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complejos  basados  en  una  deliberada  confusión  del  mapa  y  el  territorio.  Los 
católicos  dicen  que  la  hostia  es  el  cuerpo  de  Cristo,  un  sacramento.  Los 
protestantes dicen que es como el cuerpo de Cristo, una metáfora. Millares de 
seres  humanos  han  muerto  en  guerras,  torturados  o  quemados  hasta  morir 
únicamente por este asunto, y miles siguen muriendo por ésta o aquella bandera 
—trozos de tela que son mucho más que metáforas a los ojos de los soldados que 
marchan bajo ellas.

Aquí,  entonces  reside  la  semejanza  entre  la  comunicación  animal  y  el 
proceso primario. Como los juegos y las fantasías, el juego trata (a pesar de que 
no  exclusivamente)  con  la  relata  en  lugar  de  con  el  contenido.  El  mensaje 
significativo de cualquier sueño está en las relaciones entre las cosas del sueño. 
La imagen empleada en la expresión de la relación es menos importante que la 
relación  misma.  A  diferencia  del  proceso  secundario,  el  proceso  primario  no 
puede  hacer  directamente  un  comentario  sobre  sí  mismo20.  El  mapa  y  el 
territorio se igualan. Como dice Bateson, el marco mismo se convierte en parte 
del sistema de premisas; es metacomunicativo. Por ejemplo, toda fantasía incluye 
el mensaje implícito, "Esto no es literalmente verdadero".

Finalmente, debemos preguntarnos: ¿Y qué importa? ¿Qué más da si gran 
parte de nuestra comunicación viola alguna teoría abstracta de la lógica que fuera 
formulada en la primera década del siglo xx? La importancia está en el hecho de 
que en gran medida es esta violación de la lógica la que constituye casi todo 
nuestro déutero-aprendizaje; de que obtenemos una personalidad y una visión del 
mundo mediante un sistema invasor de mensajes culturales metacomunicativos 
que  pueden  ser  entendidos  en  términos  bastante  precisos;  y  de  que  en 
comparación  con  el  conocimiento  deliberado,  consciente,  digital,  este 
conocimiento análogo es increíblemente vasto. Volveré a referirme a este último 
punto,  el  "principio  de  estado  incompleto",  en  el  Capítulo  8.  Por  ahora,  es 
importante entender dónde condujo a Bateson su investigación sobre la teoría del 
aprendizaje.  Mientras  que  la  investigación  científica  tradicional  evita 
escrupulosamente cualquier superposición de hecho y valor (esto, como hemos 
visto,  es  la  causa  de  su  cualidad  descorporalizada),  Bateson  deliberadamente 
fusionó  a  ambos,  o  mejor,  no  forzó  la  habitual  y  artificial  separación.  Como 
resultado, la respuesta que surgió fue a la vez precisa y significativa. La "verdad" 
de una persona es  a la  vez su "carácter",  y  las  pautas  de formación han de 
buscarse en las modalidades de comunicación no verbal, o su metacomunición. 

Posiblemente la obra de Bateson sea mejor conocida por su estudio de la 
locura y la formulación de la teoría del doble vínculo como la etiología formal de 
la esquizofrenia. Esta es de hecho una elaboración y una verificación brillante de 
la teoría del aprendizaje mencionada arriba. Al igual que cualquier otro ejemplo 
que  pudiéramos  dar,  este  trabajo  ilustra  claramente  cómo  se  genera  en  el 
individuo  la  visión  del  mundo  y  la  personalidad,  y  revela  los  "algoritmos 
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cardíacos"  que  subyacen al  proceso.  Es,  sin  embargo,  un  tipo  de  prueba  por 
contraejemplo, un reductio ad absurdum, porque la locura se instala cuando la 
capacidad de metacomunicación está ausente, o severamente atenuada. Bateson 
se preguntó: ¿Qué es lo que se está aprendiendo, o mejor dicho mal aprendiendo, 
en la manufactura de la locura?

La exploración de Bateson sobre la teoría del aprendizaje lo había llevado a 
la conclusión de que el sistema de metacomunicaciones de nuestra cultura nos 
había enseñado a utilizar marcos, y que su uso definía la personalidad, la visión 
del  mundo y la  cordura social.  Un colega de Bateson, el  psiquiatra Jay Haley, 
sostuvo  la  tesis  de  que  los  síntomas  de  la  locura  puedan  deberse  a  una 
incapacidad para discriminar entre tipos lógicos. El individuo que considera real la 
metáfora, que insiste, estando fuera de la iglesia, que la hostia es realmente el 
cuerpo de Cristo, es clasificado como sicótico. En el trabajo sobre el juego y la 
fantasía, Bateson se había contentado con preguntar: "¿Hay alguna indicación de 
que  ciertas  formas  de  sicopatología  se  caracterizan  específicamente  por 
anormalidades  del  paciente  para  manipular  los  marcos  y  las  paradojas?".  El 
trabajo  seminal  sobre  el  doble  vínculo,  escrito  en  conjunto  con  Haley,  Don 
Jackson,  y  John  Weakland,  apareció  al  año  siguiente,  y  sugirió  una  respuesta 
afirmativa.

Según Haley, la habilidad para distinguir entre lo literal y lo metafórico es la 
piedra de toque de la salud mental. Bateson mismo indica la situación en que el 
paciente  esquizofrénico  llega  al  casino  del  hospital  y  la  mujer  detrás  del 
mostrador le dice: "¿En qué puedo servirle?". El no contesta: "Hoy me gustaría 
comerme un pastel de carne y riñones", sino que en lugar de eso se queda ahí 
parado tratando de descubrir qué tipo de mensaje es éste. ¿Le está ofreciendo 
dormir con él? ¿Está tratando de engañarlo? ¿Le dará un almuerzo gratis si él lo 
pide? El punto, dice Haley, es que todos los mensajes humanos violan la Teoría de 
los Tipos Lógicos. Siempre hay una metacomunicación que acompaña al mensaje, 
generalmente  es  una  metacomunicación  no-verbal,  y  la  salud  mental  es  la 
habilidad para descifrar y utilizar este código. Nuestro paciente podría estar en lo 
correcto al concluir que se le estaba haciendo una avence sexual si un cierto tono 
de voz, o lenguaje corporal, hubiera acompañado a la pregunta de la mujer, pero 
él es incapaz de hacer tal discriminación, y es esta incapacidad la que justifica el 
rótulo de "loco". Haley da el ejemplo de un hombre esquizofrénico a quien se le 
había otorgado permiso para deambular por el hospital y había abusado de ello, 
escapando  de  la  institución  trepando  por  el  muro  que  la  rodeaba.  La  policía 
finalmente lo encontró y lo llevó de vuelta a la institución. Unos días más tarde el 
hombre le mostró a Haley el punto del muro por donde había salido y dijo: "Ahora 
hay un disco pare allí".  Al hablar,  sin embargo, había una chispa en sus ojos. 
Haley súbitamente se dio cuenta de que el paciente no estaba siendo literal. Más 
bien, había aprendido a hacer un comentario sobre sus propios mensajes, y por lo 
tanto estaba en camino de la recuperación21.
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¿Cómo  es  que  una  persona  llega  al  punto  de  estar  constantemente 
confundiendo los  tipos lógicos? Bateson pensaba que no era necesario buscar 
esto en algún trauma de la infancia o en algún elemento del pasado, sino que 
había que examinar cuáles eran las regularidades en la niñez del esquizofrénico. 
De alguna manera, él o ella había sido entrenado a no metacomunicarse, a no 
hacer  comentarios  sobre  los  mensajes  de  otros,  y  tal  incapacidad  era  tan 
aberrante que es dudoso que un solo incidente pudiera haberla precipitado. En la 
metáfora  cibernética  (véase  Capítulo  8),  la  metacomunicación  es 
retroalimentación, y el sicótico es como un sistema auto-corrector que ha perdido 
su  regulador,  moviéndose  en  espirales  incesantes  hacia  diversas  distorsiones 
llamadas "catatonia", "hebefrenia", "paranoia", etc. De hecho estas distorsiones 
son alternativas a tener que hacer comentarios sobre los mensajes de los demás, 
que por alguna razón el esquizofrénico siente que no debe hacer.

Lo que Bateson, Haley y colaboradores hicieron fue investigar la totalidad 
de  la  situación  familiar,  en  lugar  de  estudiar  (como  aún  es  la  norma)  al 
esquizofrénico aislado. Bateson y sus colegas creían que el paciente no estaba 
aquejado de una misteriosa "enfermedad" ocasionada por genes o por la química 
del  cerebro,  sino  que por  un  proceso,  un  modelo,  una  regularidad  que había 
estado  transcurriendo  durante  años.  Como  lo  ha  mostrado  R.D.  Laing,  cuyo 
trabajo se basó en la teoría del "doble vínculo", la diferencia entre tratar a un 
esquizofrénico  como  un  "organismo"  que  está  emitiendo  "señales  de 
enfermedad", y tratarlo como a una persona comprometida en un proceso, es tan 
grande como el día y la noche. En El Yo Dividido, Laing reproduce el famoso relato 
proporcionado por el psiquiatra alemán Kraepelin sobre la presentación que hace 
esté  último  de  un  paciente  esquizofrénico  ante  una  sala  de  clases  llena  de 
alumnos (1905):
El paciente que les mostraré hoy día ha sido prácticamente arrastrado hacia las  
salas, mientras camina en una forma inestable sobre la parte externa de sus pies. 
Al entrar a la sala, lanza sus zapatillas, canta un himno en voz alta y luego grita  
dos veces (en inglés): "¡Mi padre, mi padre real!". Tiene 18 años y es alumno de 
la Oberrealschule (una escuela superior moderna), alto y fornido, pero de una tez 
pálida,  sobre  la  cual  frecuentemente  hay un rubor  pasajero.  El  paciente  está  
sentado con los ojos cerrados y no pone atención a lo que lo rodea. Ni siquiera  
levanta la vista cuando se le habla, pero responde primero en voz baja, para  
luego  gritar  gradualmente  en  una  forma  más  y  más  intensa.  Cuando  se  le 
pregunta dónde está, él responde: ¿"También quieres saber eso? Te digo quién 
está siendo medido, es medido y será medido. Yo sé todo eso, te lo podría contar, 
pero no quiero hacerlo". Cuando se le pregunta su nombre, grita: "¿Cuál es tu  
nombre? ¿Qué es lo que él encierra? El cierra sus ojos. ¿Qué es lo que escucha? El  
no entiende; no entiende. ¿Cómo? ¿Quién? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Qué es lo que 
quiere decir? Cuando le digo que mire no mira en forma adecuada. Tú ahí, ¡sólo 
mira!  ¿Qué  es?  ¿Qué  es  lo  que  pasa?  Atiende;  no  atiende.  Digo,  ¿qué  es,  
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entonces? ¿Por qué no me das una respuesta? ¿Te estás poniendo impúdico otra  
vez? ¿Cómo puedes ser tan impúdico? ¡Aquí vengo! ¡Te voy a mostrar! Tú no te 
prostituyes para mí. Tampoco debes ser inteligente; eres impúdico, un" mal tipo, 
un tipo tan impúdico y malo como yo jamás he conocido. ¿Está empezando de 
nuevo? No entiendes nada, nada en absoluto; él no entiende nada en absoluto. Si  
tú sigues ahora, él no seguirá, no seguirá. ¿Aún te estás poniendo más impúdico?  
¿Te  estás  poniendo  aún  más  impúdico?  Cómo es  que  ellos  atienden,  ellos  sí  
atienden", etc. Al final, refunfuña unos sonidos poco claros.

Kraepelin agregó las siguientes notas a esta descripción:

A pesar de que (el paciente) indudablemente entendía todas las preguntas, no ha  
suministrado un solo trozo de información útil. Su conversación era... únicamente  
una serie de frases inconexas sin ninguna relación con la situación general. (La 
letra cursiva es de Laing).

¿Ahora  qué  está  ocurriendo  aquí?  El  tipo  de  "ensalada  de  palabras" 
reproducido  arriba  es  muy  corriente  entre  los  pacientes  esquizofrénicos,  y  el 
argumento de Bateson era que dado que el meollo de la locura era la incapacidad 
para  metacomunicarse,  tal  "ensalada  de  palabras"  debía  tener  un  comentario 
sobre la situación,  pero en una forma no amenazante, es decir,  en una forma 
indirecta y disimulada. De hecho, sin que Kraepelin lo supiera, el paciente estaba 
haciendo una parodia de la entrevista, de tal manera que le permitiera mandar a 
Kraepelin  al  diablo:  "¿También  quieres  saber  eso?  Te  digo  quién  está  siendo 
medido y es medido y será medido. Yo sé todo eso y podría contártelo, pero no 
quiero hacerlo". Laing comenta que, "esto parece ser una conversación bastante 
franca.  Presumiblemente  está  profundamente  resentido  por  esta  forma  de 
interrogación  que  se  le  hace  en  frente  de  una  sala  de  clases  repleta  de 
estudiantes. Probablemente no entiende qué es lo que tiene que ver esto con las 
cosas  que  más  le  preocupan".  Por  lo  tanto  cuando  Kraepelin  le  pregunta  su 
nombre, le contesta en una forma que es un comentario sobre todo el enfoque de 
Kraepelin con respecto a él: 

¿Cuál es tu nombre? ¿Qué es lo que encierra? Cierra sus ojos... ¿Por qué no me 
das una respuesta? ¿Te estás poniendo impúdico otra vez? Tú no te prostituyes  
para mí (es decir,  dice Laing,  el  joven siente que Kraepelin está objetando el  
hecho  de  que  él  no  esté  preparado  para  prostituirse  ante  una  multitud  de 
alumnos  en  una  sala  de  clases)...  jamás  he  conocido  un  tipo  tan  impúdico,  
desvergonzado, miserable, malo 22.

Desde el punto de vista de Laing, Kraepelin era un tanto bobalicón. En otra 
parte,  Laing  relata  la  historia  de  un  paciente  que  también  despreciaba  a  su 
psiquiatra pero que tenía miedo a enfrentarlo. En lugar de eso, de enrostrarlo, le 
decía que escuchaba voces, y cuando se le preguntaba qué estaban diciendo, 
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miraba en forma directa al médico y contestaba: "Eres un tonto". El psiquiatra 
diligentemente tomó nota en una libreta.

La pregunta es: ¿por qué metacomunicarse en una forma tan arcana? ¿Por 
qué el muchacho no optó por decirle sencillamente a Kraepelin?: "Me opongo a 
ser tratado como un oso de circo. Por favor déjeme tranquilo". Incluso si Kraepelin 
hubiera  sido  capaz  de  escuchar  algo  así,  el  paciente  constitucionalmente  no 
habría sido capaz de decirlo, porque indudablemente había sido tratado por gente 
como Kraepelin durante toda su vida. Posiblemente su situación familiar era como 
para hacerle descartar de plano cualquier tipo de metacomunicación abierta. De 
aquí entonces, la ensalada de palabras, "validando" el diagnóstico de Kraepelin. 
La hipótesis de Bateson era que esta ensalada de palabras describía una situación 
traumática en curso que involucraba una confusión en la metacomunicación, y 
que este trauma en curso "debe haber tenido una estructura formal en el sentido 
de que múltiples tipos lógicos eran puestos en juego, unos en contra de otros...". 
Por ejemplo, una visita al hogar de uno de los propios pacientes de Bateson reveló 
que la madre del paciente estaba constantemente, y aparentemente sin darse 
cuenta, tomando los mensajes que recibía de las personas que se encontraban a 
su  alrededor  (incluido  Bateson)  y  reclasificándolos  con  un  significado  distinto. 
Indudablemente, el paciente había tenido que padecer esta conducta desde la 
infancia. Pero era él, en lugar de ella, él que había sido calificado de loco, porque 
era ella, en lugar de él, quien manejaba la casa y quien presumiblemente obtenía 
la aprobación o el apoyo de su marido.  Cuando el hijo tuvo la edad suficiente 
como para decir, "Eso no es lo que quise decir; me estás malinterpretando", fue 
completamente incapaz de hacerlo. En lugar de eso lo que se desarrolló fue una 
serie de síntomas bastantes bizarros.

Las investigaciones de Bateson y sus colaboradores tendieron a apoyar la 
hipótesis general de que en la psicología de las comunicaciones verdaderas, la 
Teoría de los Tipos Lógicos (la discontinuidad entre una clase y sus miembros) 
estaba siendo violada constantemente. Encontraron que la esquizofrenia era el 
resultado de ciertas pautas formales de esta violación que se daba, en una forma 
extrema,  en  la  comunicación  entre  madre  e  hijo.  Desde  luego,  la 
metacomunicación siempre puede falsificarse: la  risa falsa,  la sonrisa artificial. 
Pero  más  típicamente,  como  en  el  ejemplo  de  arriba  de  madre  e  hijo,  la 
falsificación se hacía inconscientemente. Como la Sra. Malapróp, la madre no se 
percataba de que estaba enredando todo, pero en este caso las consecuencias no 
eran tan divertidas.  A esta altura del  análisis de la esquizofrenia,  la teoría de 
Bateson acerca del déutero-aprendizaje se hizo muy relevante. El hijo había sido 
déutero-entrenado en una realidad esquizofrénica; había aprendido a construir la 
realidad de esta manera para poder  sobrevivir.  Dado este ethos,  la  locura  se 
había convertido en su "carácter" y en su visión del mundo. Pero tenía que haber 
algo más. Esto sólo era el comienzo de una explicación; lo que Bateson estaba 
buscando era una comprensión plena del fenómeno.
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En Nueva Guinea, mediante, el concepto de la cismogénesis, Bateson había 
captado  el  ethos  de  los  iatmul,  por  lo  menos  en  parte.  ¿Tenía  también  la 
esquizofrenia una estructura así de formal?, y en ese caso, ¿cuál era? ¿En qué 
consistía  el  Aprendizaje  II  para los  individuos sicóticos?  William Bateson había 
escrito en 1894 que el "camino que atraviesa el misterio de las Especies, puede 
ser encontrado en los hechos de la Simetría"23. ¿Cuál era la simetría en este 
caso?  ¿Cuál  era  la  pauta  subyacente,  el  algoritmo  cardíaco?  El  niño 
esquizofrénico,  escribieron Bateson y sus colaboradores, vive en un mundo en 
que la secuencia de los eventos es tal,  que los  hábitos  no convencionales de 
comunicación  son,  en  algún  sentido,  lógicos.  "La  hipótesis  que  nosotros 
ofrecemos", continuaron los autores, "es que las secuencias de este tipo en la 
experiencia externa del paciente son responsables de los conflictos internos de la 
Tipificación Lógica. Para tales secuencias insolubles de experiencias, utilizamos el 
término 'doble vínculo'". Bateson identificó los ingredientes de una situación de 
doble vínculo en los siguientes términos:

1)  Deben estar  involucradas  dos  o  más  personas,  una  de  las  cuales  es 
forzada a representar el rol de víctima.

2) La estructura de doble vínculo se da en forma repetida. No es asunto de 
algún  shock  traumático,  sino  que  de  una  manera  regular  y  habitual  de 
experimentar el mundo.

3) Debe haber una orden primaria negativa, ya sea de la forma, "No hagas 
X, o te castigaré", o "Si no haces X te castigaré". Nuevamente, hay que recalcar 
que  el  castigo  no  es  un  evento  traumático  clave,  sino  que  uno  que  está 
transcurriendo  todo  el  tiempo,  como  el  retirar  el  amor  o  la  expresión  de 
abandono.

4) Debe haber una "orden secundaria en conflicto con la primera en un nivel 
más abstracto y, como la primera, es obligada' mediante castigos o señales que 
amenazan la supervivencia". Aquí está la confusión de los tipos lógicos. La orden 
(mandato-injunction) secundaria es generalmente (meta) comunicada mediante 
señales corporales. El padre, por ejemplo, puede castigar al niño y luego mostrar 
un lenguaje corporal  que diga: "No veas esto como un castigo",  "No me veas 
como un agente castigador", o incluso, "No te sometas a esto". En formas agudas 
de  esquizofrenia,  los  padres  ya  no  tienen  que  estar  presentes.  "La  pauta  de 
órdenes  conflictivas  puede",  dice  Bateson,  "incluso  ser  tomada  por  voces 
(alucinatorias)".

5) Sin embargo, el doble vínculo no es meramente una situación del tipo 
"palos porque bogas y palos porque no bogas". De por sí  y en sí  misma, una 
situación de no-ganar no puede volver loco a alguien. El elemento crucial no es el 
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ser capaz de abandonar el campo o señalar la contradicción; y los niños a menudo 
se encuentran en este tipo de situación. Así, Laing resume el predicamento del 
doble vínculo en la siguiente forma: "Regla A: No actúes. Regla A. 1.: La Regla A 
no existe. Regla A.2.: No discutas la existencia o la nov existencia de las Reglas A, 
A.l, o A.2." 25.

¿Qué le sucede a un niño atrapado en una situación así? Es claro que tendrá 
que falsificar sus propios sentimientos, convencerse de que realmente no tiene 
una  razón  para  mantener  la  relación  con  su  madre  o  su  padre.  En  términos 
formales,  tendrá que (déutero-)  aprender a  no discriminar  entre tipos  lógicos, 
porque es precisamente esa discriminación la que amenazará toda la relación. En 
otras palabras,  (a) está en una relación intensa,  por lo tanto siente que debe 
saber  qué  mensajes  se  le  están  comunicando;  (b)  la  persona  que  se  está 
comunicando está enviando dos mensajes de distinto  orden de abstracción,  y 
utilizando uno para negar al otro; y (c) la víctima no puede metacomunicarse, no 
puede  hacer  comentarios  sobre  esta  contradicción.  Tales  contradicciones  se 
convierten en la "realidad", y con el paso del tiempo el niño puede aprender a 
metacomunicarse  mediante  las  metáforas  más  fantásticas.  Lo  metafórico  y  lo 
literal se confunden permanentemente, y lo metafórico es menos amenazante, ya 
que evita el comentario directo y así no coloca a la víctima en una situación difícil. 
Si el paciente decide finalmente que es Napoleón, no corre peligro alguno porque 
ha logrado en forma efectiva lo que previamente no era posible: ha abandonado 
el campo. El doble vínculo ya no podrá funcionar, porque ya no es él quien está 
presente,  sino  que  "Napoleón".  Sin  embargo,  esto  no  es  un  juego;  si  la 
supervivencia depende del ser Napoleón, la víctima no se dará cuenta que está 
hablando  en  metáfora,  o  de  que  realmente  no  es  el  Napoleón  histórico.  La 
locura .no es simplemente el quiebre de la Psiquis. De hecho, es un intento de 
salvar la psiquis.

Las situaciones de doble vínculo abundan en la sicopatología, y Bateson nos 
da como un ejemplo clásico el caso de una madre que hace una visita a su hijo 
hospitalizado, que está recuperándose de un episodio reciente de esquizofrenia 
aguda.

Estaba contento de verla (escribe Bateson) e impulsivamente la abrazó, con lo 
cual  ella  se  puso  muy rígida.  Retiró  sus  brazos  y  ella  preguntó:  "¿Ya  no  me 
quieres?".  El  se  sonrojó,  y  ella  dijo:  "Querido,  no  debes  avergonzarte  tan 
fácilmente y tenerle miedo a tus sentimientos". El paciente pudo quedarse junto a 
ella sólo por unos pocos minutos más y apenas ella se marchó atacó a un auxiliar  
y tuvo que ser puesto en una camisa de fuerza.

Claramente,  continúa  Bateson,  el  resultado  podría  haberse  evitado  si  el 
joven hubiera sido capaz de confrontar a su madre con el hecho de que ella se 
sentía incómoda cuando él le demostraba afecto. Pero años de dependencia y 
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entrenamiento intenso, que se remontan a la época en que era un niño indefenso, 
habían establecido una pauta que hada imposible esta opción. A lo largo de los 
años había aprendido, según dice Bateson, que "si he de mantener un vínculo con 
mi madre, no debo demostrarle que la quiero, pero si no le muestro que la quiero, 
entonces la perderé". En este ejemplo podemos ver una confusión de los tipos 
lógicos.  El niño había aprendido que si  él  iba a mantener una relación con su 
madre, no debe discriminar correctamente entre las órdenes de un 

mensaje... Como resultado, debe distorsionar sistemáticamente su percepción de 
las señales metacomunicativas... Debe engañarse a sí mismo acerca de su propio 
estado interno para apoyar a la madre en su propio engaño.

Por  lo  tanto,  no  existe  algo como una persona esquizofrénica.  Sólo  hay 
sistemas esquizofrénicos. En tal sistema, la madre está en posición de controlar 
las definiciones de los propios mensajes de su hijo, y le (déutero-) enseña una 
realidad basada en la falsa discriminación de esos mensajes. También le prohíbe 
al niño utilizar el nivel metacomunicativo, que es el nivel habitualmente usado 
para corregir  nuestra  percepción  de los  mensajes,  y  sin  el  cual  las  relaciones 
normales se hacen imposibles. Sin embargo, la psiquiatría moderna encierra al 
niño y deja libre  a la  madre.  En una etapa temprana, un padre fuerte  podría 
intervenir en favor del niño, y en una familia extendida incluso un tío o uno de los 
abuelos  podría  salvar  la  situación.  Pero  la  locura  ha  aumentado 
proporcionalmente con el surgimiento de la familia nuclear, y es típico el caso en 
familias esquizofrenogénicas (schizophrenogenic) que si el padre (o la madre, si 
es el hombre el que está haciendo la doble vinculación) fuera a dar un paso para 
apoyar  al  niño,  tendría  que reconocer  también la  verdadera naturaleza de  su 
propio  matrimonio  —reconocimiento  que  seguramente  lo  desharía.  La 
esquizofrenia, entonces, no es una "enfermedad" sino que una red sistémica, un 
país de las maravillas donde Alicia no es libre de decirle a la reina que es un 
poquitín más que excéntrica.

Entonces, ¿cómo es que uno escapa del doble vínculo? A nivel individual, al 
menos,  Bateson  hace  notar  que  la  puerta  de  salida  generalmente  es  la 
creatividad.  En una reflexión posteriori  (1969)  sobre el  doble  vínculo,  y en su 
elaboración sobre el "Aprendizaje III"  en un artículo acerca de "Las Categorías 
Lógicas del Aprendizaje y la Comunicación" (1971), Bateson se dio cuenta de que 
la esquizofrenia era en sí misma parte de un sistema mayor, que él denominó el 
"síndrome trans-contextual".  Los chistes,  que a menudo expresan la confusión 
entre lo literal y lo metafórico, son un buen ejemplo de este síndrome. En su gran 
mayoría dependen de una súbita condensación de los tipos lógicos, una violación 
de la teoría Russell-Whitehead. (Un mendigo me contó que no había mordido en 
los últimos tres días, así es que yo lo mordí).  De hecho, hay un doble vínculo 
presente  en  la  etiología  de  todo  un  rango  de  conductas  —por  ejemplo,  la 
esquizofrenia, el humor, el arte y la poesía— pero la teoría del doble vínculo no 
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distingue  formalmente  entre  estas  actividades  y  los  estados  mentales.  Por 
ejemplo, no hay ninguna forma de predecir si una determinada familia producirá 
un payaso o un esquizofrénico. Aquéllos cuya vida es enriquecida por dotes trans-
contextuales, dice Bateson, o empobrecida por ellas, tienen esto en común: las 
cosas jamás son sólo lo que son. A menudo, o incluso siempre, está involucrada 
una "toma doble",  un nivel  simbólico que distingue al Don Quijote del  Sancho 
Panza. Así, mientras que el paciente en el casino del hospital piensa que el "¿En 
qué puedo servirle?" podría ser una invitación sexual, el humorista construye una 
historieta o una comedia para la televisión basada en esta misma confusión. 

De  acuerdo  a  Bateson,  el  doble  vínculo  está  enraizado  en  la  teoría  del 
déutero-aprendizaje; la trans-contextualidad es un "rasgo" déuteroaprendido. En 
trabajos que él hizo sobre la comunicación de los mamíferos, en la década de los 
60, descubrió que uno podía establecer un doble vínculo con un delfín hasta que 
se le produjeran síntomas esquizofrénicos26. Por ejemplo, enséñesele primero al 
animal  una  serie  de  trucos  (saltos,  "vueltas  de  carnero",  etc.)  y  déutero-
enséñesele el contexto —la gratificación instrumental— lanzándole un pescado 
cada vez que haga un truco (una "gracia"). Luego suba la apuesta: recompense al 
delfín sólo después que haya ejecutado tres trucos. Finalmente, suba la apuesta 
hasta  un  nivel  que  sea  un  desafío  para  todo  el  modelo  del  Aprendizaje  II: 
gratifique al delfín sólo después de que haya inventado un truco enteramente 
nuevo. La criatura pasa por todo su repertorio,  ya sea un truco a la vez o en 
conjuntos de a tres, sin recibir pescado. Lo sigue haciendo, irritándose, y en forma 
cada vez más vehemente. Finalmente, empieza a enloquecer, a exhibir señales 
de frustración o dolor extremo. Lo que ocurrió después en este experimento en 
particular fue completamente inesperado: la mente del delfín dio un salto hacia 
un nivel lógico superior. De alguna manera se dio cuenta que la nueva regla era: 
"Olvida  lo  que aprendiste  en  el  Aprendizaje  II;  no  tiene nada de  sagrado".  El 
animal  no  sólo  inventó  un  nuevo  truco  (por  lo  cual  fue  gratificado 
inmediatamente),  sino  que  procedió  a  realizar  cuatro  saltos  absolutamente 
nuevos que jamás habían sido observados en esta especie animal en particular. El 
delfín se había convertido en trans-contextual. Había traspasado el doble vínculo 
de lo que Bateson denomina el "Aprendizaje III". En el Aprendizaje III, literalmente 
nos elevamos a un nivel  nuevo de existencia,  y luego miramos hacia abajo y 
recordamos, tal vez tiernamente, nuestra conciencia pasada, plagada de lo que 
nosotros  pensábamos  era  una  contradicción  insoluble.  "Ah  sí",  puede  que 
digamos; "de eso es lo que se trataba". Pero la etiología formal de la creatividad y 
la esquizofrenia sigue siendo la misma. El principio es sinergístico, dice Bateson; 
"ninguna  cantidad  de  riguroso  discurso  de  un  determinado  tipo  lógico  puede 
'explicar' fenómenos de un tipo superior"27.

Algo semejante ocurre en la relación entre el maestro Zen y su discípulo, 
donde el maestro plantea un problema imposible, un doble vínculo conocido-como 
"koan". Algunos de éstos son bastante famosos: "¿Cuál es el sonido de una mano 
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aplaudiendo?" o "Muéstrame tu cara antes que tus padres te conciban". Bateson 
cita aquél en que el maestro sostiene una vara sobre los alumnos y grita: "Si 
dicen que esta vara es real, los golpearé. Si dicen que no es real, los golpearé. Si 
se quedan callados, los golpearé" —un clásico doble vínculo. Lo que constituye la 
salida creativa aquí  es la  naturaleza de la  metacomunicación.  Por  ejemplo,  el 
estudiante puede tomar la vara y quebrarla en dos, y el maestro puede aceptar 
esta respuesta si ve que el acto refleja la propia apertura conceptual/emotiva del 
alumno.

En el Aprendizaje III, el individuo aprende a cambiar hábitos adquiridos en el 
Aprendizaje II, los hábitos cismogénicos que nos doblevinculan a todos. Aprende 
que es una criatura que inconscientemente logra el Aprendizaje II, o aprende a 
limitar  o  a  dirigir  su  Aprendizaje  II.  El  Aprendizaje  III  es  aprender  acerca  del 
Aprendizaje II, acerca de su propio "carácter" y visión del mundo. Es liberarse de 
las amarras de la propia personalidad —un "despertar al éxtasis", como William 
Bateson  definió  en  una  oportunidad  la  verdadera  educación.  Este  despertar 
necesariamente involucra una redefinición del sí mismo, que es el producto del 
déutero-aprendizaje  previo  de uno.  De hecho,  el  sí  mismo empieza a hacerse 
irrelevante; en las palabras de Bateson, deja de "funcionar como un argumento 
nodal en la puntuación de la experiencia". Como hemos visto, el viaje puede ser 
peligroso. El problema del sí mismo es tan difícil que muchos sicóticos ni siquiera 
intentarán utilizar  la  primera persona singular  en su discurso.  Para  otros  más 
afortunados, dice Bateson, hay una fusión de la identidad personal con "todos los 
procesos de relación en alguna vasta ecología o estética...". O como lo dice Laing 
en uno de sus pasajes más hermosos,

La verdadera cordura conlleva en una u otra forma la disolución del ego normal,  
ese  falso  sí  mismo  ajustado  de  una  manera  competente  a  nuestra  alienada 
realidad  social;  el  surgimiento  de  los  mediadores  arquetípicos  "internos"  del 
poder  divino,  y  a  través  de  la  muerte  un  renacimiento,  y  el  eventual 
restablecimiento de un nuevo tipo de funcionamiento del ego, siendo ahora el ego 
el sirviente de lo divino, ya no más su traidor28.

Es aquí donde llegamos a un punto crucial, un punto que Laing ha repetido 
una y otra vez a lo largo de su obra. El tipo de razonamiento que se ve en la 
esquizofrenia es el mismo que funciona en el arte, la poesía, el humor e incluso 
en la inspiración religiosa. La diferencia fundamental es que estas últimas formas 
de trans-contextualidad son elegidas más o menos libremente, mientras que el 
esquizofrénico es atrapado en un sistema que no es de su propia elección. Pero 
en  términos  formales,  al  menos,  la  esquizofrenia  representa  una  forma  más 
elevada de conciencia que las variedades del Aprendizaje II  que la mayoría de 
nosotros  hemos  aprendido.  Sin  embargo,  ¿cuál  es  la  naturaleza  de  este 
Aprendizaje II, al menos a un nivel oficial? En términos generales, es una charada. 
El sistema de realidad moderno requiere de una alianza con una lógica que en la 
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práctica real  tiene que ser constantemente violada.  La sociedad occidental  ha 
déutero-aprendido un doble  vínculo  cartesiano y  lo  ha llamado "realidad";  fue 
precisamente la metacomunicación (los matices, el conocimiento tácito) lo que la 
visión  cartesiana  del  mundo  consiguió  destruir  oficialmente29.  A  nivel  de  la 
cultura dominante, se supone que debemos creer que el conocimiento científico 
es el único conocimiento real o que vale la pena; que el conocimiento análogo es 
no-existente o inferior; y que hecho y valor no tienen nada que ver entre sí. Desde 
luego que nada de esto es verdad, pero a todos se nos exige vivir de acuerdo con 
estas reglas, y en gran medida no hacer comentarios sobre ellas (excepto en los 
libros,  supongo).  Sin  embargo,  ¿dónde  está  la  locura,  en  tal  situación?  Como 
vimos en nuestra discusión sobre Newton, ahora vivimos en un mundo al revés, 
un  doble  vínculo  sistémico  que  ha  tenido  como  resultado  un  tipo  de  locura 
colectiva. Me parecería que la única forma de escapar de este doble vínculo es 
elevándonos a un nuevo nivel  de conciencia  holística  que facilitará  conductas 
nuevas y sanas. Mientras que el análisis cartesiano del conocimiento moderno y 
de los problemas sociales acaba, como lo dijo Nietzsche, mordiéndose su propia 
cola, un análisis holístico sugiere que no todos los círculos son viciosos, y que tal 
vez haya una forma de salirse del actual.  Bateson nos ofrece un lugar donde 
pisar, un modo no-cartesiano de razonamiento científico. Porque en el curso de la 
elaboración  de la  naturaleza  de nuestras  tensiones cismogénicas,  y  el  rol  del 
conocimiento  análogo  en  la  transmisión  de  la  información  —discusiones  que 
necesariamente  incluyen  una  crítica  del  dualismo  cartesiano—  él  también 
desarrolló  una  metodología  que  une  el  hecho  con  el  valor  y  que  deshace  la 
barrera  entre  la  ciencia  y  el  arte.  Esta  metodología,  antes  que cartesiana,  es 
holística, y es tanto intuitiva como analítica. Es, citando la admonición que hace 
Don Juan a Carlos Castañeda: "un sendero con un corazón", y a pesar de todo, sin 
una correspondiente pérdida de claridad racional.

He  presentado  este  capítulo  como  una  odisea  intelectual,  el  viaje  de 
Gregory Bateson a través de una serie de problemas que son tal vez los más 
fascinantes que cualquier científico o pensador pudieran concebir. Sus estudios 
no  se  suman necesariamente  a  una  epistemología  formal,  pero  la  Revolución 
Científica tampoco comenzó como un conjunto de principios abstractos, sino que 
más  bien  como  una  serie  de  investigaciones  sobre  diversos  problemas—los 
cuerpos en caída libre, el movimiento planetario, la luz y el color. Sólo más tarde 
estas  investigaciones  revelaron  una  metodología  común;  la  ideología  del 
mecanicismo fue más el trabajo de Voltaire y Laplace que de Descartes y Galileo. 
Aunque  en  el  caso  de  Bateson,  tal  vez  no  sea  prematuro  sostener  que  las 
percepciones obtenidas mediante el estudio del travestismo iatmul, la teoría del 
aprendizaje,  la  metacomunicación  y  la  esquizofrenia,  a  final  de  cuentas  sí 
constituyen un marco epistemológico.  Incluso,  el  mismo Bateson ha elaborado 
esta epistemología en algunos de sus trabajos sobre la explicación cibernética. 
Sin embargo, por su naturaleza misma, la epistemología de Bateson se resiste a 
una explicación lineal. En realidad es una actitud ante la vida y el conocimiento, 
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un compromiso más bien que una fórmula. Como la alquimia, su epistemología 
constituye una praxis. Al abordar un problema, Bateson buscaba sumergirse en la 
visión  del  mundo  que  estaba  siendo  estudiada.  A  pesar  de  su  sofisticación 
científica,  Bateson  sabía  instintivamente  que  gran  parte  del  conocimiento  es 
analógico,  que  las  realidades  están  en  totalidades  y  no  en  partes,  y  que  el 
sumergirse  (mimesis)  en  ellas  en  lugar  de  disecarlas  analíticamente,  es  el 
comienzo de la sabiduría. Al proporcionar un resumen digital de su enfoque se 
corre el riesgo de reificarlo, y por lo tanto, inutilizarlo o incluso convertirlo en algo 
peligroso. Una de mis amigas escribió una vez en uno de sus poemas: "Deja que 
los cabos sueltos lleguen a su propio fin y al cabo" (Let loose ends lead to their 
own ends); y tal vez sería mejor no intentar amarrarlos aquí. Con toda seguridad, 
ningún conjunto de abstracciones que Bateson o yo dispusiéramos en términos 
lineales, discursivos, podría captarla realidad no-cognitiva más grande de la vida. 
Pero vivimos en este siglo, no en el siglo xiv o en el xxii, y para bien o para mal 
tenemos que cargar con el conocimiento verbal-racional como el modo primario 
de exposición. Por lo tanto, premunido de un cierto grado de ambivalencia es que 
me  voy  a  abocar  a  una  exposición  lineal  y  analítica  de  la  epistemología 
batesoniana. 

8.
La Metafísica del mañana (2)

La mera racionalidad intencional, sin la ayuda de fenómenos tales como el 
arte, la religión, los sueños y cosas por el estilo, necesariamente es patogénica y 
destructora  de  la  vida;  y...  su  virulencia  emana  específicamente  de  la 
circunstancia  de  que  la  vida  depende  de  circuitos  interconectados  de 
contingencia, mientras que la conciencia sólo puede ver los pequeños arcos de 
dichos circuitos que el propósito humano es capaz de dirigir... Este es el tipo de 
mundo en que vivimos —un mundo de estructuras de circuitos— y el amor sólo 
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podrá sobrevivir si la sabiduría (es decir, un sentido de reconocimiento del hecho 
de la existencia de los circuitos) tiene una voz efectiva.

—Gregory Bateson en,  "Estilo,  Gracia e Información en el Arte Primitivo" 
(1967)

Un  humanismo  bien  ordenado  no  comienza  consigo  mismo,  sino  que 
devuelve las cosas a su lugar. Sitúa al mundo delante de la vida, a la vida delante 
del hombre y al respeto por los demás antes del amor a sí mismo. Esta es la 
lección que nos enseñan aquellas personas que llamamos "salvajes": una lección 
de modestia, de decencia y discreción a la vista de un mundo que precedió a 
nuestra especie y que la sobrevivirá.

—Claude Lévi-Strauss (entrevista de 1972)

La  epistemología  batesoniana  es  esencialmente  la  elaboración  de  una 
respuesta a una pregunta única: ¿Qué es la Mente? Como nos dice Bateson en su 
introducción a Pasos hacia una Ecología de la Mente, la herencia occidental ha 
intentado "construir el puente en la mitad equivocada de la antigua dicotomía 
entre forma y sustancia"1. En lugar de explicar la mente (o Mente), la ciencia 
occidental  la  hizo  desaparecer  con  sus  explicaciones.  Es  improbable  que 
pudiéramos comenzar con la distancia (materia y movimiento) como el primer 
principio explicatorio, y deducir forma, o mente, a partir de ella. En el modo de 
pensar de Bateson, la Mente es —sin ser un principio o entelequia religiosa— tan 
absolutamente real como la materia2.

La  realidad  de  la  Mente  en la  visión  del  mundo de Bateson  le  da  a  su 
epistemología ciertas características que son formalmente idénticas a la alquimia 
y al aristotelismo. Hecho y valor no son algo aparte y tampoco  lo "interno" y lo 
"externo" constituyen realidades separadas. El asunto importante es la calidad, 
no la cantidad, y la mayoría de los fenómenos están, al menos en un sentido muy 
especial, vivos. Sin embargo, hay una gran diferencia entre la obra de Bateson y 
todas aquellas epistemologías tradicionales cuya premisa básica es la noción de 
una unidad sagrada: en su sistema no hay un "Dios". No hay un animismo, no hay 
mana,  nada  de  lo  que  hemos  denominado  "participación  original",  porque  la 
Mente  es  considerada  como  inmanente  a  la  disposición  y  conducta  de  los 
fenómenos, no inherente a la materia en sí misma. Así, entonces, a pesar de que 
hay algo como la participación  —no estamos separados de las cosas que nos 
rodean— ésta no existe en el sentido "primitivo" o premoderno.

Previamente  en  este  trabajo,  hemos  delineado  las  diferencias  entre  la 
ciencia del siglo xvii  y sus predecesores holísticos.  Antes de continuar con un 
análisis de la epistemología batesoniana, será útil examinar un bosquejo de sus 
diferencias con el paradigma cartesiano, como se indica en el Cuadro 2, 3.

Cuadro 2. Comparación entre las visiones cartesianas y batesoniana del mundo
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Visión del mundo de la ciencia moderna Visión  del  mundo  del  holismo 
batesoniano

No hay relación entre hecho y valor.
La naturaleza se conoce desde afuera, y 
los  fenómenos  se  examinan  en 
abstracción  de  su  contexto  (el 
experimento).

Hecho y valor son inseparables.
La naturaleza es revelada en nuestras 
relaciones  con  ella,  y  los  fenómenos 
pueden  ser  conocidos  sólo  en  un 
contexto (observación participante).

El  objetivo  es  el  control  consciente, 
empírico de la naturaleza.
Las  descripciones  son  abstractas, 
matemáticas;  únicamente  aquello  que 
puede ser medido es real.
La Mente es algo separado del cuerpo; 
el sujeto es algo separado del objeto.
El  tiempo es lineal,  en una progresión 
infinita;  en  principio  podemos  llegar  a 
conocer toda la realidad.

La  mente  inconsciente  es  primaria;  el 
objetivo  es  la  sabiduría,  la  belleza,  la 
gracia.
Las descripciones son una mezcla de lo 
abstracto  y  lo  concreto;  la  calidad  es 
prioritaria vs cantidad.
Mente/cuerpo, sujeto/objeto, son ambos 
dos aspectos del mismo proceso.
Circuito;  no  es  posible  maximizar 
variables  individuales  del  sistema;  en 
principio no podemos conocer más que 
una fracción de la realidad.

La lógica es esto/aquello; las emociones 
son epifenoménicas.

La  lógica  es  ambos/y  (dialéctica);  el 
corazón tiene sus algoritmos precisos.

Atomismo:
1.  Únicamente  la  materia  y  el 
movimiento son reales.
2. El todo no es nada más que la suma 
de sus partes.
3.  Los  sistemas  vivientes  son  en 
principio  reducibles  a  materia 
inorgánica;  a  final  de  cuentas  la 
naturaleza está muerta.

Holismo:
1.  Proceso,  forma  y  relación  son 
primarios.

2.  Las  totalidades  tienen  propiedades 
que las partes no tienen.
3. Los sistemas vivientes, o Mentes, no 
son  reducibles  a  sus  componentes;  la 
naturaleza está viva.

Ya en los Capítulos 5 y 7 hemos hecho comentarios sobre algunas de las 
diferencias mencionadas arriba, pero la mayoría no son inmediatamente obvias y 
tendremos  que  explicarlas  mejor  en  la  siguiente  discusión.  Por  ahora,  deseo 
indicar  que las  diferencias  involucradas  son tan  profundas  como aquéllas  que 
existen entre la ciencia y la alquimia, entre Sancho Panza y Don Quijote o entre la 
cordura convencional y el Aprendizaje III. Como lo admitiera alguna vez Bateson, 
hacía mucho que él se había separado del dualismo y, sin embargo, aún pensaba 
en términos de un "yo" independiente y  se consideraba a sí  mismo como un 
sujeto confrontando objetos. Esta afirmación apenas si es sorprendente, ya que 
Bateson, como cualquier otro pensador que escriba acerca del holismo a fines del 
siglo XX,  sigue siendo una figura  de transición.  El  hecho de que retuviera los 
procesos de pensamiento de nuestro mundo es lo que le permitió conversar con 
nosotros. Pero si el holismo batesoniano es de hecho el andamiaje mental de una 
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civilización  que  emerge,  esa  civilización,  una  vez  madura,  posiblemente 
encontrará  que  nuestras  formas  de  pensamiento  eran  casi  incomprensibles. 
Incluso  podrá  construir  museos  de  historia  de  la  ciencia,  donde  los  visitantes 
tendrán que dar vuelta, literalmente, sus mentes desde adentro hacia afuera para 
poder captar lo que Galileo y Newton intentaban decir.

A pesar de que Bateson aprendió acerca de la teoría cibernética durante el 
curso de las Conferencias Macy, su comprensión y elaboración de la teoría se 
desarrollaron en el contexto de situaciones humanas concretas. Curiosamente, 
Bateson  optó  por  explicar  la  teoría  en  un  ensayo  sobre  el  alcoholismo,  "La 
Cibernética del 'Sí mismo'" (1971), debido a que su investigación reveló que la 
"teología"  de  los  Alcohólicos  Anónimos  era  virtualmente  idéntica  a  la 
epistemología cibernética. Antes de resumir el holismo batesoniano en términos 
formales,  entonces,  sigámoslo  una  vez  más  a  través  de  una  investigación 
concreta4.

Posiblemente en un comienzo parecerá extraño que el alcoholismo tenga 
algo que ver con epistemología. Sin embargo, como espero que ahora esté más 
claro,  la  filosofía  y  la  epistemología  no  son  tópicos  confinados  a  círculos 
académicos.  Sabiéndolo  o  no,  todos  tenemos  una  visión  del  mundo,  y  los 
alcohólicos no son ninguna excepción. Como lo indicara Bateson, nuestra visión 
del mundo es, en efecto, nuestro "sí mismo", nuestro "carácter", precisamente 
porque  es  el  resultado  de  nuestro  déutero-aprendizaje.  En  el  caso  del 
alcoholismo, él descubrió que en la oscilación entre la sobriedad y la intoxicación, 
el  alcohólico está en realidad trasladándose continuamente entre un punto de 
vista  cartesiano  y  uno  que  podría  denominarse  un  punto  de  vista 
"pseudoholístico".

El punto de partida de Bateson fue el intento de descubrir la dinámica de 
esta oscilación.

Con la sola excepción de los esfuerzos de Alcohólicos Anónimos, todos los 
intentos de curar el problema de la dipsomanía se basan en el modelo del auto-
control  consciente.  Se  le  dice  al  alcohólico  que  sea  fuerte,  que  resista  la 
tentación, que sea "el maestro de mi destino... el capitán de mi alma" (como lo 
escribiera  William  Ernest  Henley  en  "Invictus").  Cuando  está  sobrio,  está  de 
acuerdo con estas exhortaciones que le llegan de su esposa, de sus amigos, de su 
jefe  y  otros  que  supuestamente  quieren  ayudarlo.  El  problema  es  que  tales 
consejos representan un cartesianismo puro; se basan en la suposición de una 
división mente/cuerpo. La mente (la percepción consciente) es el "sí mismo" que 
va a ejercer control sobre un cuerpo débil y descarriado. Pero la "cura" mediante 
el  auto-control  lanza  toda  la  situación  hacia  una  cismogénesis  simétrica:  la 
conciencia será lanzada a una guerra total en contra del resto de la personalidad. 
Como en la  psicología  freudiana,  el  inconsciente (o cuerpo)  es excluido del  sí 
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mismo, y luego es visto como una colección de "fuerzas" (diabólicas) contra las 
cuales  el  sí  mismo  consciente  debe  luchar  para  resistirlas.  La  resolución  del 
alcohólico, "lucharé en contra de la botella", "derrotaré al demonio del ron", es un 
tipo de orgullo que deriva directamente del dualismo cartesiano.

¿Por qué no funciona este enfoque? Como lo indica Bateson, el contexto de 
la  sobriedad  cambia  con  el  logro.  Hay  un  desafío  involucrado  en  la  lucha 
simétrica, y luego que el alcohólico consigue mantenerse alejado del licor durante 
un tiempo,  su motivación  decae.  El  dualismo cartesiano mente/cuerpo,  siendo 
cismogénico en su naturaleza, requiere de la oposición continua para funcionar, y 
ésa es la visión del mundo en la cual el alcohólico está involucrado. El no beber 
deja de ser un desafío. Pero, ¿qué me dicen de un poco de "bebida controlada" 
(como lo llaman burlonamente los AA)? ¿Qué tal "un solo trago"? ¡Esto desde 
luego  es  un  desafío!  Y,  por  supuesto  que  el  alcohólico  cae  a  la  botella 
nuevamente y en breve está borracho una vez más.

¿Qué percibe el alcohólico cuando está borracho? Al menos en las fases 
iniciales de la intoxicación, surge una personalidad distinta, y por lo tanto, está 
funcionando ostensiblemente una epistemología distinta. De hecho, el alcohólico 
cambia, temporalmente, de un dualismo cartesiano hacia aquello que parece ser 
un enfoque holístico. La mente abandona el intento de controlar al cuerpo. Y la 
lucha  entre  ellos  se  desploma,  dando  como  resultado,  sostiene  Bateson,  un 
estado mental  más correcto.  El  emborracharse es un modo de escapar de un 
conjunto de premisas culturales acerca de la relación mente/cuerpo que ya son 
malsanas en sí, pero que la sociedad, en la forma de esposo, esposa, amigos y 
jefes, está continuamente reforzando. Sin embargo, en un estado de intoxicación, 
todo este desafío simétrico se derrumba, y los sentimientos que emergen son 
complementarios. A medida que el alcohólico comienza a emborracharse, puede 
que se sienta cercano a sus compañeros de bebida, al mundo que lo rodea y al sí 
mismo, que ya no lo trata de una manera castigadora. El abandono de esta lucha 
consigo mismo y con el mundo que lo rodea es un alivio bienvenido. El dualismo 
cartesiano lo ha exhortado a estar "encima de todo", a estar sobre el ser más 
débil  y  humano.  Ahora,  él  parece  ser  más  parte  de  la  escena  humana.  La 
psicología del desafío (agón, en griego,  de donde  obtenemos nuestra palabra 
"agonía") le deja despejado el camino a lo que parece ser la psicología del amor. 
Sin embargo, el problema es que este estado de "amor" es una ilusión, casi tan 
ilusorio como el dualismo cartesiano. En realidad, el nuevo estado de la mente 
constituye la patología de la sumisión. El alcohólico tiene tan sólo dos cuerdas en 
su guitarra: la rigidez (la postura "Invictus") y el colapso, o vulnerabilidad total. El 
no  tiene  otros  registros  de  conducta  aparte  de  un  egotismo "triunfante"  y  la 
capitulación total. Fue el genio de los fundadores de AA el que los hizo reconocer 
que estas opciones eran dos caras de la  misma moneda, y que tal  vez fuera 
posible una tercera forma5. Esta tercera forma sí que capturó la "verdad" del 
estado de embriaguez, la noción de rendición que está involucrada en él; pero se 

209



trata de una rendición que no confiere al individuo una llorosa impotencia sino 
que le da cierto poder. En otras palabras, lo convierte en activo en el mundo; no 
es un estado ilusorio, o un cortocircuito, sino que un circuito dinámico y continuo.

¿Cómo consiguió AA hacer esto? Consideren las dos primeras etapas de su 
programa: 1) admitimos que estábamos indefensos ante el alcohol —que nuestras 
vidas se habían tornado inmanejables— y 2) llegamos a creer que una Fuerza 
mayor que nosotros,  nos podría  devolver la  cordura.  El  primer paso liquida al 
dualismo cartesiano de un solo golpe. Ese dualismo incita a pelear a la mente 
"sobria" versus el  cuerpo "alcohólico",  implicando que el  demonio ron está de 
alguna manera fuera de la personalidad, fuera del cuerpo. La voluntad consciente 
"decente",  "pura",  "noble"  —que  está  "aquí  adentro"—  trata  de  controlar  al 
cuerpo alcohólico "débil", "sucio" —que está "allá afuera". Cuando el alcohólico 
llega  a  una  reunión  de  AA  y  le  dice  al  grupo,  "Me  llamo  Juan  Pérez,  y  soy 
alcohólico",  está  situando al  alcoholismo dentro  de sí  mismo.  La  personalidad 
total ha admitido el hecho de ser alcohólico. Ya no es más un caso en que el 
alcoholismo está "allá  afuera". Una vez que uno se rinde,  admite que se está 
indefenso,  que  no  tiene  fuerza  ante  la  botella,  que  abandona  el  slogan  de 
"Invictus" —el cual, de hecho, AA se dedica a ridiculizar— se evapora la batalla 
simétrica, sin que uno se llegue a emborrachar. 

El  segundo  principio  de  AA  suministra  la  base  para  una  epistemología 
alternativa que es genuinamente holística. Por definición, uno puede estar en una 
relación dependiente únicamente con una Fuerza Superior. Esta admisión parece 
como  una  capitulación,  dice  Bateson,  pero  en  realidad  es  un  cambio  en  la 
epistemología,  y  por  lo  tanto  en  el  carácter  o  la  personalidad.  Esta  Fuerza 
Superior —"El Dios, como Ud. lo entiende", dice AA— es, desde luego, la mente 
inconsciente, pero también es más que eso. También es su realidad social, los 
otros miembros de AA y la lucha que representan sus vidas. El ego individual (la 
voluntad consciente) abandona el campo para dar lugar a una forma más madura 
del sí mismo; una que es a la vez intra e interpersonal. Tal capitulación no es un 
colapso,  sino  una  renovación.  Para  el  alcohólico  que  finalmente  ha  "tocado 
fondo", como lo dice AA, las primeras dos etapas del programa de AA constituyen, 
en efecto, un Aprendizaje tipo III, y el alcohólico frecuentemente las experimenta 
como una conversión religiosa.

¿Qué tiene que ver este análisis con la teoría cibernética? La metafísica de 
la ciencia occidental trata con los átomos, con individuos únicos y con causas que 
son  directas,  conscientes  y  empíricas.  El  paradigma  cartesiano,  por  ejemplo, 
aislaría  al  alcohólico  e  intentaría  descubrir  la  "causa"  produciendo  el  "efecto" 
indeseado. La teoría es de una influencia lineal directa, basada en el modelo de la 
física  de  impacto  del  siglo  xvii,  en  que  se  considera  a  la  mente  como 
explícitamente consciente y externa a la materia. Según la visión de las cosas que 
tenía Descartes, Dios está fuera de todo; El meramente echó a andar todo. Del 
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mismo modo, las bolas en una mesa de billar no tienen una mente inherente; la 
mente llega a ellas en la forma de una persona con un taco de billar.

Por otra parte, en la teoría cibernética, la unidad a ser considerada es el 
sistema completo ni éste ni aquel componente individual. Considérese el conjunto 
de una máquina a vapor junto con su unidad control, comúnmente conocida como 
el "gobernador" o "regulador". Como en el caso de un termostato que controla la 
temperatura de una casa, el "gobernador" es ajustado en términos de un ideal —
en este caso,  la  velocidad óptima para el  motor  a vapor.  Si  la  velocidad real 
disminuye mucho con respecto al ideal, la armadura del "gobernador" se hará 
más lenta hasta que se active el suministro de vapor, llevando la velocidad hasta 
lo  "normal".  A  la  inversa,  si  el  motor  empieza  a  andar  demasiado  rápido,  la 
armadura hace funcionar el freno, y el sistema es nuevamente puesto en línea, 
por  así  decirlo.  Pero  lo  que  influencia  al  "gobernador",  o  al  mecanismo  de 
retroalimentación auto-correctivo, no es un impacto cartesiano, una bola de billar 
o una entidad concreta, sino que únicamente información. Y un "bit" (trocito) de 
información, también conocido como una "idea", es definido por Bateson como "la 
diferencia  que  hace  una  diferencia".  En  otras  palabras,  la  máquina,  el 
"gobernador",  el  suministro  de  vapor,  el  freno,  la  locomotora  y  otros 
componentes, forman un complejo circuito causal. Un cambio, o una diferencia, 
en  la  operación  de  un  solo  componente  se  deja  sentir  a  lo  largo  de  todo  el 
sistema, y el sistema reacciona con algo que podría ser denominado un darse 
cuenta, por no decir conciencia. En este sentido, está vivo. Posee características 
mentales, y puede ser considerado como algún tipo de mente (Mente). Nosotros 
aseveramos, escribe Bateson, "que cualquier conjunto de eventos y objetos que 
esté en marcha y que tenga la complejidad de circuitos causales y las relaciones 
energéticas adecuadas, con toda seguridad mostrará características mentales". 
En otras palabras, hará comparaciones (será sensible a las diferencias), procesará 
información,  será  auto-correctivo  con  respecto  a  una  condición  óptima,  y  así 
sucesivamente.  Más  aún,  agrega  Bateson,  "ninguna  parte  de  un  sistema  tan 
interactivo internamente, puede ejercer un control unilateral sobre el resto del 
sistema o  sobre cualquiera  otra  parte  de  él.  Las  características  mentales  son 
inherentes e inmanentes al conjunto como una totalidad".

Ahora bien, un sistema mental, una Mente, puede exhibir uno de los tipos 
posibles de conducta: la auto-corrección (también llamada estado estacionario), la 
oscilación  o  el  desbocamiento  (runaway).  Aquí  está  la  conexión  entre  la 
cismogénesis y la teoría cibernética. Hay una situación cismogénica cuando no 
hay  un  gobernador;  el  sistema  está  constantemente  deslizándose  hacia  el 
desbocamiento o descontrol. En un sistema auto-correctivo, los resultados de las 
acciones  pasadas  son  retroalimentados  al  sistema,  y  este  nuevo  trozo  de 
información viaja por el circuito, permitiéndole al sistema  mantenerse cerca de 
su  ideal,  o  de  su  estado  óptimo.  Por  otro  lado,  un  sistema  desbocado  se 
distorsiona cada vez más con el paso del tiempo, porque la retroalimentación es 
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positiva en lugar de ser negativa o auto-correcctiva. La adicción es un ejemplo 
-perfecto de un sistema desbocado. El adicto a la heroína necesita cada vez más 
droga;  el  adicto al  azúcar descubre que mientras más pasteles se come, más 
pasteles  desea;  la  potencia  imperialista  empieza  a  buscar  determinados 
mercados extranjeros, y eventualmente termina tratando de hacer de policía del 
globo entero.

A pesar de que más tarde discutiremos las implicaciones éticas de estas 
alternativas,  podría  ser  apropiado  indicar  un  corolario  obvio  a  este  análisis 
cibernético.  Dado que la  cismogénesis  es un fenómeno tan entronizado en la 
cultura  occidental,  nos  vemos obligados  a  concluir  que las  instituciones  y  los 
individuos de esa cultura están inmersos en diversos grados de desbocamiento. 
La adicción, en una forma u otra, caracteriza todos los aspectos de la sociedad 
industrial, hasta las vidas mismas de sus miembros individuales. La dependencia 
del alcohol (la comida, las drogas, el tabaco...) no es diferente, formalmente, de la 
dependencia en el prestigio, los logros profesionales, la influencia mundana, la 
riqueza,  la  necesidad  de  construir  bombas  más  ingeniosas  o  la  necesidad de 
ejercer  un  control  consciente  sobre  todas  las  cosas.  Cualquier  sistema  que 
maximice  ciertas  variables,  violando  las  condiciones  naturales  de  estado 
estacionario que optimizaría estas variables, está por definición en un estado de 
desbocamiento, y a la larga, no tiene más oportunidades de supervivencia que las 
que tiene un alcohólico o una máquina a vapor sin su gobernador. A menos que 
ese  sistema  abandone  su  epistemología,  tocará  fondo  o  se  quemará  —una 
concepción que está surgiendo en la mente de muchos individuos en la sociedad 
occidental  actual.  No  hay manera  de  escaparse  de  la  retroalimentación  auto-
correctiva, aún si toma la forma de la desintegración total de la cultura entera. Un 
sistema mental no puede permanecer en un estado de constante desbocamiento, 
no puede maximizar variables y, al mismo tiempo, retener las características de 
Mente. Pierde su Mente; se muere. A nivel individual, experimentamos la cirrosis, 
los ataques al corazón, el cáncer, la esquizofrenia, y lo que debería denominarse 
la muerte viviente. La ética del sistema está implícita en su epistemología.

El ejemplo del alcoholismo nos permite entender la posición que tiene el "sí 
mismo", o la "mente" convencional (el ego cartesiano), en la teoría cibernética. 
Como ya lo hemos notado, Bateson sostiene que las características mentales de 
un sistema cibernético son inmanentes, pero no en alguna parte determinada, 
sino que en el sistema como totalidad. La mente consciente, o el "sí mismo", es 
un arco dentro de un circuito mayor, y la conducta de cualquier organismo no 
tendrá los mismos límites que el sí mismo. El "orgullo" alcohólico, o la sobriedad 
voluntariosa,  es  el  intento  de  maximizar  la  variable  denominada  mente 
consciente;  es  él  intento  de  hacer  que  este  pequeño  arco  logre,  de  alguna 
manera,  controlar  todo el  circuito.  Ese orgullo  es la necedad del  "Invictus",  al 
menos aplicado a la adicción, ya que existe algo más para una máquina a vapor 
que su gobernador.  El estar borracho, o en un estado de colapso, es un atajo 
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hacia  la  complementariedad  y  es,  además,  una  solución  a  corto  plazo.  La 
sabiduría  de  A.  A.  radica  en  cambiar  el  sistema  desde  la  condición  de 
desbocamiento  hacia  la  condición  de  auto-corrección  introduciendo  elementos 
complementarios en una situación simétrica, de tal forma que el reconocimiento 
resultante del circuito se haga auto-sustentante.

Bateson utiliza el ejemplo de un hombre que está cortando a hachazos un 
árbol para demostrar el carácter de circuito que tiene la Mente. De acuerdo con el 
paradigma  cartesiano,  sólo  el  cerebro  del  hombre  posee  conciencia:  el  árbol 
desde luego que está vivo, pero no es un sistema mental (según este punto de 
vista) de ningún tipo, y el hacha misma no tiene vida. La interacción es causal y 
lineal: el hombre toma el hacha y opera sobre el tronco del árbol. Puede decirse a 
sí mismo, a medida que hace esto, "Estoy cortando a hachazos este árbol", de 
acuerdo con la tesis de que hay una entidad única, "yo", el sí mismo, que está 
emprendiendo una acción dirigida sobre un objeto único. La falacia aquí es que la 
mente es introducida con la palabra "yo", pero se restringe al hombre, en tanto 
que el árbol es reificado, visto como un objeto. Pero la mente también termina 
siendo reificada puesto que dado que el sí mismo actuó sobre el hacha, que luego 
actuó sobre el árbol —una aplicación perfecta de la física de impacto cartesiana— 
el sí mismo también debe ser una cosa, y por lo tanto debe estar desprovisto de 
vida. Más aún, cuando tratamos de localizar al sí mismo en un sistema como ése, 
descubrimos que no lo podemos hacer. En otro ejemplo batesoniano, aquel de un 
hombre ciego que va buscando su camino a tientas con la ayuda de un bastón, no 
hay forma de decir  donde comienza  y  dónde termina su sí  mismo.  ¿Acaso el 
bastón no es realmente parte de su sí mismo? El no está simplemente actuando 
sobre él, como un objeto, que luego actúa sobre la vereda. El bastón es realmente 
una  senda  hacia  la  vereda,  hacia  el  ambiente.  ¿Pero  a  dónde,  conduce  esta 
senda? ¿Al mango? ¿La punta? ¿A la mitad del bastón? Estas preguntas", escribe 
Bateson, "no tienen sentido, porque el bastón es un camino a través del cual se 
transmiten diferencias que se están transformando, de modo que el trazar una 
línea delimitante a través de este camino es equivalente a cortar una parte del 
circuito sistémico que determina la locomoción del ciego". El sistema mental del 
ciego —o de cualquiera de nosotros— no termina en la yema de los dedos. Para 
explicar la locomoción del hombre, dice Bateson, uno necesita la calle, el bastón y 
el hombre; y el bastón se torna irrelevante únicamente cuando este hombre se 
sienta y lo deja apoyado a un lado.

El mismo argumento puede aplicarse al hombre con el hacha. Cada golpe 
del hacha es modificado según la forma del corte que dejó el golpe anterior. "Aquí 
adentro" no hay un "sí mismo" que está cortando un árbol "allá afuera"; más bien, 
se  está  produciendo  una  relación,  en  circuito  sistémico,  una  Mente.  Toda  la 
situación está viva, no tan sólo el hombre, y esta vida es inmanente al circuito, no 
trascendente,  la  mente  podría,  ciertamente,  estar  constituida  por  los  lóbulos 
frontales del hombre, pero el asunto relevante aquí es la Mente, que en este caso 
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es  "árbol-ojos-cerebro-músculos-hacha-golpe-árbol".  Más  precisamente,  lo  que 
está fluyendo por el circuito es información: diferencias en el árbol/diferencias en 
la  retina/diferencias  en  el  movimiento  del  hacha/diferencias  en  el  árbol  y  así 
sucesivamente.  Este  circuito  de  información  es  la  Mente,  la  unidad  auto-
correctiva,  ahora  vista  como  una  red  de  vías  que  no  están  ligadas  por  una 
conciencia que tiene objetivos, o por la piel, sino que se extiende para incluir las 
vías de todo el pensamiento inconsciente y todas las vías externas por las cuales 
puede viajar la información.

Es claro, entonces, que hay grandes zonas de la red de pensamiento que 
están fuera del cuerpo, y la afirmación de que la Mente es inmanente al cuerpo, 
que yo sostuve (más o menos) en el Capítulo 6, ahora puede ser vista como el 
primer peldaño de esta discusión. El conocimiento tácito no es meramente un 
fenómeno fisiológico.  El estudio del alcoholismo, la esquizofrenia y el déutero-
aprendizaje ha demostrado que tales fenómenos no son materias de la psicología 
individual, sino que de Mentes, o sistemas, que no están unidos por la piel de los 
participantes. El "sí mismo" es una reificación falsa de una pequeña parte de una 
red de información  mayor,  y  cometemos el  mismo error  cuando introducimos 
dicha reificación en la relación entre un hombre y el árbol que él está cortando o 
en cualquiera otra interacción o entendimiento que pudiéramos tener con, o de, 
los  objetos  "inertes".  En términos  de una interpretación  cibernética  de lo  que 
constituye  un  evento  y  una  Mente,  la  visión  del  mundo de  Galileo  y  Newton 
literalmente no tiene sentido, y la visión del mundo de los alquimistas, que se 
basaba  en  la  ausencia  de  una  distinción  sujeto/objeto,  es  profundamente 
correcta.

Ahora estamos preparados para considerar a la epistemología cibernética 
como un sistema formal, lo que puede efectuarse explicitando aquellos ítems que 
podrían considerarse como criterios de Mente, o sistema mental. Estos son los 
siguientes6:

1) Existe un conjunto de partes que interactúan, y la interacción es gatillada 
por diferencias.

2) Estas diferencias no son diferencias de substancia, espacio o tiempo. No 
tienen localización.

3)  Las  diferencias  y  las  transformadas  (versiones  codificadas)  de  las 
diferencias  se transmiten a lo  largo de circuitos  cerrados,  o  redes de vías;  el 
sistema es circular o más complejo.

4) Muchos de los eventos dentro del sistema tienen sus propias fuentes de 
energía, es decir, se energizan por la parte que responde y no por el impacto de 
la parte que origina la respuesta.
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Antes de analizar cada uno de estos puntos, notemos que de acuerdo con 
este conjunto de criterios, una estructura social o política,  un río y un bosque 
están todos vivos y poseen Mente. Cada uno tiene sus propias fuentes de energía, 
forman  un  conjunto  interconectado,  actúan  auto-correctivamente  y  tienen  el 
potencial para desbocarse. Cada uno sabe cómo crecer, cómo cuidarse, y si estos 
procesos llegaran a fallar, cómo morir. Como dice Bateson, todos los fenómenos 
que denominamos pensamiento, aprendizaje, evolución, ecología y vida ocurren 
únicamente  en  sistemas  que  satisfacen  estos  criterios.  Extendámonos 
brevemente sobre ellos:

1) Existe un conjunto de partes que interactúan, y la interacción es gatillada 
por  diferencias.  Ya hemos analizado este criterio  en el  caso de la  máquina a 
vapor, el hombre cortando un árbol y el ciego con el bastón. En cada caso, la 
información  —diferencias  que  generan  una  diferencia—  circula  a  través  del 
sistema. El ciego súbitamente se detiene cuando el bastón le dice que está al 
borde de la calzada; todo un proceso diferente es puesto en movimiento a medida 
que él siente su camino para atravesar la calle. Las diferencias en los músculos 
provocan diferencias en los movimientos, que provocan diferencias en la retina, 
que provocan diferencias en el cerebro, que provocan diferencias en la superficie 
expuesta del tronco del árbol. Esas diferencias circulan a través del sistema del 
hombre-cortando-derribando-árbol,  influenciándose  los  unos  a  los  otros  en  un 
continuo y cambiante ciclo.

Más  aún,  partes  del  conjunto  —por  ejemplo  el  árbol—  pueden  también 
satisfacer estas condiciones, en cuyo caso son sub-Mentes. Pero siempre hay un 
subnivel  que  no  está  vivo;  por  ejemplo,  el  hacha  mismo.  La  explicación  del 
fenómeno mental, por lo tanto, jamás es sobrenatural. La Mente siempre reside 
en la interacción de las múltiples partes que pueden, por sí mismas, no satisfacer 
los criterios de Mente.

2) Estas diferencias no son diferencias de substancia, espacio, o tiempo; no 
tienen,  por  lo  tanto,  localización.  Esta  afirmación  representa  otro  modo  de 
rechazar el modelo cartesiano de la física de impacto, o la causalidad lineal. El 
modelo  ciertamente  funciona  para  las  bolas  de  brillar  que  interactúan  o  los 
estudios newtonianos de fuerza y aceleración, pero una vez que se admite que un 
observador viviente es parte de tales casos, la causa de los eventos ya no es una 
fuerza o un impacto. Un observador, o un receptor, responde a una diferencia o a 
un cambio en una relación, y esta diferencia no puede ser localizada en ningún 
sentido convencional.

Consideremos, por ejemplo, la diferencia entre la negrura de la tinta en esta 
frase y la blancura del papel en que está impresa. Pocas personas negarían que 
exista una verdadera diferencia aquí. ¿Pero, dónde está? La diferencia no está en 
la tinta; no está en el fondo blanco; no está en el "borde", o contorno, entre ellos, 
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que después de todo son una colección de curvas matemáticas, sin dimensión 
alguna. Tampoco esta en la mente de Ud., más de lo que la tinta o el papel están 
realmente en su mente. Una diferencia no es una cosa o un acontecimiento. No 
tiene  dimensión,  como  tampoco  la  tienen  abstracciones  tales  como  la 
congruencia o la simetría. Sin embargo existe, y para complicar más las cosas, 
nada —aquello que no es— puede ser una causa. Como lo indica Bateson, la carta 
que  uno  no  escribe  puede  obtener  una  respuesta  airada;  el  formulario  de 
impuestos que no se entrega, puede ocasionar problemas. No hay ningún paralelo 
aquí con el mundo de la física de impacto, donde los impactos son causas, donde 
las cosas reales  tienen que tener una dimensión y  donde se requiere de una 
"cosa" para que se produzca un efecto.

3)  Las  diferencias  y  las  transformadas  (versiones  codificadas)  de  las 
diferencias son transmitidas a lo largo de circuitos cerrados o redes de vías; el 
sistema es circular o más complejo. En esencia ya hemos discutido este criterio 
en nuestro análisis del proceso de retroalimentación. Otra forma de decirlo podría 
ser que un sistema es autocorrectivo en la dirección de la homeostasis y/o del 
desbocamiento,  y  esa  capacidad  de  autocorregirse  implica  una  conducta  de 
prueba  y  error.  Las  cosas  inanimadas  mantienen  una  existencia  pasiva;  las 
entidades  vivas,  o  Mentes,  escapan  del  cambio  mediante  el  cambio,  o  más 
precisamente, por medio de la incorporación de un cambio continuo dentro de 
ellas mismas. La naturaleza, dice Bateson, acepta cambios efímeros en favor de la 
estabilidad a largo plazo. La caña de bambú se curva con el viento para volver a 
su posición original cuando éste se ha calmado, y el equilibrista en la cuerda floja 
modifica continuamente su peso para así evitar caer al vacío. Incluso los sistemas 
desbocados contienen en sí semillas de autocorrección. Las tensiones simétricas 
son tan intensas entre los iatmul que la conducta complementaria "naven" está 
siendo gatillada continuamente. El alcohólico por lo general llega a AA cuando 
finalmente ha tocado fondo. El argumento de Marx de que el capitalismo estaba, 
por su propia naturaleza, cavando su propia tumba, también es un ejemplo de 
pensamiento cibernético;  y fenómenos como la hambruna, las epidemias y las 
guerras  podrían  ser  considerados  como  casos  extremos  de  intentos  de  la 
naturaleza  para  preservar  la  homeostasis.  El  colapso  actual  de  la  sociedad 
industrial bien pudiera ser la forma del planeta de evitar una muerte mayor.

4) Muchos de los eventos dentro del sistema tienen sus propias fuentes de 
energía, es decir, se energizan por la parte que responde, y no por el impacto de 
la  parte que origina la  respuesta.  Este criterio  es otro modo de decir  que los 
sistemas vivientes son auto-actualizantes (self-actualizing), que son sujetos antes 
que objetos. La reacción de un perro al cual uno patea proviene del metabolismo 
del propio animal; el medio metro que tal vez fue arrastrado por la fuerza del 
puntapié, es menos significativo que la respuesta subsiguiente del perro, la cual 
podría hasta incluir la pérdida de un pedazo de pierna del agresor. Dados estos 
criterios de Mente, la pregunta que se plantea como obvia es: ¿Cómo conocemos 
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al  mundo;  vale  decir,  otras  Mentes?  En  el  modelo  cartesiano,  conocemos  un 
fenómeno  separándolo  en  sus  componentes  más  simples  y  luego 
recombinándolos. Hemos dicho bastante acerca de esto como para comprender 
cuan falaz  es  realmente  este enfoque atomista.  De hecho,  en  términos  de  la 
teoría cibernética, el análisis cartesiano es una forma de no conocer la mayoría de 
los fenómenos, dado que la Mente puede ser únicamente la característica de un 
conjunto (interactuante). El significado es virtualmente un sinónimo de contexto. 
Abstraigan algo de su contexto (por ejemplo, un rayo de luz) y la situación dejará 
de tener sentido, aunque tal vez tenga una precisión matemática.

Entonces,  en  la  teoría  cibernética  sólo  podemos  conocer  algo  en  un 
contexto, en su relación con otras cosas7. Además de "contextos", Bateson utiliza 
otras palabras para denotar "significado", y éstas son: "redundancia", "pauta" y 
"codificación".  La  circulación  de información  involucra  una reducción  del  azar, 
proceso que también puede llamarse creación  de entropía  negativa (donde la 
entropía es la medida del azar del sistema). Si algo es redundante, si posee una 
determinada  pauta,  entonces  no  es  azaroso  y  constituye  una  fuente  de 
información. La comunicación es, por lo tanto, la creación de redundancia, y la 
redundancia es el concepto epistemológico central en la teoría cibernética, que es 
la ciencia de los mensajes. Es interesante hacer notar, una vez más, que este 
concepto  es  una  forma  avanzada  de  una  idea  propuesta  originalmente  por 
William Bateson, especialmente la "hipótesis ondulatoria" (véase Capítulo 7). La 
redundancia  es  una  hipótesis  ondulatoria;  ambos  términos  se  derivan  de  la 
palabra latina unda, onda. Una situación redundante es una en la cual se nos 
cubre onda tras onda de información similar o idéntica. .El punto de vista holístico 
de ambos Bateson, padre e hijo, está basado en la noción de que conocemos al 
mundo a través de la redundancia. Gregory Bateson da la siguiente definición 
como su paradigma del conocer: 

Cualquier conjunto de eventos u objetos (por ejemplo, una secuencia de fonemas, 
un cuadro, un sapo o una cultura) se dirá que contiene "redundancia" o "pauta" si  
éste puede ser dividido en cualquier forma por un "corte" ("slash mark"), de modo 
que un observador que percibe únicamente lo que está a un lado del corte pueda  
adivinar, con mejor éxito que a través del puro azar, lo que está al otro lado del  
corte. Podemos decir que lo que está a un lado del corte contiene información o 
tiene un significado acerca de lo que está al otro lado.

Gran parte de la información que absorbemos es de naturaleza digital, por 
lo general hablada o escrita. Si yo digo "por una parte", uno sabe que hay por ahí 
otra parte, y sabe lo que esto significa. Los clichés, por ejemplo, son redundantes 
al  punto  de  la  rigidez.  El  término  en  sí  mismo  fue  originalmente  aplicado  a 
bloques tipográficos que eran unidos por los impresores porque las publicaciones 
los requerían con gran frecuencia. El idioma inglés también es redundante a nivel 
de las letras individuales. Dada la letra T en un trozo de prosa, sabemos que la 
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letra  siguiente  casi  con  toda  certeza  será  una  H,  una  R,  una  W o  una  vocal 
(incluyendo la  Y).  Palabras  como "tsetse"  y  "tmesis"  tienden a  atraer  nuestra 
atención, porque su deletreo es menos redundante que el deletreo de "than" o 
"the".

La mayoría de la información que adquirimos, sin embargo, es analógica o 
icónica. Al ir caminando por la calle cerca de un gran edificio, incapaz de ver lo 
que hay a la vuelta de la esquina, al alcanzarla espero encontrar ángulos rectos 
tanto en la calle como en el edificio.  Esto, de hecho, es el equivalente de un 
cliché. Sin embargo, si frecuentemente me cayera a un pozo cada vez que diera 
la vuelta en una esquina como esa, la situación sería tan carente de significado 
que yo jamás me alejaría  de mi casa.  Los clichés, como sabemos, no ofrecen 
peligros.

Todo el mundo de la metacomunicación también tiene esta estructura. A 
partir de un gesto o del tono de voz adivinamos más allá del corte qué es lo que 
realmente se quiere decir: 

"Te quiero" (tono de voz impaciente)/Rechazo.

Por esta misma razón, como ya hemos visto, no existe tal cosa como un 
"ethos" (moral) o un "carácter". La "dependencia", la "hostilidad" y cosas por el 
estilo son pautas, y a partir de la conducta de una persona adivinamos su estado 
mental,  es  decir,  lo  que  hay  al  otro  lado  del  corte.  Una  pauta  conductual 
redundante, como las que Freud registra en su lista de mecanismos de defensa 
humanos, o aquéllas que Eric Berne reproduce en Los Juegos en que la Gente 
Participa,  sí  que tienden a convertirse en algo como un cliché, y nos llevan a 
pensar en la pauta como un ítem concreto, un "rasgo".

En contraste con esto,  una de las razones del  porqué disfrutamos de la 
demostración de una destreza, ya sea que el ejecutante esté tocando el piano o 
haciendo  malabarismos  mientras  que  se  balancea  en  un  monociclo,  es  que 
instintivamente entendemos que una destreza es la codificación de información 
inconsciente; una codificación que es, a diferencia de un cliché, difícil de lograr. 
La  gracia  del  acto  revela  un  cierto  nivel  de  integración  psíquica  que, 
comprensiblemente, nos fascina. En tales casos la redundancia toma esta forma:

Ejecución/relajación consciente-inconsciente.

Es este tipo de redundancia el que nos permite, por ejemplo, apreciar el 
arte  de  culturas  completamente  distintas  a  la  nuestra.  De  alguna  manera 
podemos sentir el grado de autenticidad, o el grado de integración consciente-
inconsciente, a partir de la destreza o ejecución mostrada. Es en este punto que 
el  principio  de  incompletitud  o  indeterminancia,  presente  en  la  mecánica 
cuántica, se hace crucial. En el Capítulo 5, indiqué el acuerdo esencial de Bateson 
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con  esta  noción,  en  oposición  a  la  noción  freudiana  o  cartesiana  de  que  en 
principio todo puede ser conocido. Nuestra discusión acerca de la redundancia 
nos indica que si todo el conocimiento tácito pudiera tornarse explícito y toda la 
información inconsciente tornarse consciente, no habría nada que no fuera un 
cliché. Todo estaría completamente estilizado, totalmente formalizado, y por lo 
tanto,  dejado  completamente  al  azar  —sin  significado  alguno.  La  estructura 
general de la comunicación, del significado, es necesariamente parte-por el todo, 
y el tener que explicarlo todo, borrar el corte haciendo todo redundante, borra y 
elimina la  posibilidad de crear  redundancia.  No sin razón Polanyi  denomina al 
intento de hacer precisamente esto, es decir, explicitarlo todo, un programa para 
reducir a la especie humana a un estado de "imbecilidad voluntaria"8.

El  principio  de  incompletitud  es  lo  que le  da  al  holismó batesoniano  su 
verdadera  fuerza,  convirtiendo  lo  que  es  una  debilidad  para  la  ciencia 
convencional en una fuente de fuerza. Lo que dice, en resumen, es que la mente 
no  es  Mente  y,  en  principio,  jamás  puede  llegar  a  serlo.  Sostiene  que  por 
definición,  el  conocimiento  tácito  nunca  puede  llegar  a  ser  expresado 
racionalmente. Pero podemos reconocer su existencia, podemos trabajar con él 
en nuestro intento de conocer el mundo, y de hecho tenemos que hacerlo porque 
la realidad está estructurada en circuitos, en el sentido cibernético.

En la época de sus investigaciones que dieron lugar a Naven, Bateson había 
considerado  la  incompletitud  como  un  problema.  En  particular,  sentía  que  el 
concepto  de  "ethos"  era  algo  demasiado  intangible  (analógico)  como  para 
captarlo.  En su Epílogo de 1936,  él  declaró que la  verdadera debilidad de su 
estudio no radica tanto en su propio tratamiento teórico como en la ausencia total 
de una ciencia del conocimiento tácito. "Hasta que no diseñemos técnicas para el 
adecuado registro y análisis de la postura, gesticulación, entonación, risa, etc., 
humana", escribió, "tendremos que contentarnos con los bosquejos periodísticos 
del 'tono' de la conducta"9. Esta laguna lo siguió confrontando en cada una de las 
áreas que estudió. El déutero-aprendizaje era en gran medida un asunto de claves 
analógicas.  La  esquizofrenia  giraba  en  torno  a  perturbaciones  en  la 
metacomunicación.  En  la  superficie,  parecía  ser  que  lo  que  se  necesitaba, 
precisamente, para la resolución de ese tipo de problemas era una ciencia de la 
conducta analógica. En sus estudios balineses, Bateson trató de llenar este vacío 
mediante  el  uso  muy innovador  de  la  fotografía  en  terreno;  y  Jurgen  Ruesch 
(quien  posteriormente  fue  su  colaborador)  y  otros  investigadores  siguieron 
adelante para hacer qué todo el  campo de la  kinésica  y  la  paralingüística  se 
convirtiera  en  una  disciplina  académica  aparte10.  Sin  embargo,  en  grandes 
términos, el trabajo de Bateson finalmente se movió en otra dirección. No sólo 
llegó a la conclusión de que sería poco sabio el tratar de iluminar plenamente este 
tipo de información inconsciente,  sino que, en principio,  no podía hacerse; los 
modos  analógicos  y  digitales  de  conocimiento  no  eran  realmente  traducibles 
mutuamente. Llegó a convencerse de que esta brecha en nuestro conocimiento 
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no  era  algo  que  la  ciencia  pudiera  "resolver",  sino  que  constituía  un  hecho 
científico de la vida. La situación es similar a la relación entre figura y fondo en la 
psicología de la guestalt. No son simétricas, su relación no es de simple oposición. 
El conocimiento digital se hace evidente "punteando" el conocimiento analógico; 
este  último  apenas  si  es  dependiente  del  primero  para  su  existencia.  El 
conocimiento analógico es invasor, vasto; es el fundamento de la percepción y la 
cognición. En la cultura premoderna, lo digital (cuando existía) era el instrumento 
de lo análogo. Después de la Revolución Científica, lo análogo se convirtió en el 
instrumento de lo digital, o fue reprimido por este último completamente, en la 
medida que tal represión era posible. Esta distorsión, que Freud exaltaba como el 
distintivo  de  la  salud,  fue  vista  por  Bateson  como  el  meollo  de  nuestras 
dificultades contemporáneas. El convertir todo el id en ego, o el tratar de explicar 
los algoritmos cardíacos en términos cognitivo-racionales, fue una continuación 
del programa de la Revolución Científica y de su epistemología distorsionada. En 
una epistemología sana, los dos modos de conocer serían utilizados para nutrirse 
y  complementarse  mutuamente.  Nuestra  cultura,  con  su  fuerte  énfasis  en  lo 
digital, podría restaurar esa relación complementaria únicamente recobrando lo 
que una vez supo acerca de los modos arcaicos de pensamiento. Pero, concluía 
Bateson, intentar elaborar estos modos en términos empírico-conscientes era, de 
hecho, destruirlos en el nombre de su comprensión11.

Para entender más claramente este punto, consideremos la teoría popular 
de que el lenguaje reemplazó a los sistemas irónicos de comunicación anteriores 
en la historia de la evolución humana. Una vez que los mensajes pudieron ser 
articulados  verbalmente  o  por  escrito,  la  comunicación  por  medio  de  signos, 
golpes de tambores, etc., simplemente cayó en desuso. El problema que tiene 
esta  teoría,  dice  Bateson,  es  que  la  comunicación  analógica,  incluyendo  la 
kinésica  humana,  en  realidad  se  ha  vuelto  más  rica.  En  lugar  de  haber  sido 
eliminados  estos  modos  arcaicos  de  comunicación,  han  evolucionado.  Ahora 
tenemos al cubismo, además de las pinturas de las cavernas, el ballet, además de 
las danzas de la lluvia. Esto no es argumentar que las formas modernas sean más 
sofisticadas que las arcaicas, ya que evolución no es sinónimo de progreso. Pero 
nuestro repertorio de comunicación se ha hecho cada vez más sofisticado con el 
paso de los siglos; y la evolución de la comunicación irónica sugiere que dicha 
comunicación  cumple  funciones  un  tanto  distintas  de  las  del  lenguaje,  y  que 
jamás se intentó que fuera reemplazada por este último. Traducir la kinésica en 
palabras (específicamente, la prosa), dice Bateson, falsifica las cosas, porque esa 
traducción debe dar la apariencia de una intención consciente a un mensaje que 
es inconsciente e involuntario. Puesto que la esencia de un mensaje inconsciente 
es que es inconsciente, que existe algo como la comunicación inconsciente, la 
traducción necesariamente destruye la naturaleza del mensaje, y por lo tanto, el 
mensaje en sí  mismo.  La teoría  de la  represión de Freud,  que plantea que el 
inconsciente  es  el  depositario  de  los  recuerdos  dolorosos,  es  una  teoría  muy 
confusa  en  cuanto  a  que  mucho  de  lo  que  existe  en  el  inconsciente  estuvo 
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siempre allí. De acuerdo con la visión de Freud, la poesía sería un tipo de prosa 
distorsionada,  mientras  que la  verdad es  que la  prosa es  poesía  que ha sido 
transformada para presentarla en una forma "lógica". 

He llamado la atención sobre el ejemplo de Bateson acerca del aparato de 
televisión  hipotético  que  da  reportes  sobre  su  propio  funcionamiento  interno, 
como una ilustración de los límites de la conciencia. Inmediatamente vemos la 
paradoja: es como si yo le dijera a Ud., "Hábleme acerca de lo que está hablando 
a  medida que Ud.  habla  de ello".  Para  que el  televisor  dé reportes  sobre  los 
mecanismos  que  hacen  posible  ese  reporte,  se  le  tendría  que  agregar  otra 
unidad.  Pero  dado  que  esta  nueva  unidad  no  podría  dar  reportes  sobre  sus 
propios  funcionamientos,  tendría  que  ser  agregada  otra  unidad  a  ésta,  y  así 
sucesivamente. Rápidamente nos veríamos confrontados con una serie regresiva 
infinita,  un conjunto de cajas de rompecabezas chinos. El intento de la mente 
consciente de explicar su propio modo de operación encierra el mismo tipo de 
paradoja. Pero hay una confusión adicional que deriva de los distintos tipos de 
comunicación  que  están  involucrados.  Como  ya  lo  hemos  notado,  toda  la 
comunicación analógica es un ejercicio en la comunicación acerca de la especie 
de la mente inconsciente, acerca del modo en que ella misma funciona. Pero la 
mente inconsciente no tiene más capacidad para hacer esto en forma lógica que 
la mente consciente; sólo puede mostrar de qué se trata, funcionando del modo 
como lo  hace,  es  decir,  de  acuerdo  con las  reglas  del  proceso  primario.  Una 
ejecución  virtuosa  es  el  intento  deliberado  de  mostrar  la  naturaleza  de  la 
conducta  espontánea,  no  deliberada.  Por  esa  razón,  Bateson  sugiere  que  la 
interpretación usual de una observación atribuida a Isadora Duncan es errónea. 
Supuestamente ella dijo: "Si yo pudiera decirles en palabras lo que significa, no 
tendría ningún sentido el bailarlo". Como dice Bateson, la interpretación corriente 
es algo así como, "Entonces no tendría ningún sentido el bailarlo, porque se los 
podría  decir,  más  rápido  y  con  menos  ambigüedad,  en  palabras".  Esta 
interpretación  forma  parte  del  programa  de  hacer  totalmente  explícito  lo 
inconsciente.  Hay,  dice  Bateson,  otra  posible  interpretación,  que  es  la  que 
probablemente Isadora tenía en mente:
Si  el  mensaje  fuera  del  tipo  de  mensajes  que  pudiera  ser  comunicado  en 
palabras, no tendría sentido el bailarlo, pero no es de ese tipo de mensajes. De 
hecho,  es  precisamente  del  tipo  de  mensajes  que  sería  falsificado  si  se 
comunicara  en  palabras,  porque  el  uso  de  palabras  (aparte  de  la  poesía) 
implicaría  que  es  un  mensaje  plenamente  consciente  y  voluntario,  y  esto 
sencillamente no sería verdad.

El conocimiento digital sólo puede comunicar un intento consciente. Si el 
mensaje mismo es, "Hay una especie de conocimiento que no es consciente o 
deliberado", su expresión en términos digitales es necesariamente la falsificación 
del mensaje en lugar de la expresión de él. "Déjenme bailarles un aspecto del 
conocimiento tácito", diría Isadora; déjenme mostrarles acerca de qué se trata la 
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vida  realmente.  No  se  trata  meramente  de  que  lo  que  nosotros  sabemos 
conscientemente  es  tan  sólo  una  fracción  de  la  realidad,  sino  de  que  la 
incompletitud del conocimiento es la fuente del conocimiento en sí mismo (si yo 
pudiera  bailar  este  libro,  no  tendría  que  escribirlo).  Si  la  ciencia  occidental 
pudiera, de alguna manera, lograr su programa de certeza total, en ese mismo 
momento no sabría absolutamente nada12.

Como lo indicara al final del Capítulo 7, el paradigma batesoniano no puede 
ser  formulado  genuinamente  en  forma  digital,  como  tampoco  puede  serlo  el 
paradigma  alquimia).  Ambos  reconocen  que  la  incompletitud  es  una  parte 
inevitable del proceso mismo de la realidad. La formulación más cercana a la que 
podemos llegar del paradigma de Bateson es a través del estudio, tanto de los 
ejemplos específicos (que ya hemos hecho) como de su método de investigación. 
Así llegamos a tener respuestas holísticas a interrogantes tales como: ¿Qué es la 
esquizofrenia? ¿Qué es el alcoholismo? ¿Cómo aprenden los mamíferos? Incluso 
me parece que el enfoque holístico puede extenderse a preguntas tales como: 
¿Qué son la luz y el color? ¿Qué es la electricidad? ¿Por qué caen los objetos a la 
tierra?  Nuestras  actuales  respuestas  mecanicistas  a  dichas  preguntas  son 
claramente  insuficientes,  especialmente  porque  dejan,  incorrectamente,  al 
observador  y  todo  el  espectro  de  su  conducta  analógica/afectiva  fuera  de  la 
investigación.  La  investigación que realizaría  una ciencia  holística  del  mañana 
tomaría a la incompletitud y la circuitoriedad como axiomas; trataría de descubrir 
las propiedades cibernéticas de una situación, y al mismo tiempo introduciría al 
investigador humano en el circuito que está siendo estudiado; mostraría cómo las 
pautas analógicas y digitales se entrelazan; y consideraría una parte específica de 
la  investigación  "concluida"  cuando la  naturaleza  de  la  Mente  presente  en la 
situación  haya  sido  explicada  satisfactoriamente.  Finalmente,  la  explicación 
puede que no tome en absoluto una forma digital, sino que aparezca como un 
video, un mimo o un libro lleno de collages. El objetivo de la investigación sería 
profundizar nuestra relación con la naturaleza demostrando su belleza —como 
fue, por ejemplo, el propósito de Kepler en su estudio de la armonía planetaria. El 
resultado final será una mejor orientación de nosotros mismos dentro del cosmos. 
La actual noción de dominar, de ser amos y señores del cosmos, hará reír a los 
colegiales y producirá  miradas vacías e incomprensivas en los adultos de una 
sociedad construida en torno al pensamiento holístico.

¿Cómo podría ser una sociedad holística? He argumentado a lo largo de este 
libro que el horror del paisaje moderno puede, en parte, atribuírsele al paradigma 
cartesiano, y he sugerido que su insistencia en la división entre hecho y valor, o 
entre epistemología y ética, es en particular la culpable. Para la ciencia moderna 
las preguntas, "¿Qué puedo conocer?" y "¿Cómo debo vivir?" no tienen ninguna 
relación entre sí. Supuestamente, la ciencia no puede decirnos qué es una buena 
vida. Desde luego que esta modestia es muy sospechosa: "el ser libre de valores" 
o "prescindir de los valores", es en sí mismo un juicio de valor, la amoralidad es 
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una especie determinada de moralidad. En el holismo batesoniano, como en la 
visión hermética del mundo y otros sistemas de pensamiento premoderno, esta 
falsa  modestia  felizmente  está  ausente.  En  la  epistemología  de  Bateson  está 
directamente implicada una determinada ética; o, como él mismo lo dice, "la ética 
de  lo  óptimo  y  la  ética  de  lo  máximo  son  sistemas  éticos  completamente 
distintos"13. Dado que ya sabemos muchísimo acerca de la ética de lo máximo, 
de tratar de dominar el ambiente, será necesario concluir este capítulo con un 
examen de la ética de lo óptimo, y el tipo de sociedad [que podría ser congruente 
con la visión holística ó cibernética (tendré mías que decir acerca de esta materia 
en términos específicamente políticos en el Capítulo 9).

Gran parte de la ética implícita en la visión del mundo de Bateson emerge 
en forma bastante explícita cuando su epistemología es aplicada a los sistemas 
vivientes.  A  pesar  de  que  nos  apartaría  demasiado  del  tema  el  analizar  los 
escritos de Bateson sobre biología, incluyendo Su revisión radical de la teoría de 
la evolución de Darwin, podemos, sin embargo, indicar cuatro temas cruciales que 
pertenecen al cuerpo de esa obra y que tienen implicaciones éticas inmediatas:

1)  Todos  los  sistemas  vivientes  son  homeostáticos,  es  decir,  buscan 
optimizar en lugar de maximizar ciertas variables.

2) Lo que hemos identificado como la unidad de Mente resulta ser idéntico a 
la unidad de supervivencia evolutiva.

3)  Hay  una  distinción  fisiológica  fundamental  entre  la  adicción  y  la 
aclimatación.

4) La diversidad de especies es preferible a la homogeneidad de especies. 
Consideraremos cada uno de estos temas por separado.

A pesar de que no es evidente en una primera instancia, los puntos 1) y 2) 
resultan ser  variaciones sobre los  temas cibernéticos  de la  circuitoriedad y la 
incompletitud. Si revisamos brevemente estas nociones, podríamos pensar que la 
Mente es un círculo intersectado por un plano, de tal forma que gran parte del 
círculo está bajo el plano y sólo un pequeño arco permanece visible. El paradigma 
cartesiano  sostiene  que  esta  porción  visible  —la  mente,  o  el  darse  cuenta 
consiente— es la  suma total  de la  realidad no material.  (Alternativamente,  es 
considerada como epifenomenal, reducible a materia, y por lo tanto ni siquiera 
está realmente allí). En la versión freudiana de este paradigma, la realidad mayor 
es reconocida, pero considerada como peligrosa, el objetivo del sistema humano 
es maximizar el control ejercido por el arco para incluir al círculo entero. En última 
instancia, el objetivo Freudiano es transformar toda la porción bajo el plano en el 
tipo de pensamiento que existe sobre el plano; en resumidas cuentas, erradicarlo.

En términos junguianos, reichianos, o batesonianos, el objetivo del  sistema 
humano es hacer que este plano sea altamente osmótico. Para Jung, lo que está 
bajo el plano es el inconsciente. Para Reich, es el cuerpo, el verdadero cuerpo, 
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extático  y  sin  armadura.  Para  Bateson,  es  el  conocimiento  tácito,  el  complejo 
conjunto  de vías  de información  incluyendo al  ambiente social  y  natural)  que 
constituyen cualquier sistema caracterizado por la Mente. Para los tres, el tornar 
el plano en aIgo completamente permeable es lograr la totalidad, o la "gracia". 
Este logro no disuelve al ego, al arco visible, sino que más bien lo coloca en su 
contexto, lo ve como una parte pequeña de un Sí Mismo mayor. La sabiduría, en 
términos  batesonianos,  es  el  reconocimiento  de  la  circuitoriedad,  el 
reconocimiento de los límites del control consciente. La parte jamás puede llegar 
a conocer al todo, sino que sólo —si prevalece la sabiduría— puede ponerse a su 
servicio.

La  relación  entre  estas  nociones  y  el  punto  1)  es  que el  circuito  es  un 
sistema homeostático,  y si  hubiera un intento de maximizar una sola variable 
única, incluyendo a aquella alternativamente denominada "mente", "darse cuenta 
consciente", "racionalidad deliberada", el sistema se desbocará, destruyéndose a 
sí mismo y a su ambiente inmediato en el proceso14. Los sistemas fisiológicos 
están  inherentemente  estructurados  de  esta  manera.  El  cuerpo  humano,  por 
ejemplo, necesita únicamente una determinada cantidad de calcio. No decimos, 
"mientras más calcio tenga en mi cuerpo, mejor", porque entendemos que pasado 
un cierto nivel, cualquier elemento químico se vuelve tóxico para un organismo, 
independientemente  de  la  importancia  que  tenga  para  su  salud.  En  términos 
biológicos,  los  sistemas  de  valores  de  las  entidades  vivientes  están  siempre 
orientados hacia la optimización.

De alguna manera, a pesar de que la sociedad occidental está consciente 
de esta verdad en términos biológicos, también es cierto, por otra parte, que le 
presta  muy  poca  atención.  No  es  concebible,  en  el  mundo  de  hoy,  tener 
demasiada conciencia racional. Sería extraño, por no decir demencial, considerar 
que tenemos demasiadas ganancias o poder, demasiados logros, o un Producto 
Bruto Nacional demasiado grande. En términos cibernéticos, tal pensamiento es 
autodestructivo,  es  decir,  poco  sabio.  Bateson  hace  notar  que  la  naturaleza 
cibernética  del  sí  mismo  se  obscurece  al  punto  que  nos  mesmerizamos  por 
consideraciones de objetivos y propósitos.  La cibernética tiene una percepción 
significativa  de  la  naturaleza  de  la  estabilidad  y  del  cambio.  Entiende  que  el 
cambio es parte del esfuerzo por mantener estabilidad. La conducta deliberada, o 
la conducta maximizadora, por otro lado, limitan la conciencia de la circuitoriedad 
y la complejidad, conduciéndonos a un cambio progresivo —el desbocamiento del 
sistema. 

¿Qué ejemplo podemos dar de un sistema que se optimiza, que entiende los 
asuntos de la circuitoriedad y que conserva su propia homeostasis con éxito? En 
respuesta a esta pregunta, Bateson hace uso de su conocimiento de Bali.  Los 
balineses reconocen que la estabilidad requiere de un cambio y una flexibilidad, y 
han  creado  una  sociedad  que  Bateson  llama  adecuadamente  "estado 
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estacionario". El énfasis está en el equilibrio —ninguna variable es maximizada en 
forma deliberada— y la ética de la situación es de naturaleza "kármica", es decir 
obedece a una ley de causa y efecto no lineal, especialmente con respecto al 
ambiente.  Como  dice  Bateson,  "la  falta  de  sabiduría  sistémica  siempre  se 
castiga".  Si  uno  está  en  guerra  con  la  ecología  de  un  sistema,  uno  pierde—
especialmente cuando "gana".

Nuestro segundo punto, que la unidad de Mente es idéntica a la unidad de 
supervivencia evolutiva, es una variación del punto (1). En la teoría cibernética el 
circuito no es un individuo único, sino la red de relaciones en que está incluido. 
Desde  luego,  cualquier  organismo  vivo  satisface  los  criterios  de  Bateson  de 
Mente, pero siempre hay Mentes dentro de las Mentes (véase Ilustración 19). Un 
hombre por sí mismo es una Mente, pero una vez que toma un hacha y empieza a 
cortar un árbol, es parte de una Mente mayor. El bosque que lo rodea es una 
mente  aún  más  extensa,  y  así  sucesivamente.  En  esta  serié  de  niveles 
jerárquicos,  el  asunto  importante  debe  ser  la  homeostasis  de  la  unidad  más 
grande, como lo ha demostrado la evolución de las especies. La especie que no 
puede  adaptarse  a  los  cambios  en  su  ambiente  se  extingue.  Por  lo  tanto 
"persona"  u  "organismo"  tiene  que  ser  considerado  como  una  sub-Mente,  no 
como una unidad independiente. El individualismo occidental está basado en una 
confusión entre sub-Mente y Mente. Considera que la mente humana es la única 
mente que existe, que es libre de maximizar cualquier variable que escoja, libre 
de ignorar la homeostasis de la unidad mayor. En contraste, la ética batesoniana 
se basa en la relación, el reconocimiento de la compleja red de vías. La postura 
de  "Invictus",  del  sí  mismo  independiente  tan  querido  para  el  pensamiento 
occidental,  es  ajena  a  la  forma  de  pensar  de  Bateson.  El  considera  esta 
independencia  como una libertad superficial  que,  una vez que se ha rendido, 
revela un tipo de libertad distinto, que es mucho más amplio. Así entonces, él 
sostiene que la teoría de Darwin de la selección natural era correcta -—los más 
aptos  sobreviven—  pero  Darwin  identificó  erróneamente  la  unidad  de 
supervivencia. "La unidad de supervivencia", escribe Bateson "—ya sea en ética o 
en evolución— no es el organismo o las especies sino que el sistema más grande 
o  la  'potencia'  dentro  de  la  cual  vive  la  criatura.  Si  la  criatura  destruye  su 
ambiente, se destruye a sí misma". 

La Mente, continúa, es inmanente al ecosistema, a la estructura evolutiva 
total.  La  "supervivencia"  significa  algo  distinto  si  se  extiende  hasta  incluir  al 
sistema de ideas en un circuito más amplio, no únicamente la continuación de 
algo limitado por la piel. En resumen, el ecosistema es racional (en el sentido de 
ser  razonable),  y  no  hay  posibilitad  de  violar  sus  reglas  sin  sufrir  las 
consecuencias. Al oponer su propia supervivencia a la supervivencia del resto del 
ecosistema, al  adoptar  el  programa baconiano de dominio tecnológico,  en tan 
sólo tres siglos el hombre occidental ha conseguido poner en cuestionamiento su 
propia supervivencia. La verdadera unidad de supervivencia, y de Mente, no es un 
organismo o una especie, sino que un organismo + el ambiente, una especie + el 
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ambiente. Si  uno escoge la unidad equivocada, y llega a creer que de alguna 
manera está bien contaminar el Lago Erie hasta que pierda su Mente, entonces 
uno también enloquecerá un poco, porque uno es una sub-Mente en una mente 
mayor que uno ha ayudado a enloquecer.  En otras palabras,  dice Bateson,  la 
locura resultante se convierte en parte del pensamiento y la experiencia de uno, y 
existen  límites  daros  para  la  cantidad  de  veces  que  uno  puede  crear  tales 
situaciones antes de que el planeta llegue a extinguirlo a uno para salvarse a sí 
mismo. La tradición judeo-cristiana nos ve como amos y señores de la casa. El 
holismo batesoniano nos considera como huéspedes en el hogar de la naturaleza. 

Para concluir los puntos 1) y 2), entonces, la visión del mundo preconizada 
por  Bateson,  tanto  en  su  ética  como  en  su  epistemología,  contrastaría 
directamente con el humanismo secular, aquella tradición renacentista del logro 
individual  y  el  dominio  sobre  la  naturaleza.  Bateson  considera  este  tipo  de 
arrogancia como algo completamente no científico. Su propio humanismo, como 
el de Claude Lévi-Strauss, se basa en las lecciones de los mitos, la sabiduría de 
los "primitivos" y los algoritmos arcaicos del corazón. No se opone al intelecto 
científico, sino que sólo a la incapacidad de esa visión del mundo de ubicarse en 
un contexto mayor.

El tercer punto, el de la distinción fisiológica básica entre la aclimatación y 
la  adicción,  describe  lo  que  ocurre  cuando  es  perturbado  un  sistema 
homeostático15. Bateson ilustra la aclimatación de la siguiente manera:

Si un hombre se traslada desde el nivel del mar a los 3.000 m de altura, puede 
que empiece a jadear y puede que su corazón se acelere. Pero estos primeros  
cambios son rápidamente reversibles: si desciende el mismo día, desaparecerán 
inmediatamente. Sin embargo, si permanece a esa altura, aparece una segunda 
línea  de  defensa.  Lentamente  se  aclimatará  como  resultado  de  cambios 
fisiológicos complejos. Su corazón dejará de estar acelerado, y ya no jadeará a  
menos que haga algún ejercicio en especial. Si ahora regresa al nivel del mar, las  
características  de  la  segunda  línea  de  defensa  desaparecerán  más  bien 
lentamente e incluso es posible que experimente alguna incomodidad.
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Placa 19. M.C. Escher, Tres Mundos (1955).  Fundación Escher, Haags Gemeente 
museum, La Haya

Como lo indica Bateson, el proceso de aclimatación manifiesta un parecido 
impresionante con el aprendizaje, especialmente el Aprendizaje II. De hecho, la 
aclimatación es un caso especial de este último. El sistema se torna dependiente 
de la presencia continua de un factor que inicialmente era considerado extraño; 
déutero-aprende un nuevo contexto. Lo mismo ocurre con la adicción, pero en ese 
caso el  factor es de hecho hostil  para la supervivencia del  sistema, y —como 
hemos visto en el caso del alcoholismo— la reversibilidad es imposible sin pasar 
por síntomas severos de privación o, cuando la situación finalmente toca fondo, 
por un cambio en la visión total del mundo (Aprendizaje III).

El problema está en que la línea divisoria entre ambos tipos de aprendizaje, 
la aclimatación y la adicción, puede a la larga resultar ser un tanto borrosa. Lo 
que  comenzó  como  una  ingeniosa  adaptación  puede  evolucionar  hacia  la 
patología. Los colmillos de un tigre pueden tener un valor de supervivencia de 
corto  alcance,  pero  constituyen  un  impedimento  a  la  flexibilidad  en  otras 
situaciones que a final de cuentas pueden resultar cruciales. El resto del sistema 
se adapta como para que la innovación sea cada vez menos y menos reversible; 
la  interacción  con  otras  especies  crea  nuevas  innovaciones  que  empujan  la 
situación  hacia  el  desbocamiento;  se  destruye  la  flexibilidad  y,  finalmente,  la 
especie "favorecida" llega a ser tan "favorecida" que destruye su propio nicho 
ecológico y desaparece. En la adicción el "innovador se engancha en el asunto de 
tratar  de  mantener  constante  un  determinado  ritmo  de  cambio".  Lo  que 
constituyó una ganancia en un nivel se convirtió en una calamidad en un contexto 
más amplio.

Los sistemas sociales humanos suministran muchas ilustraciones de este 
problema,  y  Bateson  cita  la  historia  del  DDT  como  un  caso  interesante. 
Descubierto  en  1939,  el  pesticida  fue  considerado  esencial  para  aumentar  el 
rendimiento de las cosechas y salvar a las tropas de ultramar de la malaria. Fue, 
dice  Bateson,  "una  cura  sintomática  para  los  problemas  relacionados  con  el 
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aumento de la población". En 1950, los científicos sabían que el DDT era tóxico 
para muchos animales, pero demasiadas otras variables se habían acomodado 
como para permitirnos "desengancharnos" del pesticida. Había surgido una vasta 
industria en torno a su fabricación; los insectos a los cuales estaba dirigida la 
substancia  química  se  estaban  tornando  inmunes;  los  animales  que  se 
alimentaban de esos insectos estaban siendo exterminados; y en general, el uso 
del DDT permitió un aumento en la población mundial. Así es que ahora somos 
adictos  a  su uso,  y  la  naturaleza está  intentando una corrección  de maneras 
aterradoras. Ahora el DDT aparece en la leche materna; los peces, si es que no se 
tornan venenosos como portadores de mercurio fácilmente se pueden convertir 
también en portadores de DDT; en la actualidad hay 43 especies de mosquitos 
portadores de malaria resistentes a los insecticidas más poderosos, y la incidencia 
de la malaria ha aumentado cien veces en algunos países durante los últimos 15 
años. Lo que comenzó como una medida ingeniosa ad hoc terminó exacerbando 
el  problema  original,  eventualmente  lanzándonos  en  una  espiral  adictiva  que 
ahora amenaza nuestra propia existencia16.

Por el momento, nuestra reacción a esta situación es buscar un "fix" (dosis 
de droga que se inyecta para evitar los síntomas de privación) cada vez mayor. Al 
igual  que el alcohólico,  todavía creemos que la respuesta se encuentra en un 
"dominio racional", y así acrecentamos la potencia de nuestros insecticidas hasta 
niveles  más  altos  de  toxicidad,  haciendo  que  los  insectos  más  peligrosos  se 
tornen inmunes, elevando así la batalla al próximo nivel superior. Tal vez cuando, 
como en las películas de ciencia ficción, llegue una mantis gigante golpeando a 
nuestra puerta, finalmente habremos comprendido que efectivamente el "dominio 
racional" era el problema; pero entonces ya será muy tarde.

Incluso la tan nombrada crisis energética es un ejemplo llamativo de esta 
espiral adictiva. Las columnas de nuestros periódicos están llenas de artículos que 
expresan preocupación sobre la eventual desaparición de los combustibles fósiles, 
e  insisten  en  la  necesidad  de  desarrollar  nuevas  fuentes  de  energía  —
especialmente energía nuclear— para enfrentar la creciente demanda. Las voces 
que sugieren que tal vez ya seamos "adictos" a la energía, y que sería mejor que 
nos alejáramos de ella en lugar de perseguir el próximo "fix" disponible, han sido 
en gran medida acalladas por los intereses industriales que están involucrados y 
comprometidos  en  el  incremento  de  la  dosis  del  "fix".  Mientras  tanto,  la 
retroalimentación negativa se está tornando más y más fuerte intensa, siendo el 
cuasi  desastre  del  reactor  nuclear  de  Three  Mile  island,  en  1979,  uno de  los 
ejemplos  más  espectaculares.  La  gente  que  vive  cerca  de  las  carreteras 
interurbanas, de acuerdo a un estudio hecho en Suiza, tiene más propensión al 
cáncer  que  aquellas  personas  que  viven  más  alejadas  de  las  zonas  de  alta 
densidad de contaminación.
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Los  desechos  radioactivos  se  están  filtrando  desde  sus  contenedores 
enterrados  en  las  profundidades  del  océano.  Se  producen  mayores  cortes  de 
energía en las áreas industriales, acompañados de pillaje indiscriminado, mientras 
que los conflictos internacionales sobre las reservas de petróleo y sus precios se 
tornan más graves. En resumen, la economía basada en un consumo energético 
siempre creciente está mostrando signos de severa tensión.

La  sociedad  moderna  industrial  en  efecto  está  tratando  de  engañar  a 
Primera  Ley  de  la  Termodinámica,  que  dice  que  se  requiere  energía  para 
suministrar energía; que en el mundo físico, uno jamás obtiene algo a cambio de 
nada. El usar energía para resolver los problemas de la sociedad industrial forma 
un mismo conjunto con el marco mental de adicción. Si Blake nos dijo que la 
energía era deleite eterno, también dijo que la sabiduría puede ser el resultado de 
perseguir a la necedad hasta el límite. Pero una vez más, tal vez es demasiado 
tarde. Nuestra adicción puede estar llevando al planeta al punto de la extinción.

Finalmente, la cuestión de la adicción puede ser aplicada a la totalidad del 
estilo de vida occidental desde el año 1600 DC. Tomando un ejemplo de nuestra 
discusión  histórica  anterior,  la  tradición  hermética  de  una  tradición  de 
retroalimentación  auto-correctiva.  La  conciencia  racional,  especialmente  en 
cuanto  a  su  énfasis  en  la  manipulación  del  ambiente,  pudo  ser  controlada 
(optimizada) simplemente porque era la variable de un sistema organizado en 
torno  a  la  idea  de  una   armonía  sagrada.  El  advenimiento  de  la  Revolución 
Científica trajo aparejado el intento de maximizar específicamente esta variable. 
Fue abstraída de su contexto sagrado y en pocas generaciones lo que una vez fue 
considerado como perverso llegó a ser visto como normal. La expansión ilimitada, 
ratificada ideológicamente por la Iluminación Francesa y la teoría económica de 
laissez-faire",  comenzó  a  cobrar  sentido,  y  la  necesidad de  un  "fix"  cada  vez 
mayor fue considerada como parte del orden natural de las cosas en lugar de una 
aberración. A esta altura estamos completamente adictos a maximizar variables 
que están haciendo zozobrar nuestro propio sistema natural. El surgimiento del 
pensamiento  holístico  en  nuestro  tiempo  puede  ser  considerado  en  sí  mismo 
como una parte del proceso general de la retroalimentación auto-correctiva.

La  preservación  de  la  diversidad,  punto  4),  que  es  crucial  para  la 
supervivencia de todos los sistemas biológicos, está relacionada directamente con 
estos problemas, porque involucra el retener la flexibilidad en lugar de consumirla 
adjetivamente17. Durante mucho tiempo los genetistas demográficos han estado 
conscientes de que la unidad evolutiva no es homogénea. El azar, la probabilidad, 
es la fuente de cualquiera cosa nueva. Sin diversidad no podrían surgir conductas, 
genes u órganos nuevos sobre los cuales pudiera operar la selección natural. Una 
población  salvaje  de  cualquiera  especie  tiene  una  amplia  variedad  de 
constituciones genéticas esparcidas a través de sus miembros individuales, y es 
esta heterogeneidad la que crea el potencial para el cambio, que es esencial para 
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la  supervivencia.  Las  situaciones  homogéneas,  incluyendo  la  rigidez  del 
pensamiento adictivo, no poseen esta elasticidad. De aquí que la flexibilidad sea 
parte  de la  unidad de supervivencia,  y  de la  Mente.  El  amor,  la  sabiduría,  la 
circuitoriedad, la optimización —todos constituyen una ética de la diversidad, y es 
este sistema ético el que el holismo batesoniano defiende. Sin embargo, todas las 
sociedades  industriales  occidentales,  socialistas  o  capitalistas,  oficialmente 
buscan la homogeneidad para obtener la unidad de pensamiento y conducta. En 
las  ciudades,  el  hombre  occidental  logra  ecosistemas  de  especie  única  de  la 
"buena vida", especialmente visibles en la arquitectura, el diseño, y en los ideales 
de la clase media. En la agricultura, anhela los monocultivos: campo tras campo 
de maíz o poroto soya, incubadoras de aves produciendo huevos según el modelo 
de una línea de ensamblado en serie. Sus ideas parecen distintas, pero finalmente 
todas  provienen  de  la  tradición  judeocristiana  y  del  humanismo  secular  del 
Renacimiento: la Regla de Oro; la supervivencia del más apto; las premisas del 
desafió  (cismogénesis)  y  del  logro  individual;  la  naturaleza  de  los  "rasgos  de 
carácter" humanos como "entidades" fijas, y así sucesivamente. Incluso es posible 
que algunas de estas ideas sean buenas (sea lo que sea lo que esto signifique), 
pero al repletar nuestras cabezas con sólo un tipo de pensamiento, posiblemente 
no puedan serlo.  Finalmente esta monomanía se extiende a todas las cosas y 
personas con que nos encontramos. Como lo escribiera Lévi-Strauss en Tristes 
Trópicos, el humanismo secular occidental, en nombre del respeto del hombre, 
prescribe un modo único de vida y un tipo único de hombre. La alegría de estar 
con otra persona podría ser el placer estético de reconocerlo a él o a ella como 
una  ecología  humana  distinta  de  uno  mismo,  manifestándose  la  relación 
consciente/inconsciente en su propia forma de ser (cada persona es una canción, 
como lo  ha dicho Gary Snyder),  pero  nosotros  típicamente odiamos lo  Otro  y 
exigimos que sea como nosotros: seguro, previsible, en resumidas cuentas, un 
cliché.

¿Y cuál es la verdad, la ética, de la que habla la diversidad? Es, como lo ha 
dicho recientemente Mary Catherine Bateson, y Nietzsche mucho antes que ella, 
que  cada  uno  de  nosotros  llegue  a  tener  su  propia  mitología,  sus  propias 
posibilidades reales de vivir; que cada uno de nosotros sea "su propia metáfora 
central". En el mundo biológico y ecológico, la homogeneidad significa rigidez y 
muerte. El mundo natural evita los monotipos porque tienden a la debilidad; no 
pueden  producir  nada  nuevo,  y  al  tener  poca  flexibilidad  son  fácilmente 
destruidos.  Los sistemas que reducen su complejidad pierden opciones, se tornan 
inestables  y  vulnerables.  La  flexibilidad  en los  tipos  de personalidad y  en las 
visiones del mundo suministra, más bien, posibilidades de cambio, evolución y 
verdadera  supervivencia.  El  imperialismo,  sea  éste  económico,  psicológico  o 
personal (tiende a ir de la mano) intenta arrasar con nuestras culturas nativas, 
con nuestros modos individuales de vida y con nuestra diversidad de ideas —
erradicándolos para sustituir un estilo de vida global y homogéneo. En la variación 
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ve una amenaza. En contraste, una civilización holística invitaría a la variación, la 
consideraría un regalo, una forma de riqueza o propiedad.

Hace algún  tiempo,  tuve el  placer  de  ver  una  exposición  fotográfica  de 
retratos europeos hechos entre 1920 y 1930.  La gente que aparecía en estas 
fotografías  era  gente  "común  y  corriente",  no  celebridades.  Lo  que  más  me 
impactó de estas fotografías fue el hecho de que estaba absolutamente claro que 
todas  estas  personas  eran  personalidades  muy  distintas,  individuos  genuinos. 
Daban  ganas  de  conocerlos,  porque  los  ojos  transmitían  una  sensación  de 
complejidad  e  idiosincrasia,  que  podría  tomar  años  el  dilucidar.  Encontré  el 
contraste entre tales rostros y las expresiones vacías, ausentes de la mayoría de 
los habitantes urbanos contemporáneos; fue algo sobrecogedor. Este mismo tipo 
de diversidad orgánica es celebrada por el escritor norteamericano John Nichols 
en  novelas  tales  como  The  Milagro  Beanfield  War,  o  por  Fellini  en  su  film 
Amarcord, donde casi todas las personas del pueblo tienen excentricidades que 
uno podría considerar como atrocidades, pero que, desde otra perspectiva, son 
bastante  espléndidas.  Los  miembros  de  estas  comunidades  luchan 
interminablemente por estas diferencias, pero, sin embargo, dentro del contexto 
de  una  comprensión  instintiva  de  que  son  todos  ellos  parte  de  una  ecología 
mayor.

La lucha se torna viciosa únicamente cuando el  ecosistema social  se ve 
amenazado: en el caso de Nichols, por las nociones capitalistas del progreso, y en 
el de Fellini por el fascismo. Si bien cada carácter posee (desde nuestro punto de 
vista) más que un ligero atisbo de irracionalidad, la estructura en sí misma sigue 
siendo  racional,  orgánica,  entera.  En  contraste,  en  las  sociedades  industriales 
occidentales, cada persona es conminada a calzar en un estereotipo "racional", 
homogéneo, aunque algo "individualista" (de hecho egotista), y el efecto total es 
lo que Bateson y Marcuse han descrito como una vasta alienación sin sentido y 
enferma, en lugar de una vasta ecología. Es la depuración de la vida, ya sea en 
los trigales de Kansas o en el curso que se gradúa este año en la Universidad de 
Pekín, lo que en su destrucción de la diversidad, ha empobrecido tanto la vida 
humana.
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9.
La política de la conciencia

La esterilidad del mundo burgués desemboca en el suicidio o en una nueva forma 
de participación creadora. Tal es, para decirlo con la frase de Ortega y Gasset, el 
"tema  de  nuestro  tiempo":  la  sustancia  de  nuestros  sueños  y  el  sentido  de 
nuestros actos.

Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad.

Ilustración 20. De Fons van Woerkom, ilustración para el Capítulo 6 del libro de 
Paul Shepard The Tender Carnivore and The Sacred Game, (1973).
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En 1883 ó 1884, cuando mi abuelo materno cumplía 5 años, fue enviado por 
sus padres al  cheder, o escuela elemental judía, donde iría a aprender a leer el 
idioma hebreo y  el  Antiguo  Testamento.  Era  costumbre entre los  judíos  de la 
provincia de Grodno (Grodno Guberniia) en Bielorrusia darles una pizarra a los 
niños  al  entrar  al  cheder.  Era  su  pertenencia  personal,  sobre  la  cual  iban  a 
aprender a leer y a escribir. Y el primer día, el profesor hizo algo bastante notable: 
tomó la pizarra, y dibujó en ella las primeras dos letras del alfabeto hebreo —
aleph y beys— con miel. A medida que mi abuelo se comía las letras de la pizarra, 
aprendía un mensaje que iba a permanecer con él por el resto de su vida: el 
conocimiento es dulce.

Y sin embargo, el mensaje es mucho más complejo que esto, ya que el acto 
es casi un ritual antropológico con un simbolismo encubierto. En el nivel obvio, la 
pizarra  será  utilizada  para  aprender  la  gramática  y  el  vocabulario  discursivo 
hebreo, un tipo de conocimiento literal, no emotivo que es necesario para nuestro 
funcionamiento en el mundo. Pero el hecho de que las letras sean degustadas 
evoca  un  uso  poético,  más  antiguo,  del  lenguaje  que  es  especialmente 
característico  del  hebreo:  el  poder  de  la  Palabra.  El  hebreo  es  un  lenguaje 
excepcionalmente  onomatopéyico.  A  menudo,  las  palabras  se  acercan  a  la 
creación de una resonancia emocional con lo que representan conceptualmente. 
Uno de los mensajes entregados en esta ceremonia de degustación de miel es 
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que el verdadero conocimiento no es meramente discursivo o literal; también es, 
y posiblemente esto sea lo fundamental, algo sensual. De hecho, está muy cerca 
de  ser  erótico  debido  a  la  participación  corporal  en  el  acto  de  aprendizaje. 
Degustibus  non  est  disputandum,  dice  un  aforismo escolástico;  acerca  de  las 
cosas comidas, no puede haber discusión. O como lo dicen los sufis, aquellos que 
degustan, saben. 

Además, aquí hay una fusión deliberada, incluso una confusión, entre los 
modos  discursivos  y  sensuales  de  conocimiento.  Como  hemos  visto,  la 
identificación  (mimesis)  y  la  discriminación  están ambas  presentes  dentro  del 
sistema fisiológico de respuestas del organismo humano. En el preciso momento 
en  que  el  niño  es  introducido  en  el  sistema  simbólico  que  hace  posible  el 
pensamiento abstracto, y por lo tanto la categorización, él realiza el acto primario 
de identificación, el acto del niño por excelencia, quien se lleva todo a la boca. 
Así,  la  unión  y  la  separación,  el  sí  mismo  y  el  otro,  están  irrevocablemente 
entreverados en este primer encuentro formal con la experiencia de aprendizaje.

Finalmente, en este ejemplo hay un tercer nivel de significado, que es una 
reminiscencia  de  algunas  de  las  percepciones  de  Lévi-Strauss.  Lo  que  es 
verdadero aquí es ingerido, introducido en uno mismo. El simbolismo es convertir 
algo no familiar en familiar: literalmente nos comemos lo otro, lo llevamos hacia 
nuestros intestinos, y como resultado somos transformados por ello.

El reconocimiento de estos dos últimos niveles de conocimiento está casi 
completamente ausente en las instituciones de la cultura y la educación oficial en 
la sociedad contemporánea occidental, sumidas como están en el cientificismo y 
en el pensamiento puramente discursivo. De hecho, es una gran ironía que la 
"explosión  de  información"  de  la  era  moderna  realmente  represente  una 
contracción de nuestro conocimiento del mundo, como la cita de Octavio Paz lo 
indica claramente en el epígrafe de este libro. Bateson, Reich, Jung, y muy pocos 
otros,  representan  la  respuesta  más  sana  posible  a  este  estado  de  cosas:  el 
intento  de  abrirnos  camino  para  salir  del  rincón  cognitivo  en  que nos  hemos 
atrincherado. Theodore Roszak dijo una vez acerca de ellos, que su búsqueda es 
de  opciones  vivas,  no  la  persecución  de  la  investigación  moribunda  que 
típicamente  caracteriza  al  pensamiento  "avanzado"  de  nuestro  sistema 
universitario  moderno.  El  conocimiento  digital  en  sí  mismo  no  está 
necesariamente equivocado, pero está patéticamente incompleto, y por lo tanto 
termina proyectando una realidad fraudulenta. El personal universitario,  y más 
ampliamente la élite tecno-burócrátíca de la cultura occidental, es remunerada en 
proporción a su habilidad para promover y mantener esta visión del mundo. De 
esta forma, la realidad analógica es reprimida, confinada o al menos domesticada.

Sin embargo, la situación en su totalidad es inestable por las razones ya 
indicadas. No sólo nuestro lado analógico lucha por ocupar su lugar, sino que el 
conocimiento puramente digital,  dado que jamás ha sido "ingerido",  jamás "se 
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nos pega a las costillas". La situación entera es una charada, ya que más allá de 
las retribuciones económicas y la gratificación del ego, no hay un compromiso 
emocional verdadero. Hemos sido hechizados para creer que estas retribuciones 
son fundamentales, pero una voz más profunda nos dice, insistentemente, otra 
cosa. De hecho, el peligro de ese tipo de conocimiento desangrado, y en general 
de la distinción hecho-valor, no logró desaparecer en uno de sus defensores más 
importantes, Max Weber, quien en su clásico The Protestant Ethics and the Spirit 
of  Capitalism  dice:  "Especialistas  en  espíritu,  sensualistas  sin  corazón;  esta 
nulidad imagina que ha obtenido un nivel de civilización jamás antes logrado"1.

Fue la suerte de mi abuelo el haber nacido y ser criado en un mundo en que 
lo sagrado y lo secular estaban aún íntimamente relacionados. En la comunidad 
enclaustrada del shtetl ruso, jamás tuvo que enfrentarse al dilema reconocido por 
Weber. Pero también fue su destino el abandonar el shtetl,  emigrar primero a 
Inglaterra y luego a América, y verse por lo tanto expuesto a la marea secular del 
mundo moderno.

Durante el resto de su vida, se vio condenado a luchar con el gran problema 
metafísico de nuestra época: cómo reconciliar lo que sabía en su cabeza con lo 
que  sabía  en  su  corazón.  Obviamente,  yo  heredé  esta  lucha,  y  este  libro 
representa al menos parte de mi intento por resolverla. ¿Qué es, entonces, lo que 
conozco en mi corazón? Sé que en algún sentido relacional todo está vivo. Que el 
conocimiento no-cognitivo,  ya sea de los sueños,  del  arte, del  Cuerpo o de la 
locura declarada es, de hecho, conocimiento; que las sociedades, como los seres 
humanos, son orgánicas, y que el intento de hacer ingeniería con las unas y los 
otros  es  destructivo;  y  finalmente,  que  estamos  viviendo  en  un  planeta 
moribundo,  y  que  sin  un  cambio  radical  en  nuestra  política  y  en  nuestra 
conciencia,  la  generación  a  la  que  pertenecen  nuestros  hijos  y  nietos 
probablemente será testigo de los últimos días del planeta.

También  sé  algunas  cosas  importantes  en  mi  cabeza.  Sé  que  el 
resurgimiento ocultista de nuestro tiempo es una respuesta a estos eventos, y en 
general creo que es importante resucitar la tradición arcaica, incluyendo la razón 
dialéctica  y  varias  capacidades  psíquicas  que  todos  poseemos.  Pero  en  gran 
medida, veo a nuestro futuro inmediato en un paradigma post-cartesiano, no en 
un paradigma pre-moderno. Sé que a pesar de su abuso, el análisis intelectual es 
una herramienta muy importante para la raza humana, y que la conciencia del 
ego no deja de tener su valor para la supervivencia. Y sé que cualquier resolución 
significativa con respecto a la distinción hecho valor tiene que ir más allá de la 
propia individuación personal; debe ser social, política, ambiental. Cuando Sartre 
escribió que el hombre estaba condenado a ser libre, no se refería a éste o a ese 
hombre (o mujer), sino que a la totalidad de la raza humana.

Mi  tesis  acerca  de  Bateson  es  de  qué,  en  términos  de  resolver  estas 
dificultades  y  lograr  juntar  una  vez  más  lo  sagrado  y  lo  secular,  su  obra 
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representa lo mejor que se haya producido hasta el momento.  Esto no quiere 
decir que su paradigma holístico esté libre de problemas, y explicaré algunos de 
ellos más adelante en este capítulo; pero su ventaja principal es que abarca los 
valores sin sacrificar los hechos. Es un tipo de razonamiento alquímico/dialéctico 
maduro adaptado a la edad moderna. Me he tomado un tiempo para demostrar su 
superioridad sobre el paradigma cartesiano, y sugerir sus semejanzas formales 
con la visión hermética del mundo y los sistemas tradicionales de pensamiento. 
He argumentado que en la obra de Bateson, la mente es abstraída de su contexto 
religioso tradicional y es vista como un elemento (proceso) científico concreto, 
activo, en el mundo real; y que de esta manera, la participación existe, pero no en 
su sentido original, animístico. Antes de abocarnos a una crítica de su obra, quiero 
resumir lo que considero como los triunfos peculiares del paradigma batesoniano, 
en particular su superioridad con respecto a la tradición arcaica con la cual, sin 
embargo, tiene muchas cosas en común.

La ventaja fundamental del holismo batesoniano sobre la tradición arcaica 
es su carácter auto-consciente. Como lo he hecho notar, la Mente está presente 
en  esta  última,  pero  en  un  sentido  indiferenciado  ("Dios").  La  concepción  de 
Mente de Bateson es específica; él es capaz de delinear sus características de un 
modo  explícito.  Por  lo  tanto  no  está  abogando en  favor  de  un  resurgimiento 
directo del conocimiento arcaico, sino que en favor de un tipo de mimesis auto-
consciente,  en  que  nosotros  suavizaríamos  y  trabajaríamos  la  dicotomía 
consciente/ inconsciente en lugar de sencillamente intentar disolverla. La emoción 
tiene sus algoritmos precisos, y en sus estudios sobre la naturaleza analógica y 
relacional de la realidad, Bateson nos ha proporcionado ejemplos claros de cómo 
puede ser graneada esta realidad. Las diferencias entre el pensamiento arcaico, 
la ciencia moderna y el holismo batesoniano pueden verse en el Cuadro 3. 
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Cuadro 3.  Comparación de la esquizofrenia en tres visiones del mundo

Tradición arcaica Paradigma cartesiano Holismo batesionano

Interpretación
Posesión por

espíritus
Enfermedad orgánica 
(genética, química del 

cerebro, etc.)

Déutero aprendizaje (en la familia) hacia 
una pauta que enmascara la naturaleza de
 la metacomunicación (el doble vínculo).

Tratamiento
Exorcismo 

(puramente
espiritual).

Alteración del 
funcionamiento a nivel 
milecular del cerebro 
con drogas o shock 

(puramente mecánico).

Trabajo en el sistema esquizofrénico a 
través 

de terapia familiar, para que la persona 
comience a metacomunicarse en forma 
adecuada.  El terapeuta toma el rol de 

señalar
 el doble vínculo, de modo de poder 

quebrarlo.

Resultados

Probablemente 
mezclados.  La 
resolución es 

individual, 
personal, interna.

Efectivo en suprimir 
síntomas.  Alma o 

espíritu quebrantado;la 
persona se convierte en 
un “miembro productivo 

de la sociedad”. 
Resolución individual, 

pero impuesta 
externamente.

Es muy temprano para saberlo, más allá 
del trabajo de Laing, y de algunos otros.  
La efectividad depende de la posibilidad 
de deshacer el sistema esquizofrénico, 

esto es, revelar la patología organizada de 
la familia.  Estos son cambios internos con 

implicaciones sociales radicales.

Tipo de 
sociedad

involucrada

Espiritual/religiosa.

Científica/materialista, 
organizada en torno a la 
noción de productividad 
y eficiencia.  Punto de 

llegada lógico: una 
pesadilla deificada, 

Autorealizante; inmersa en el proceso 
primario 

y en la comunicación analógica.  Sistema 
familiar extendido con un darse cuenta de 
la realidad vastamente relacional y de la 
importancia de una metacomunicación 



uniforme, antiutópica. sana.
  La meta de esta sociedad no es Dios 

(salvación) ni el logro, sino las relaciones 
sanas.
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El  materialismo  puro  de  la  ciencia  moderna  resalta  adustamente  aquí, 
mientras que el no materialismo de las columnas primera y tercera los hace exhibir 
una  semejanza  formal.  Por  ejemplo,  consideren  al  esquizofrénico  que 
constantemente se habla a sí mismo en voces conflictivas, alucinantes2. El enfoque 
de la medicina occidental no reconoce lo que tanto la teoría de la posesión como la 
teoría  del  doble  vínculo  conocen:  que  este  individúo  se  halla  atrapado en  una 
Mente, o en un sistema mental, ajena a él; que esta Mente o sistema literalmente 
lo ha invadido; y finalmente, que esto es plenamente real. Una persona atrapada 
en un doble vínculo esquizofrénico, como hemos visto, no puede expresarse por sí 
misma, porque ha aprendido que será castigada severamente al hacerlo. En este 
sentido, el muchacho presentado por Kraepelin efectivamente estaba poseído por 
un espíritu ajeno a él, y si hubiera vivido en la Edad Media es muy posible que el 
espíritu hubiera sido eliminado mediante el exorcismo. Sin embargo, tal explicación 
no es posible en la época científica, y aquí es donde el enfoque de Bateson resulta 
tan valioso. Si podemos aceptar la noción de que la conciencia es algo plenamente 
real,  y  entender  cómo llegó  a  moldearse  en  un  cierto  tipo  de  Mente  (sistema 
mental) como para incluir al muchacho y a su familia y el modo como se relacionan 
con él, entonces estamos en posición de romper el doble vínculo y crear una Mente 
diferente, y más sana. Más aún, tal análisis y resolución no están circunscritos a 
individuos  únicos,  como en  el  enfoque  arcaico  o  científico.  El  trabajo  de  Laing 
muestra claramente cómo se ve implicada la estructura familiar en su totalidad, 
junto  con  la  sociedad  que  está  construida,  a  su  vez,  en  base  a  esos  ladrillos 
neuróticos (y sicóticos). A pesar de que el exorcismo posiblemente sea superior a la 
clorpromacina  y  con  seguridad  más  humano,  ninguno  de  estos  medios  está 
interesado en las condiciones políticas que produjeron la locura en primer lugar. El 
análisis batesoniano no va tan lejos como sería de desear en este sentido, pero es 
un comienzo importante.

Del mismo modo, la tradición arcaica entendió algunas cosas acerca de la 
luz  y  el  color  (siendo  Goethe  su  último  representante  moderno),  o  de  la 
electricidad y la gravedad, que la ciencia moderna ha dejado fuera; pero ya no 
nos es posible a nosotros ver estos fenómenos en términos teleológicos, o como 
manifestaciones  directas  de  Dios  o  de  una  fuerza  vital.  Tampoco  una 
interpretación  puramente  espiritual  abriría  una  corriente  de  investigación 
fructífera, en estos casos3. Pero como lo sugerí en el Capítulo 6, un análisis de 
estos fenómenos que proceda en términos de un "observador no comprometido" 
también constituye un enfoque obsoleto. Por otro lado, el holismo batesoniano 
podría  ofrecer  un  modo  de  investigación  no-espiritualista,  orientado  hacia  el 
proceso. Uno podría ver tales fenómenos en forma cibernética, o sistémica, como 
parte de una Mente que incluye en ella al investigador (incluyendo sus respuestas 
afectivas).  Un  análisis  batesoniano  estudiaría  no  tan  sólo  las  relaciones 



cuantitativas  sino  que  también  las  relaciones  cualitativas:  la  configuración 
esencial que está presente, los niveles de Mente y la naturaleza de su interacción.

Debiera notarse también que la esencia de la explicación cibernética, es 
decir,  la  insistencia  en  la  naturaleza  relacional  de  la  realidad,  ausente  en  el 
paradigma cartesiano, también está presente en la tradición arcaica. Las culturas 
tradicionales  tenían  una  noción  intuitiva  del  concepto  cibernético  de 
circuitoriedad, manifestado a través de prácticas tales como el totemismo y la 
adoración de la naturaleza, y de esta manera consiguieron preservar y proteger 
su ambiente. Al explicar las interrelaciones entre las sub-Mentes que nos rodean 
en base a un modelo batesoniano, podríamos aprender a no contaminar el Lago 
Erie, porque las reacciones en cadena resultantes se harían evidentes en forma 
inmediata. La ventaja estriba en una conducta sana, holística, sin necesariamente 
un retorno a la mimesis completa. En un marco batesoniano, en oposición a la 
conciencia  arcaica,  podemos  concentrarnos  en  el  circuito,  y  no  sólo  estar 
inmersos en él. La esperanza es que el conocimiento arcaico, especialmente el 
reconocimiento de la Mente, va a surgir bajo una rúbrica estética, de modo que 
nuestra ciencia (conocimiento del mundo) se tornará en una maestría (artística). 
La esperanza es que podamos tener tanto mimesis como análisis, que ambos se 
refuercen  mutuamente  en  lugar  de  producir  una  escisión  de  "dos  culturas". 
Únicamente a través de una relación numérica con su ambiente (o con cualquiera 
cosa a la que uno se dirija), puede uno obtener una percepción de esa realidad 
que luego formará el centro de su comprensión analítica. Hecho y valor se funden 
y la Mente se revela tanto como un valor como un modo de análisis.

Finalmente,  el  concepto  de  Bateson  del  Aprendizaje  III,  la  apertura 
psicológica a una "ecología vasta", es casi idéntico a la conversión religiosa de la 
tradición arcaica, ya sea en el misticismo cristiano, en el satori del Zen o en la 
etapa final de la transmutación química. Bateson no aboga en forma explícita por 
ninguna de estas prácticas; sin embargo, es claro que en el Aprendizaje in, como 
en  estas  tradiciones,  el  evento  central  es  una  redefinición  de  la  propia 
personalidad. Uno pasa a un nuevo nivel y obtiene una perspectiva de su propio 
carácter y visión del mundo. Sin embargo, hay una diferencia importante entre la 
noción  batesoniana  del  Aprendizaje  ni  y  la  auto-realización  tradicional:  el 
concepto  de Bateson es  un aspecto  integral  de  la  búsqueda de comunidad  y 
fraternidad, no (como, por ejemplo, en Norman O. Brown) meramente una visión 
personal extática. En el estudio que hace Bateson de Alcohólicos Anónimos, el 
Poder Superior ante el cual el alcohólico finalmente se rinde no es sólo "Dios" (o el 
inconsciente), sino que también lo hace ante los demás miembros de A. A. Se 
convierte  en parte  de su realidad social,  de su lucha común.  Por  lo  tanto  no 
importa cómo o dónde uno descubre la Mente, dice Bateson, "ella sigue siendo 
inmanente al sistema social total interconectado y a la ecología planetaria"4.
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Ahora quiero dedicar unos párrafos a una crítica de la obra de Bateson. Pero 
primero  debo  compartir  con  el  lector  una  duda  que  tengo  acerca  de  ello.  Al 
intentar hacer una crítica, rápidamente descubrí que no era posible hacerla de un 
modo abstracto, conceptual. La crítica muy pronto se tornó política, y tal vez esto 
no sea sorprendente. A lo largo de la historia, la política y la epistemología se han 
reforzado  mutuamente  de  un  modo  misterioso;  y  en  el  caso  de  la  obra  de 
Bateson,  la  unión  de  hecho  con  valor  está  tan  próxima  que  para  explicar  la 
epistemología es necesario explicar la ética, y por lo tanto, inevitablemente, la 
política. Como estoy seguro que el lector comprende, mi interés en Bateson surge 
en gran medida de la esperanza de encontrar una epistemología liberadora que 
también signifique, en lo que a mí concierne, una política liberadora. A pesar de 
que  la  liberación  está  claramente  implícita  en  el  paradigma batesoniano,  sus 
semejanzas formales con la tradición dialéctica la hacen susceptible al tipo de 
ambigüedad política que históricamente ha empañado esta tradición. Surge un 
Reich  de  ala  izquierda  y  un  Jung  de  ala  derecha;  los  cultos  religiosos 
revolucionarios descritos por Cristopher Hill  5, y los grupos de auto-realización 
autoritaria (est, los "Moonies", la Iglesia de la Cientología) que en la actualidad 
son  una  plaga  en  la  escena  estadounidense.  A  pesar  de  que  personalmente 
Bateson no simpatizaba con las políticas de derecha, una serie de sus conceptos 
son de doble filo; tienen el potencial de servir tanto para la opresión como para la 
liberación. Aquí la ambigüedad política y la ambigüedad epistemológica van de la 
mano, y es esta ambigüedad la que constituye el centro de mi crítica. Antes de 
que la  crítica  pueda estipularse con alguna claridad,  entonces,  será  necesario 
delinear  la  visión  política  liberadora  que  es  consonante  con  el  paradigma 
batesoniano6.

Una de las  características  más obvias de una futura  "cultura  planetaria" 
será el franco resurgimiento y la elaboración de modos analógicos de expresión, 
proceso que involucrará el cultivo y la preservación deliberada de la incompletitud 
(digital). Es de presumir que tal cultura será más soñadora y más sensual que la 
nuestra. El paisaje psíquico interno de los sueños, del lenguaje corporal, del arte, 
de la danza, de la fantasía y del mito representarán una gran parte de nuestro 
intento  por  comprender  y  vivir  en el  mundo.  Estas  actividades  llegarán a  ser 
reconocidas como formas legítimas, e incluso cruciales, de conocimiento, y serán 
acompañadas  por  el  cultivo  directo  de  las  facultades  psíquicas:  la  percepción 
extrasensorial, la psicometría y la psicokinesia, la lectura del aura y la curación, y 
otras7.  Al  mismo tiempo,  habrá un fuerte cambio en el  énfasis  de la  práctica 
médica hacia formas populares y naturales de curación, tendientes a evitar el uso 
de drogas y la  manipulación  química;  y casi  una fusión de la  ecología  con la 
psicología,  dado  que  será  ampliamente  reconocido  que  la  mayoría  de  las 
enfermedades  son  una  respuesta  a  un  ambiente  psíquico  y  emocionalmente 
perturbado. El parto no ocurrirá en la "línea de ensamblaje" del hospital moderno, 
sino que en el hogar, de modo que las prácticas del parto "suave" descritas en el 
Capítulo 6, puedan una vez más moldear el desarrollo infantil8.  En general,  el 
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cuerpo  será  considerado  como  parte  de  la  cultura,  no  como  una  libido 
inmanejable; un cambio de esta naturaleza en la percepción tendrá que implicar 
también una drástica reducción de la represión sexual y una mayor capacidad de 
darnos cuenta de nosotros mismos como miembros integrantes del reino animal. 
Esta  cultura  futura  también debiera  presenciar  un  resurgimiento  de la  familia 
extendida, en oposición a la familia nuclear competitiva y aislada que hoy en día 
es  caldo  de  cultivo  para  la  neurosis.  Los  ancianos  se mezclarán con los  muy 
jóvenes,  en lugar de ser  depositados en asilos  para los  "improductivos",  y  su 
sabiduría y conocimiento será aprovechado e integrado como parte continua de la 
vida cultural.

Estos  cambios  permitirán  una  variación  importante  en  el  ideal  de  la 
personalidad; el énfasis en el ego se transformará en un énfasis en el sí mismo, y 
se estimulará la interacción de este sí mismo con otros sí mismos. El resultado 
será un énfasis en la comunidad en lugar de la competencia, en la individuación 
en lugar del individualismo, y el fin del "falso sistema de sí mismo" y el juego de 
roles que han profanado tanto las relaciones humanas. En cuanto al poder, éste 
se  entenderá  como  equivalente  a  estar  centrado,  una  verdadera  autoridad 
interna, y no la capacidad de hacer que los otros hagan lo que uno quiere en 
contra de su voluntad. El poder será definido como la capacidad de influenciar a 
otros sin presión o coerción; la frase "posición de poder" será reconocida como 
una contradicción en sí misma, porque se habrá generalizado el entendimiento de 
que si una persona necesita una posición para sentir su poder, entonces lo que 
realmente está sintiendo es impotencia9.

La cultura del futuro tendrá una tolerancia mayor para con lo extraño, lo no-
humano, la diversidad de todos tipos, tanto dentro como fuera de la personalidad. 
Este  aumento  en  la  tolerancia  implica  un  cambio  desde  la  noción  freudiano-
platónica de la cordura a la noción alquímica de ella: el ideal será una persona 
multifacética,  de  rasgos  caleidoscópicos  por  así  decir,  que  tenga  una  mayor 
fluidez  de  intereses,  disposiciones  nuevas  de  trabajo  y  vida,  roles  sexuales  y 
sociales, y así sucesivamente. Toda conducta será vista como teniendo al menos 
un  complemento,  o  "sombra",  por  necesidad  de  expresión  legítima.  También 
habrá  experimentación  con  modos  de  pensamiento  y  relación  que  no  sean 
cismogénicos —un intento de crear pautas de conducta que no sean acumulativas 
y  que  al  mismo  tiempo  sean  inherentemente  satisfactorias  en  lugar  de 
dependientes  de  una  gratificación  retardada10.  El  principio  de  diversidad 
requerirá la preservación de las especies y las culturas en peligro, como factores 
que incrementen el "pool" de genes de posibilidades y, por lo tanto, que hagan la 
vida más estable, duradera e interesante.

La cultura humana llegará a ser vista más bien como una categoría de la 
historia  natural,  "una  membrana  semipermeable  entre  el  hombre  y  la 
naturaleza"11. Tal sociedad se preocupará de calzar en la naturaleza en lugar de 
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tratar de dominarla. La meta será "no gobernar un dominio, sino que liberarlo"; el 
llegar a tener, una vez más, "aire limpio,  ríos claros, la presencia en nuestras 
vidas del Pelícano, del Águila Osífraga y la Ballena Gris; el salmón y la trucha en 
nuestros  arroyos;  el  lenguaje  no  confuso  y  los  sueños  saludables"12.  La 
tecnología  ya no invadirá  nuestra conciencia  y su presencia estará más en la 
forma de los oficios y las herramientas, cosas que están dentro de nuestro control 
en lugar de lo opuesto13. Ya no dependeremos del "fix" tecnológico, ya sea en la 
medicina,  la  agricultura  o cualquiera  otra  actividad,  sino que en lugar de eso 
favoreceremos  soluciones  de  largo  plazo  y  dirigidas  a  las  causas  y  no  a  los 
síntomas.

Políticamente, habrá un importante énfasis en la descentralización, que se 
extenderá a todas las instituciones de la sociedad y se reconocerá como un pre-
requisito  para  la  cultura  planetaria.  La  descentralización  exige  que  las 
instituciones  sean  a  pequeña  escala  y  sujetas  al  control  local,  y  que  las 
estructuras  políticas  sean  regionales  y  autónomas.  Característicos  de  tal 
descentralización son los hospitales comunitarios y las cooperativas de alimentos, 
el cultivo del espíritu colectivo y la autonomía del vecindario y la eliminación de 
aquellos destructores de la comunidad como la televisión, los automóviles y las 
carreteras de alta velocidad. La producción en masa le cederá su puesto a la 
artesanía,  la  agricultura  como  negocio  a  granjas  pequeñas,  orgánicas, 
intensamente trabajadas, y las fuentes de energía centralizadas —especialmente 
las plantas de energía nuclear— a opciones de energía renovable adecuadas a sus 
propias regiones. Los centros de educación masiva que enseñan esencialmente 
un tipo de conocimiento como preparación para una carrera serán reemplazados 
por un aprendizaje directo, en la forma de una educación de por vida que siga a 
los  intereses  siempre  cambiantes  que  uno  pudiera  tener.  No  se  tendrá  una 
carrera,  sino  que una vida.  La  plaga de los  suburbios  y  la  expansión  urbana, 
verdaderamente  la  antítesis  de  la  vida  de  ciudad,  será  reemplazada  por  una 
cultura de ciudad genuina, una que sea autóctona de su propia región en lugar de 
reflejar un mundo internacional de comunicación masiva.
La ciudad, una vez más, se convertirá en un centro de vida y placer, un ágora 
(esa  excelente  palabra  griega),  en  un  lugar  de  intercambio  comercial  y  de 
encuentro, volverá a ser la "mezcolanza de colores", de Philippe Aries. La gente 
vivirá más cerca de su trabajo y, en general, no habrá tanta diferencia entre el 
trabajo, la vida y la diversión14.

Finalmente,  la  economía será una economía de estado estacionario,  una 
mezcla de socialismo, capitalismo y trueque directo a pequeña escala. Será una 
sociedad "conservadora", en el sentido de que nada se desperdiciará, y con un 
gran énfasis, en la medida que sea posible, en la auto-suficiencia regional. Habrá 
poco interés en las utilidades y el lucro como un fin en sí mismos. La actitud hacia 
otros y hacia los recursos naturales será de armonía en lugar de explotación o 
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adquisición. Como lo han dicho los ecólogos Peter Berg y Raymond Dasmann, la 
economía será una sub-rama de la ecología. 

Pero, ¿cómo llegaremos allí? Desde nuestro punto de observación actual, la 
visión de un futuro  donde el  hecho y el  valor  se vuelvan a juntar,  donde los 
hombres y las mujeres tomen el control sobre sus propios destinos y donde la 
conciencia  del  ego  esté  más  razonablemente  situada  dentro  del  contexto  de 
Mente,  parece  como  algo  muy  utópico.  Sin  embargo,  como  lo  ha  observado 
Octavio  Paz,  la  única  alternativa  a  esto  es  el  suicidio.  La  sociedad  industrial 
occidental ha alcanzado ya los límites de su propio déutero-aprendizaje, y gran 
parte  de  ella  está  ahora  sumida  en  el  análogo  social  de  la  locura  o  de  la 
creatividad,  es  decir,  de  la  re-creación  (Aprendizaje  ni).  Dada  esta  situación, 
¿cuan utópica es esta visión? Claro está  que si  uno es de los  que creen que 
únicamente las revoluciones violentas producen cambios sustantivos, y que tales 
transformaciones pueden lograrse en unas pocas décadas,  entonces la  cultura 
planetaria no tendrá muchas oportunidades de llegar a materializarse. Si estamos 
hablando  de  un  cambio  que  transcurre  en  la  actualidad  a  la  escala  de  la 
desintegración del Imperio Romano, como ha sido sugerido por Theodore Roszak, 
Willis Harman y Robert Heilbroner, entre otros, entonces nuestra visión utópica 
empieza a parecer cada vez más realista16. De hecho, uno de los agentes más 
efectivos de este conjunto de cambios es la decadencia misma de la sociedad 
industrial avanzada. Así es como Percival Goodman escribe en The Double E (La 
Doble  E)  que  la  sociedad  de  conservación  no  llegará  merced  a  un  esfuerzo 
voluntario, sino que debido a que el planeta simplemente no puede sostener a un 
mundo  con  un  Producto  Nacional  Bruto  siempre  creciente.  Las  economías 
industriales están empezando a contraerse. Podemos escoger convertir en virtud 
la que ha sido denominada "economía budista", pero querámoslo o no, tarde o 
temprano tendremos que retornar a una economía de estado estacionario1.

También hay que considerar que el cambio social está siendo generado por 
millones de individuos que no demuestran gran interés en el cambio per se, pero 
que efectivamente se han embarcado en una forma u otra de "migración interna", 
o que se han retirado del "mundanal ruido". Tanto Harman como Heilbroner han 
demostrado el hecho de que las economías industriales van a sufrir  crujideras 
económicas  muy  severas  en  el  preciso  instante  en  que  sus  trabajadores,  los 
obreros y empleados, se percaten de que su empleo está totalmente desprovisto 
de valor intrínseco y comiencen a encontrar significado en otras partes, retirando 
así,  privadamente,  su  lealtad  para  con  sus  empleos.  La  ética  protestante  del 
trabajo, él apoyo espiritual a nuestro estilo de vida actual, no estará allí presente 
cuando la economía más lo  necesite.  En 1975,  un informe del  Trend Analysis 
Program of  the  American  Institute  of  Life  Insurance  (Programa de  Análisis  de 
Tendencias del Instituto Americano de Seguros de Vida) predijo un debilitamiento 
de la  "filosofía  de la  era industrial"  durante las próximas dos décadas,  con la 
concomitante  alienación  del  trabajador,  aumente  de  huelgas,  sabotaje  y 
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revueltas. Concluye el informe, "Es posible que estemos en algún lugar cerca del 
medio de una transición turbulenta a una cultura nueva, o al menos diferente", 
que estaría comenzando más o menos en 1990 18.

A nivel político, la descomposición posiblemente tomará la forma de ruptura 
del Estado-Nación en favor de unidades regionales más pequeñas. Esta tendencia, 
a veces llamada separatismo político, descentralización o balcanización, es una 
realidad actualmente bastante extendida en todas las  sociedades industriales. 
Desde  1945  a  la  fecha,  el  número  de  naciones  nuevas  ha  aumentado 
dramáticamente, y otras sociedades también están comenzando a fragmentarse 
en  subunidades  provinciales  y  sectoriales.  Leopold  predijo  esta  tendencia 
(entusiastamente) ya en 1957 en su libro, The Breakdown of Nations (La Ruptura 
de las Naciones); la cultura oficial, como la de Harper's Bazaar, está aterrorizada 
por  ello.  En  una  forma un tanto  más  sobria,  un  grupo  de  más  o  menos  200 
expertos europeos, en el libro Europe 2000, ven el surgimiento de una periferia 
regional  como  algo  muy  posible19.  En  este  momento  hay  movimientos 
separatistas  bastante  fuertes  no  únicamente  en los  Estados  Unidos  (Norte  de 
California, Norte de Michigan, Idaho), sino que también en Escocia, en Bretaña, en 
el País Vasco y en Córcega; y muchos otros países están experimentando intensos 
sentimientos regionales, tanto es así que posiblemente la Europa del año 2000 d. 
C. se verá como un mosaico de Estados muy pequeños. Este proceso representa 
una reversión a los límites políticos originales que existían antes del surgimiento 
de los Estados-Naciones modernos: no más Francia, sino que Borgoña, Picardía, 
Alsacia y Lorena; no más Alemania, sino que Bavaria, Badén, Hesse, Hanover; no 
más España, sino que Valencia, Aragón, Cataluña, Castilla; y así sucesivamente. 
En general, escribe Peter Hall, lo que en todos los niveles 

se  solía  llamar  separatismo,  ahora  usualmente  se  llama  regionalismo  —que 
significa fundamentalmente el deseo y la disposición de asumir un control más 
directo sobre el propio destino. Hoy por hoy es tal vez la motivación política más  
intensa que está operando: es la causa principal de la "crisis de autoridad" y el  
debilitamiento del control centralizado20. 

La sociedad holística, por lo tanto, se nos viene encima proveniente de una 
variedad  de  fuentes  que  hacen  un  corte  a  través  del  eje  político  tradicional 
izquierda-derecha. El feminismo, la ecología, la etnicidad y el trascendentalismo 
(renovación religiosa), que políticamente no tienen nada en común, parecen estar 
convergiendo  hacia  una  meta  común.  Estos  movimientos  holísticos  no 
representan a una única clase social, ni tampoco pueden ser analizados en tales 
términos,  porque en gran medida  representan las  "sombras"  reprimidas de la 
civilización  industrial:  lo  femenino,  la  naturaleza  virgen,  el  niño,  el  cuerpo,  la 
mente creativa y el corazón, lo oculto y la gente de las regiones periféricas no-
urbanas de Europa y Norteamérica —regiones que jamás han asumido el "ethos" 
de la civilización industrial y que jamás lo harán. De existir algún nexo entre los 
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elementos  de  esta  "contracultura",  éste  es  la  noción  de  la  recuperación.  Su 
objetivo  es  la  recuperación  de  nuestros  cuerpos,  nuestra  salud,  nuestra 
sexualidad,  nuestro  medio  ambiente  natural,  nuestras  tradiciones  arcaicas, 
nuestra  mente  inconsciente,  nuestras  raíces  en  la  tierra,  nuestro  sentido  de 
comunidad y nuestro sentido de estar conectados los unos con los otros. Lo que 
predican no es meramente un programa de "no crecimiento" o una disminución 
en la producción industrial, sino que el intento directo de recuperar del pasado lo 
que perdimos durante los últimos cuatro siglos; retornar para luego avanzar. En 
una palabra, representan el intento de recuperar nuestro futuro.

Lo  notable  de  muchos  de  estos  desarrollos  es  el  intento  de  crear  una 
política que no sustituya a un grupo de gobernantes por otro, y ni siquiera una 
estructura política por otra, sino que refleje las necesidades básicas de la mente, 
cuerpo, sexualidad, comunidad y elementos afines. Como lo indica ese antiguo 
oráculo chino, el  I Ching,

Las naciones y las estructuras políticas cambian, pero la vida del hombre con sus 
necesidades permanece eternamente la misma; esto no puede alterarse. La vida 
también es inagotable; no aumenta ni disminuye. Existe para todos los seres. Las  
generaciones van y vienen; todas gozan de la vida en su abundancia inagotable.  
Sin  embargo,  hay dos  requisitos  para una satisfactoria  organización  política  y 
social de la humanidad. Debemos ir a la raíz misma de los fundamentos de la 
vida.  Porque  toda  superficialidad  en  la  ordenación  de  la  vida  que  deja 
insatisfechas las más profundas necesidades, es insuficiente; equivale a no haber  
tratado siquiera de poner orden21.

De modo, entonces, que por varias vías éste ha llegado a ser el objetivo de 
todas las políticas holísticas; una política que será el fin de la política, al menos 
como la conocemos hoy en día. 

Si todos estos cambios, o incluso un tercero, llegaran a ocurrir, la anonimia 
propia de la era moderna seguramente llegará a ser un capítulo .cerrado para 
siempre en nuestra historia. Una cultura planetaria concebida así, necesariamente 
borraría nuestros sentimientos contemporáneos apátridas y la sensación con que 
vivimos  de  que  nuestra  realidad  personal  está  en  disparidad  con  la  realidad 
oficial.  Los  espacios  infinitos,  cuyo  silencio  aterrorizaba  a  Pascal,  serán 
considerados por los hombres y las mujeres del futuro como extensiones de la 
biosfera  nutriente  y benevolente.  El  significado ya no será algo que deba ser 
hallado  e  impuesto  en  un  universo  absurdo;  será  dado,  y,  como  resultado, 
hombres y mujeres tendrán un sentimiento de conexión cósmica, de pertenencia 
a una configuración mayor. Ciertamente, un mundo así representa la salvación, 
pero  únicamente  en  el  sentido  de  que  en primer  lugar  no  hay  necesidad  de 
salvarse. Como consecuencia inmediata vendría una pérdida de interés en los 
"opiáceos"  tradicionales,  e  incluso  gran  parte  de  la  psicoterapia  sé  tornaría 
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obsoleta. Lo que veneraríamos, si es que hubiera algo que mereciera tal honor, 
sería a nosotros mismos, a cada uno> y sobre todo a esta tierra —nuestra casa, 
nuestro hogar, el cuerpo de nosotros que hace posible nuestras vidas.

Esta es, entonces, la versión liberadora de la política planetaria, congruente 
también con la epistemología del holismo batesoniano. Mí esperanza es que los 
acontecimientos  sociales y políticos  del  próximo siglo nos acerquen más a un 
mundo así. Sin embargo, como lo he indicado con anterioridad, las cosas no son 
tan simples, debido a que una serie de conceptos de Bateson son de doble filo, y 
al decir esto no quiero que se entienda que estoy sugiriendo que la conciencia por 
sí misma hace la historia (no hay una conciencia por sí misma), pero sí que ambas 
forman una guestalt, y que el holismo batesoniano es potencialmente congruente 
con configuraciones políticas menos benevolentes que la que hemos delineado 
arriba.  De  hecho,  si  los  desarrollos  políticos  hicieran  uso  de  los  conceptos 
holísticos,  y  resultara  que  enfatizan  ciertos  aspectos  en  oposición  a  otros, 
podríamos  llegar  a  ser  víctimas  de  un  giro  más  bien  trágico  de  los 
acontecimientos:  el  espectro de la conciencia holística como el agente de aún 
más alienación, más reificación, de la que tenemos en el presente. Por cierto, esta 
posibilidad amerita una mayor investigación.

El contexto original del holismo batesoniano no fue (siguiendo la frase de 
Theodore Roszak) el de una "anarquía taoísta" como lo que he delineado arriba, 
sino que la sociedad rígidamente jerárquica de la aristocracia británica. Hemos 
visto que la mayoría de los conceptos científicos de Bateson fueron bosquejados 
en la obra de su padre; y en su exposición de la obra de William Bateson, William 
Coleman identifica en forma correcta el conservatismo político entronizado que 
caracteriza el contexto de esa obra22. La Inglaterra de fines del siglo xix estaba 
atrapada en un profundo pesimismo:  un desencantamiento  del  utilitarismo,  la 
democracia  y  la  política  parlamentaria.  La  promesa  reluciente  del  Palacio  de 
Cristal (1851) no se había materializado, y el estado de ánimo que invadía todo 
era el de una civilización en colapso. Las clases cultas e ilustradas y las clases 
superiores  reaccionaron volviendo a los  valores  tradicionales,  a la  sensibilidad 
notablemente  estética,  al  intuicionismo  y  a  una  concepción  orgánica  de  la 
sociedad. Estos tres temas conservadores y tradicionales, dice Coleman, fueron 
centrales al pensamiento de William Bateson. Su énfasis estaba en el genio, en la 
persona  excepcional,  cuyo  desarrollo  jamás  podría  ser  estimulado  en  una 
sociedad igualitaria.  El  interés de William Bateson estaba en la  visión y en la 
inspiración, y no en la ambición y el raciocinio calculador; de aquí su reveladora 
observación al final de la Gran Guerra: "Tal vez hemos hecho que el mundo sea 
más  seguro  para  la  democracia,  pero  también  lo  hemos  hecho  mucho  más 
peligroso para todo lo demás". Como lo hace notar Coleman, él consideraba al 
mundo del  comercio y la  democracia como una verdadera época de tinieblas. 
Para el Bateson mayor, la jerarquía funcional natural del mundo biológico validaba 
la sociedad de clases, y él sostenía que las soluciones políticas correctas eran 
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aquellas  que  conseguían  preservar  la  desigualdad,  para  coordinar  las  partes 
diferentes y desiguales de la sociedad en el desempeño de su adecuado trabajo.

Dado este elitismo extremo, muchos de los conceptos científicos de William 
Bateson adquieren una luz peculiar. La primacía de la forma y la pauta (Mente) 
sobre la materia reflejan una mentalidad que hacen enfrentarse al altanero Geist 
del intelectualismo aristocrático en contra del materialismo sucio del comercio y 
el profesionalismo de clase media. La noción de que la variación proviene desde 
adentro  en  lugar  de  ser  una  acción  externa  del  ambiente,  puede  tener  con 
seguridad un largo ancestro alquímico (como vimos en el caso de Newton), pero 
en William Bateson reflejaba la  sensibilidad estética de la  pureza interna y el 
intuicionismo: el loto en el pozo séptico, el hombre por sobre la multitud. Un tipo 
semejante  de  conciencia  de  clase  caracterizó  su  defensa  de  los  clásicos  y  la 
noción de que la verdadera educación debiera considerarse como un "despertar al 
éxtasis" —visión que asume que la mayoría de las personas están aún atrapadas 
en la caverna de Platón. Tal vez lo más revelador es el principio holístico central 
de  William  Bateson,  que  cualquiera  variación  debe  resultar  en  un  cambio 
coordinado de la totalidad del organismo que está siendo afectado. En 1888 le 
escribió a su hermana que a menos que ocurriera tal variación correlacionada, un 
sistema no podría seguir siendo un sistema. Dicho de esta manera, el principio de 
Bateson tiene una resonancia intensamente política; refleja un sesgo en contra 
del  cambio  per  se  y  especialmente  en  contra  de  cualquiera  forma  de 
perturbación. Como una persona que había tenido éxito al entrar en los círculos 
de élite, William Bateson no quería que el sistema que lo había nutrido a él se 
desintegrara.  En  su  ciencia,  como  en  su  política,  mantener  la  estabilidad  se 
convirtió en el núcleo de la realidad, y cualquier cambio que no fuera el gradual y 
orgánico tendría que ser visto con profunda sospecha y hostilidad—una visión que 
lo  colocaba  directamente  en  la  tradición  de  Edmund  Burke.  Dado  que  los 
conceptos científicos de Gregory fueron moldeados tan intensamente por los de 
su padre, no debiéramos sorprendernos al encontrar que ellos tengan —o puedan 
tener— implicaciones políticas que hicieran eco de este conservatismo extremo. 
En lo que sigue, quiero centrarme en los siguientes conceptos o aspectos de la 
obra de Gregory: el énfasis sobre el intercambio de comunicación e información, 
la Teoría de los Tipos Lógicos, la homeostasis y el Aprendizaje III.

Como hemos visto, la transmisión de ideas en torno a un circuito es central 
para la explicación cibernética. Posibilita la refutación del atomismo cartesiano y 
la causalidad mecánica, en favor de algo llamado Mente y sus interrelaciones con 
otras Mentes. También hemos visto cuan superior a lo primero es esto último al 
tratar con la esquizofrenia, el alcoholismo, la teoría del aprendizaje y otras áreas 
de investigación.
El problema surge cuando la noción del intercambio de información se aplica a 
situaciones que son directa e inmediatamente políticas23. Anthony Wilden nos da 
el siguiente ejemplo: 24
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Persona A: Por favor dame un vaso de agua.
Persona B: (Le da agua a A)
Persona A: Gracias.

Desde  luego,  podemos  analizar  el  intercambio  como  un  intercambio  de 
mensajes, y así a primera vista parecería que A es el suplicante, o bien sumiso 
ante B, o que tal vez son iguales. Sin embargo, dice Wilden, ¿y si suponemos que 
en realidad la  situación es que la  petición  de A es  de hecho una orden? ¿Se 
supone por ello que A es un hombre y B una mujer? ¿Se supone que A es un 
capataz y B un obrero o un inquilino del  campo? ¿Se supone que B es negro o 
está viviendo de una pensión estatal? De ahí entonces que lo verdaderamente 
operativo sólo puede encontrarse en un análisis de la historia de la raza, o de la 
sexualidad, o de los intereses creados. No puede hallarse en un análisis de los 
mensajes únicamente, o de una comunicación perturbada. La cismogénesis puede 
servir  para  explicar  la  carrera  armamentista  nuclear  e  incluso  algunas  luchas 
domésticas,  pero  en  general  es  dudoso  que  la  guerra  sea  una  falla  en  la 
comunicación,  y sospecho que los norvietnamitas sabían perfectamente lo que 
querían los norteamericanos. Lo mismo puede decirse de la tan mentada brecha 
generacional de los años 60, donde los medios de comunicación masiva pudieron 
evitar el  tomar en serio  la  oposición  del  estudiantado a la  cultura dominante, 
convirtiéndola  en  un problema de "comunicación".  La  explicación  a  este  nivel 
trata únicamente con el aquí y el ahora, con lo que es manifiesto, y presupone 
una  sociedad  de  iguales,  una  situación  abierta  o  pluralista  en  que  todos  los 
conflictos sean capaces de una resolución armoniosa, toda vez que los canales de 
comunicación  bloqueados  son  despejados.  Utilizada  de  esta  manera,  la  teoría 
cibernética no es una forma de liberación sino que una forma de mistificación. La 
relación  del  opresor  con  el  oprimido  no  es  típicamente  un  problema  de 
semántica,25 y tal énfasis puede fácilmente servir para reforzar esa relación, a 
pesar de que con certeza ésa no fue la intención de Bateson. 

La Teoría de los Tipos Lógicos, empleada tan brillantemente por Bateson, 
comparte un sesgo político semejante26. En esencia, es una teoría de relaciones 
jerárquicas, y es concebible que una lógica de clases implique una sociedad de 
clases, o al menos una en la cual algunos grupos tengan un status social o teórico 
más alto que otros. La tipificación lógica refleja e implica una actitud de arriba 
hacia abajo con respecto al poder, a pesar de que esta actitud ha sido acallada en 
el análisis social basado en la Teoría de los Tipos Lógicos. El sesgo político, sin 
embargo, no se perdió en uno de los co-autores de la teoría, Bertrand Russell, 
quien en un punto de su Autobiografía hizo ver que la teoría, en el momento de su 
formulación,  era  como  una  contribución  a  la  preservación  de  la  hegemonía 
británica y el orden mundial. A pesar de que la tipificación lógica es obviamente 
una  herramienta  poderosa  para  entender  ciertos  fenómenos,  no  es  claro  que 
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tenga una aplicación muy amplia; sin embargo, es absolutamente central para el 
análisis cibernético, como Bateson sería el primero en admitir. 

Pero, tal como resultaron las cosas, Russell admitió tener dudas acerca de la 
teoría ante el matemático de Cambridge G. Spencer Brown en un intercambio que 
tuvo  lugar  en  1967.  Brown  había  desarrollado  una  prueba  matemática  que 
demostraba que dicha teoría era innecesaria, y se la mostró a Russell.  Russell 
estuvo de acuerdo, agregando que era "la cosa más arbitraria que él y Whitehead 
jamás  habían  tenido  que  hacer;  en  realidad  no  era  una  teoría  sino  que  un 
parche..."27. Sin embargo, en 1945, el teórico de la cibernética Warren McCulloch 
desarrolló  una  refutación  indirecta  de  la  tipificación  lógica  sosteniendo  que 
tendría que haber una heterarquía de valores en lugar de una jerarquía. Mediante 
un análisis matemático del sistema nervioso central, McCulloch mostró que los 
valores no eran magnitudes y que por lo tanto la transitividad (desigualdad de 
relaciones) no podía ser aplicada a ellos28. Por ejemplo, uno puede establecer 
una jerarquía o una longitud de onda de frecuencia para los colores del espectro, 
pero no hay forma de demostrar que el rojo es de alguna manera "mejor" que el 
azul,  o  viceversa.  Pero  McCulloch  nunca  elaboró  más  allá  su  análisis, 
posiblemente porque la teoría cibernética habría sido severamente atenuada si se 
hubiera descalificado de partida a la tipificación lógica. El hecho sigue siendo que 
la heterarquía implica igualitarismo, y la jerarquía un mundo de clases y órdenes. 
Pero no hay ninguna manera de demostrar que la jerarquía esté validada por el 
mundo natural29.

En tercer lugar, tenemos el concepto de homeostasis, con sus obvias raíces 
en  el  principio  de  la  variación  correlativa  enunciado  por  William  Bateson,  y 
nuevamente las implicaciones conservadoras son obvias. Como Rene Dubos se 
adelantó  a  indicar,  llevada  a  su  conclusión  lógica,  la  homeostasis  dice  que 
"cualquiera cosa que sea, está bien". En consecuencia, Dubos argumenta en favor 
de la  "homeokinesis",  o lo  que C.H. Waddington llama "homeoresis":  "un flujo 
estabilizado en lugar de un estado estabilizado"30. Políticamente, el concepto de 
homeostasis  conduce  lógicamente  a  la  quietud,  a  la  pasividad  frente  a  una 
opresión  que es  considerada "en el  orden de las  cosas"  (¡de otra  manera no 
hubiera  ocurrido!).  El  punto  de  Bateson,  desde  luego,  es  que la  interferencia 
frecuentemente  empeora  las  cosas,  y  que  la  revolución  es  con  frecuencia 
precisamente eso —una puerta  giratoria,  un cambio  de  amos  en lugar  de un 
cambio de valores. Estoy de acuerdo en que es un punto importante, pero no 
comparto  su  noción  de  que toda  lucha  por  la  libertad es  fútil.  El  enfoque de 
Bateson tampoco llega a un acuerdo con el totalitarismo que podría surgir si a las 
superpotencias se les diera rienda suelta, por la falta de oposición y resistencia.

Como en el caso del intercambio de información, el punto central estriba en 
cómo y dónde se aplique el  concepto.  Los  primeros  autores  de la  cibernética 
utilizaban como su paradigma a sistemas cerrados, del tipo del termostato. Un 
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termostato puede estar "vivo" en algún sentido cibernético, pero es un sistema 
cerrado en lo que se refiere a que no intercambia materia con su ambiente, y su 
estado  final  está  determinado  únicamente  por  sus  condiciones  iniciales.  Los 
sistemas abiertos (un bosque, una nación) sí que intercambian materia con su 
ambiente, y sus estados finales no están predeterminados. Como resultado, están 
abiertos a cambios substantivos (ocurran éstos o no). En otras palabras, sólo los 
sistemas cerrados son verdaderamente homeostáticos, retornando siempre a su 
punto de partida original. La homeostasis, por lo tanto, es únicamente un caso 
especial  de  los  sistemas  abiertos31.  Estos  últimos  pueden  experimentar 
homeoresis,  un  cambio  que  es  parte  de  un  programa  de  desarrollo  global 
(adquisición del  lenguaje,  pubertad),  o "morfogénesis",  cambio que resulta ser 
una  alteración  del  programa  en  sí  mismo  (el  Aprendizaje  m,  la  Revolución 
Científica,  el  colapso  del  Imperio  Romano  —todos  los  cuales  pueden  ser 
"predichos" únicamente en retrospectiva)32. Bateson está plenamente consciente 
de  la  diferencia  entre  los  sistemas  cerrados  y  los  abiertos,  pero  su  énfasis 
avasallador  es  en la  estabilidad  y  no en la  alteración;  por  ejemplo,  cómo las 
situaciones simétricas y cismogénicas logran gatillar su complemento de modo de 
mitigar  la  amenaza  de  desintegración,  o  cómo  un  ecosistema  lucha  para 
mantenerse a sí mismo generando una retroalimentación negativa. Bateson dice 
que el proceso de mantención no va a traer necesariamente al sistema de regreso 
a su punto de partida inicial,  pero  su énfasis  general  en la  mantención de la 
consistencia  interna tiende a  colocar  al  cambio  en la  categoría  de un evento 
indeseable.  Por  lo  tanto,  compara  al  cambio  con  una  rasgadura,  con  una 
imperfección en la tela de las cosas, y al proceso de mantención lo compara con 
la curación o reparación.

Desde luego que ese énfasis en la homeostasis y en la estabilidad puede ser 
visto como congruente con la sociedad ecológica "conservadora" descentralizada 
a pequeña escala, descrita arriba. Pero basándonos en un modelo estrictamente 
homeostático,  jamás llegaríamos allí,  ya que lo más probable es que estemos 
sumidos en el medio de una vasta y violenta morfogénesis. Más aún, el modelo 
cibernético no es sólo congruente con la sociedad de conservación, como muchos 
críticos han señalado. También puede ser utilizado con facilidad para validar el 
modelo  alternativo  del  totalitarismo  industrial.  Por  ejemplo,  no  hay  nada 
intrínseco en la  obra de Bateson que implique la  descentralización.  El  modelo 
cibernético bien podría describir una sociedad masiva manejada por ingenieros 
sociales a través de una serie de parámetros burocráticos "holísticos", y de hecho, 
es precisamente este escenario el que describe Robert Lilienfeld en su libro The 
Rise  of  Systems  Theory  (El  Surgimiento  de  la  Teoría  de  Sistemas).  Lejos  de 
llevarnos a una cultura planetaria, dice Lilienfeld, el énfasis en la comunicación 
sugiere un mundo muy cohesionado por un sistema de medios de comunicación 
masivos computerizados y de intercambio de información34. Ese mundo sería él 
fin de la diversidad y la libertad, una homogeneización del mundo bajo el dominio 
del hombre —o, mejor dicho, bajo el dominio de una élite pequeña y poderosa de 
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hombres. Uno piensa aquí en la Interpol o en los bancos de datos que se siguen 
recolectando sobre los ciudadanos de las sociedades industriales para pronto ser 
transferidos a fichas (chips) de silicona,  a microcomputadores que podrían ser 
fácilmente  puestos  a  disposición  de  la  policía,  del  gobierno  e  incluso  de  los 
hospitales  y  los  bancos.  La  "ciencia  de  los  sistemas",  escribió  uno  de  sus 
fundadores, Ludwig von Bertalanffy, "centrada en la tecnología computacional, en 
la cibernética, en la automatización y en la ingeniería de sistemas, parece hacer 
de la idea de sistema otra —e incluso la última— técnica para moldear al hombre 
y  a  la  sociedad,  aún  más,  en  una  'megamáquina'  "35.  La  burocracia  y  la 
centralización  podrían  convertirse  en  la  orden  del  día,  donde  el  concepto  de 
jerarquía o tipificación lógica significaría que los rangos más bajos serían "libres" 
de obedecer a los de más arriba para ponerse a tono homeostáticamente con 
ellos. Esta situación, con sus obvios ecos del Brave New World (El Mundo Feliz) o 
1984, apenas sí es la visión de la armonía holística que Bateson tenía en mente, 
pero está tan implicada por su epistemología como lo está el escenario utópico 
previamente delineado, y los conceptos de intercambio de información y el resto 
podrían utilizarse para racionalizarla36.

Parte  del  problema,  quizás,  es  que  ni  la  cibernética  ni  la  ecología  son 
inmunes al tratamiento mecanicista. Como lo ha indicado Carolyn Merchant en su 
libro The Death of Nature (La Muerte de la Naturaleza), la tendencia dominante en 
los estudios norteamericanos sobre ecología (desde 1950) ha sido reduccionista y 
administrativa. Sobre este modelo, ella hace notar, los datos

son abstraídos del contexto orgánico en forma de "bits" de información y luego 
manipulados  de  acuerdo  con  un  conjunto  de  ecuaciones  diferenciales,  
permitiendo la predicción del cambio ecológico y la administración racional del  
ecosistema y sus recursos como totalidad.

La palabra "ecosistema", de hecho, fue desarrollada por esta escuela de 
pensamiento para reemplazar a la frase más antropocéntrica y descentralizada, 
"comunidad  biótica".  El  enfoque  aquí  es  globalista,  y  los  informes  elaborados 
computacionalmente,  tales  como  el  famoso  Limits  to  Growth  (Límites  al 
Crecimiento)  (1972)  del  Club  de  Roma,  que  hace  recomendaciones  para 
administrar los recursos de todo el mundo, son los descendientes lógicos de esta 
rama de la ecología. Como lo indica Merchant, se puede hacer la misma crítica a 
gran parte de la teoría de sistemas. Sus defensores muchas veces afirman que su 
enfoque es holístico, pero una guestalt es algo intangible, y por lo tanto no es 
reducible a números ni tampoco es digitalizable. Lo más probable es que una vez 
que haya sido matematizada, deje de ser una verdadera guestalt37.

En resumen, el pensamiento cibernético no nos saca automáticamente del 
mundo de Francis Bacon. El mecanismo cibernético puede ser un modelo más 
sofisticado que el modelo de funcionamiento de reloj  prevaleciente en el siglo 
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xvii,  pero,  en  último  análisis,  sigue  siendo  un  mecanismo.  Por  ejemplo,  el 
experimento  de  Bateson  con  el  delfín  —enloqueciéndolo  hasta  obtener  un 
resultado claro— es un tan buen ejemplo de la natura vexata de Bacon como 
cualquier otro38.

Finalmente, llegamos al asunto del Aprendizaje ni, el "despertar al éxtasis", 
o el sentido de fusión con una "vasta ecología". Como lo hicimos notar arriba, 
Bateson no aboga explícitamente por la meditación, el yoga, la alquimia o lo que 
fuere; la suya es una mimesis autoconsciente que no prescinde del pensamiento 
cognitivo. Pero en lugar de tales prácticas, ¿cómo se va a alcanzar la percepción o 
el descubrimiento propio del Aprendizaje ni? El alcohólico lo hace tocando fondo; 
el "individuo transcontextual" agoniza sobre su doble vínculo hasta que, en un 
ambiente  que  le  da  apoyo,  finalmente  llega  a  la  creatividad.  Pero  dado  que 
Bateson  mismo  sostiene  que  "ninguna  cantidad  de  discurso  riguroso  de  un 
determinado  tipo  lógico  basta  para  'explicar'  los  fenómenos  de  un  tipo 
superior"39, es muy probable que el inicio deliberado del Aprendizaje m pueda 
tener lugar sólo por vía de las prácticas arcaicas tradicionales. En otras palabras, 
el intelecto genera añoranzas por un tipo de experiencias mentales mayores, una 
conciencia  más  amplia,  pero  sólo  puede  conducirnos  hacia  el  borde  de  tales 
experiencias. La percepción real de la fusión sujeto/objeto, del mundo como algo 
completamente  vivo  y  sensual  —en  resumen,  la  "realización  deífica"— es  un 
evento puramente visceral. Si Bateson no está abogando en favor de las prácticas 
tradicionales, es difícil ver cómo alguien pueda llegar a tener esta percepción; y si 
está abogando por ellas, entonces el Aprendizaje m estará plagado del mismo 
tipo de problemas políticos que estas prácticas típicamente traen consigo.

¿Cuáles son estos problemas? El mayor de ellos es la transferencia, aquella 
devoción  ciega  que  se  establece  hacia  el  gurú  o  el  profesor,  y  que 
inevitablemente acompaña a la experiencia suscitada "cuando alguien nos capta 
la mente y nos la lanza a volar". Todas estas prácticas, ya sean las técnicas de 
meditación, la respiración prolongada, los cánticos, y así sucesivamente, sirven 
para  reducir  el  "input"  sensorial  externo,  de  modo  que  la  conciencia  de  ego 
comienza a considerarse a ella misma como su propio objeto de escrutinio. En 
terminología cibernética, se puede considerar que el programa (Aprendizaje n) se 
va a sobrecargar; empieza a parecer ante sí mismo como un constructo arbitrario. 
El individuo pierde su sentido de realidad, que ahora cobra un tipo de cualidad 
flotante. Puede que se instale el terror, porque el ego se percibe a sí mismo como 
muriendo y no puede imaginar que su disolución sobrevivirá. Es en este momento 
que el gurú,  o el  profesor,  se hace crucial,  porque su existencia es la  prueba 
viviente de que, de hecho, algo sobrevive.  Su objetivo  es ayudar al  novicio  a 
traspasar el Abismo, la brecha entre mente y Mente. Finalmente, el muro entre lo 
consciente y lo inconsciente se derrumba completamente, y la sensación es la de 
estar inundado, o de ser transportado por un océano de realización deífica. Esta 
percepción es vivenciada como una inmensa claridad, un súbito despertar a lo 
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que se siente que es completamente real. Si el proceso tiene éxito, el discípulo 
que  llega  al  Aprendizaje  seguirá  experimentando  una  brecha  entre  mente  y 
Mente, pero ahora sin terror o éxtasis. En lugar de eso, considera a su conciencia 
de ego como una herramienta: útil, pero apenas algo por lo que valga la pena 
arriesgar la vida. El sabe que la realidad es mucho más grande que esto; que, 
como lo dice Laing, el ego puede y debiera ser el sirviente de lo divino y no su 
traidor.

¿Qué viene después? ¿Qué es lo que uno hace con Dios una vez que uno lo 
ha  encontrado?  Como  lo  sugiere  la  frase  "despertar  al  éxtasis",  la  vida  del 
discípulo está irrevocablemente alterada. La sensación es la de surgir por primera 
vez de la oscuridad, de saber que ahora (como en la parábola platónica de la 
caverna) se está verdaderamente consciente y de cuan errada y limitada era la 
"conciencia"  previa.  Todos  los  sentimientos  personales  pueden  focalizarse 
fácilmente  en  el  maestro,  que  ahora  es  visto  como un  padre  magnánimo,  la 
persona que posibilitó esta liberación. Todos hemos conocido personas que están 
constantemente citando a su terapeuta, una tendencia que puede considerarse 
una variedad de guruísmo. Sin embargo, el guruísmo directo es muchísimo peor; 
es la adulación más ciega, el opuesto mismo a la libertad. Lo que comenzó como 
una liberación termina como, un culto; la vida del creyente ya no le pertenece. La 
palabra del gurú es su ley.

Y, ¿cuál es la palabra del gurú? ¿Qué es lo que realmente está enseñando? 
Por lo general enseña precisamente ¡que su palabra es ley! Sería suficiente con 
que el proceso terminara con la adulación del maestro, y que eso fuera todo. Pero 
el  verdadero  problema  es  que el  gurú,  especialmente  en el  contexto  de  una 
sociedad manipuladora, tiene una agenda escondida bajo la manga, y muchas 
veces su interés está más en el poder que en el dinero. De modo que el discípulo 
se desprograma, se deshace de su Aprendizaje 11, ve la realidad última, y antes 
de  que cante  el  gallo,  como lo  dice Michael  Rossman,  "recibe  una  estructura 
prefabricada completa para reemplazar a la anterior". Pero hay, agrega Rossman, 
una gran diferencia entre venerar al misterio revelado y venerar al revelador y a 
su  tinglado.  Con  el  gurú  siempre  va  aparejado  un metacurrículum,  y  éste  es 
definitivamente  totalitario  —no  concuerda  para  nada  con  el  tipo  de  salve  et 
coagula que los alquimistas tenían en mente40.

Pero  resulta  que  el  guruísmo  tampoco  es  el  tipo  de  redefinición  de  la 
personalidad  que  Bateson  tenía  en  mente,  y  me  parece  que  en  su  obra  se 
vislumbra una importante válvula de seguridad potencial. Las páginas finales de 
Mente  y  Espíritu  revelan  que  justo  antes  de  su  muerte,  Bateson  estaba 
empezando  a  derivar  hacia  una  teoría  de  la  estética  que  podría  haber 
suministrado  una  estructura  de  lo  sagrado  o  lo  bello  para  la  evolución  de  la 
conciencia  de  ego  a  algo  mayor.  Es  posible  que  tal  teoría  pudiera  haberse 
constituido en una puerta abierta a la cultura planetaria descrita anteriormente y 
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que ahora otros tendrán que desarrollar. Sin embargo, aun cuando se desarrollase 
una  teoría  adecuada  de  la  estética,  no  está  claro  cómo podría  ella  tener  un 
impacto político serio. Tendría que ser, como lo es la propia obra de Bateson, una 
experiencia,  un  modo  de  vivir,  y  no  meramente  una  fórmula.  Esto  involucra 
importantes opciones personales, o en otras palabras: quizás una política de auto-
realización sencillamente no sea posible. Una teoría de la estética podría ser muy 
valiosa para aquel  individuó con inquietudes que está haciendo el  peregrinaje 
desde la ciencia contemporánea al holismo; idealmente, una teoría adecuada le 
permitiría  hacer el  viaje  sin  caer  preso del  guruísmo.  Pero  uno de los  puntos 
fuertes de la obra de Bateson es su cualidad relacional; no basta con descubrir la 
"vasta ecología" para uno solo. El alcohólico converso incluye en esta ecología a 
los  demás miembros de Alcohólicos  Anónimos y su lucha común. Este énfasis 
social es muy positivo en el caso de AA; el problema surge cuando la organización 
no es tan benevolente, no se interesa por la salud o la libertad, sino que por el 
engrandecimiento  político  (por  lo  general  en  el  nombre  de  la  salud  y  de  la 
libertad).  Desgraciadamente, el deseo de ejercer poder sobre otros es la regla 
más bien que la excepción,  y es difícil  visualizar cómo cualquiera teoría de la 
estética  podría  influenciar  o  controlar  el  fenómeno  del  guruísmo  extendido 
masivamente. Necesitamos una válvula de seguridad que permita que ocurra el 
proceso de Aprendizaje ni, pero sin perder el control; y ya que nadie ha logrado 
hacer algo como esto,  siento la necesidad de hacer algunos comentarios más 
acerca de los peligros del Aprendizaje m y sus posibles implicaciones políticas. 
Estrictamente hablando, la discusión que sigue no es ni una crítica personal a 
Bateson ni a su obra. Ni él ni su obra, como lo he sugerido antes, tuvieron, o 
tienen ninguna simpatía, en lo absoluto, por el cultismo de derechas qué está 
generando  el  Aprendizaje  m  en  la  actualidad.  Más  bien,  refleja  mis  propios 
temores de que ninguna filosofía holística ha logrado, hasta la fecha, suministrar 
válvulas  de  seguridad  lo  suficientemente  adecuadas  para  que  el  proceso  de 
Aprendizaje III  no se torne inmanejable, y por lo tanto, cualquier discusión del 
proceso tiene que ir acompañada de una advertencia.

Si  el  peligro  del  Aprendizaje  ni  es  el  de  la  transferencia,  no  debiera 
sorprendernos la impresionante colonización mental que está siendo puesta en 
práctica  por  numerosos  cultos  de  derecha,  especialmente  en  los  Estados 
Unidos41.  En  su  libro  sobre  la  televisión,  el  ex  ejecutivo  de  publicidad  Jerry 
Mander ha hecho un excelente trabajo al explicar este proceso refiriéndose al 
caso de la organización de Werner Erhard est, aunque se apresura en hacer notar 
que su selección de est como ejemplo, es virtualmente arbitraria42. El enfoque de 
est incluye muchas de las técnicas clásicas del Zen o del entrenamiento yóguico 
—meditación,  visualización,  reducción deliberada del  estímulo sensorial— y les 
aseguro que el resultado no es la liberación, sino que un enjambre de robots. Los 
seguidores de est tienden a vestirse y a hablar de la misma manera, y a utilizar 
una  jerga,  con  una  notable  reminiscencia  del  holismo  batesoniano  ("mente", 
"contexto",  "programación",  etc.).  Toda  la  conversación  gira  en  torno  a 
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"responsabilizarse  por  uno  mismo",  pero  los  discípulos  tienen  un  aura 
tenebrosamente parecido al de Erhard, a tal punto que la prensa californiana se 
refiere  a  ellos  como  "parquímetros  parlantes".  El  fenómeno  del  est,  escribe 
Rossman, nos ha brindado "el espectáculo... de gente relativamente inteligente 
entregando sus mentes en masa"43; y este abandono voluntario de las facultades 
críticas  por  parte  de  sus  seguidores,  le  ha  permitido  a  Erhard  expandir 
significativamente su base de operaciones. Ahora su impresa incluye trucos de 
relaciones  públicas  tales  como  un  fraudulento  "proyecto  del  hambre",  y  el 
nombramiento  del  propio  Erhard  como  un  profesor  de  "contexto"  (¡!)  en  la 
Antioch's Holistic Life University (Universidad de la Vida Holística de Antioquía). 
Desde un punto de vista político, lo que enseña est es pura carroña (por ejemplo, 
que  las  víctimas  siempre  escogen  su  propio  destino,  como  si  los  niños 
bombardeados con napalm en Vietnam hieran responsables de su destino), pero 
no es lo que nos interesa aquí. La verdadera causa de preocupación es que a 
pesar  de su extensa popularidad,  Erhard,  el  Reverendo Moon (la  Iglesia de la 
Unificación),  L.  Ron  Hubbard  (la  Iglesia  de  la  Cientología)  y  los  demás  tele-
evangelizadores son relativamente amateurs e ineficaces; prueba de ello es que 
la  gran  mayoría  de  las  personas  han  podido  mantenerse  ajenas  a  estas 
organizaciones, y la estructura política de la sociedad industrial hasta ahora se ha 
mantenido incólume ante el embate de estos estafadores del Aprendizaje III. Pero 
aún no hemos visto al último de estos falsos mesías, y tarde o temprano uno de 
ellos, con apoyo gubernamental, podría prender como un fenómeno de masas. Lo 
cierto es que Erhard ha intentado reclutar a personas en posiciones de influencia 
y  poder,  pero  sin  ningún  éxito  conocido.  En  la  Alemania  nazi,  los  adeptos  a 
manipular  el  inconsciente  no  necesitaron  cortejar  al  gobierno;  ellos  eran  el 
gobierno.  "Hitler",  escribió  el  sociólogo  alemán  Max  Horkheimer  poco  tiempo 
después  de  la  guerra,  "resultaba  muy  atractivo  para  el  inconsciente  de  su 
auditorio  porque  insinuaba  que  podía  forjar  una  fuerza  suficiente  como  para 
eliminar las prohibiciones sobre la naturaleza reprimida"44. No hay que ser muy 
sagaz para percatarse de que las condiciones actuales apenas si  descartan la 
posibilidad de una repetición de esto en todo su esplendor.

Desde luego que es comprensible que el espectro del fascismo sea invocado 
a menudo por aquellos que quieren racionalizar su oposición al cambio político, y 
me  parece  que  en  este  caso  no  es  una  amenaza  del  todo  ociosa.  Estamos 
hablando acerca del resurgimiento del trasfondo psíquico, no dentro del contexto 
de una sociedad tradicional  que aún está en contacto con sus fundamentos y 
raíces, sino que nos estamos situando dentro del marco de una sociedad móvil, 
sin  raíces,  con  una  alta  tecnología,  sexualmente  reprimida  y  masificada.  El 
paralelo con la Alemania de después de la Primera Guerra Mundial es bastante 
estrecho, porque ésa era una sociedad en que el mito y el símbolo, la sexualidad 
y  el  ocultismo,  lo  "natural"  y  lo  no-racional,  eran  cultivados  deliberadamente 
como  antídotos  para  su  estado  de  vida  artificial,  sobreintelectualizado  y 
burocratizado45. Por lo tanto,  la energía psíquica que se liberó fue enorme, y 
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además  fue  brillantemente  aprovechada  por  los  nazis  en  las  inmensas 
concentraciones  de  Nuremberg  y  Munich  —representaciones  miméticas 
completas con sus svásticas gigantes, reflectores potentes, banderas y marchas— 
para sus propios objetivos políticos. Sería irónico decir que triunfó "el pueblo" en 
esta "liberación" que iba dirigida a levantar su propia represión.

El peligro de dicho misticismo fue lo que Emmanuel Kant tenía en mente 
cuando denominó a la razón (la conciencia de ego) "el mayor bien del mundo", "la 
última  piedra  de  toque  de  la  verdad",  y  haciendo  un  comentario  sobre  está 
afirmación, Luden Goldman escribió en 1945:

Los últimos 25 años nos han mostrado cuan penetrante fue la visión de 
Kant y cuan estrechos son los lazos que unen al irracionalismo con la mística de 
la intuición y al sentimiento con la supresión de las libertades individuales46.

Debido a un caos social y económico suficiente, y al número creyente de 
gurúes auto-proclamados, están dadas todas las razones para seguir en contacto 
con nuestro antiguo déutero-aprendizaje.

La unión entre lo no-racional y el poder del Estado depende en general de 
un elitismo que está implícito en casi todo guruísmo. En la mayoría, pero no en 
todos. El chamán de las culturas tradicionales hablaba con la voz de Dios (cuando 
estaba en trance) y ahí terminaba. Por lo general no reclamaba para sí el control 
secular. Pero en una civilización que ha perdido sus propias raíces, los profesores 
del Aprendizaje ya no solamente cobran elevadas tarifas por su servicios, sino que 
algunos, como Erhard, quieren, además, el poder más absoluto. Su demanda se 
basa precisamente en la distinción entre "los que están alerta" y "los que están 
dormidos". Aquí aparece una especie de escalafón espiritual, una separación de lo 
ortodoxo de lo heterodoxo, de los auto-realizados de aquellos que aún no han 
"despertado al éxtasis" y que tal vez jamás lo hagan. William Irving Thompson 
recientemente arguyó que siendo la conciencia de ego lo que es, "no debiéramos 
confiar en ninguna decisión política que emane de personas que aún no tienen 
(el) hábito (de Mente). Nosotros no debemos aceptar cerca del proceso político a 
nadie que no haya salido de la  mente pequeña y que no haya encontrado la 
plenitud del Ser"47. El punto que señala Thompson es importante, pero, ¿cuál es 
la alternativa? ¿Quiénes son el "Nosotros" a que se refiere Thompson? Como él 
mismo lo dice en el siguiente párrafo:

La dificultad que tiene esta idea es que sigue siendo una teoría de las élites... La 
Élite  se convierte  en los  nuevos  diseñadores  de  las  políticas  a  seguir,  en los  
nuevos políticos, en la nueva humanidad, en el nuevo homo sapiens... Esta élite 
globalista  a  su  vez  podría  acercarse  a  los  ejecutivos  de  las  corporaciones  
multinacionales  para  introducir  un  nuevo  reordenamiento  autoritario  del 
mundo48.
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En resumen, el holismo también es susceptible de convertirse en el agente 
de la tiranía, pero en el hombre de la Mente, del Aprendizaje ni, o (con el favor de 
Dios)  de  Dios.  No  fue  en  balde  que  Orwell  dijera  que  cuando  el  fascismo 
finalmente llegue a Occidente, lo hará en nombre de la libertad.

Al reflexionar sobre la filosofía mecánica de la Revolución Científica, Alfred 
North Whitehead dijo,  en una oportunidad,  que con su formulación,  Occidente 
quedó atrapado en las garras de una idea con la que no podía vivir y sin la cual 
tampoco. Lo mismo se puede decir acerca del Aprendizaje ni, o de la mimesis en 
general.  La  conciencia  descorporalizada  de  la  era  moderna  es  barbárica;  es 
integral al paisaje descrito en la Introducción. Pero los intentos para escapar de 
ese mundo por medio de la institucionalización del Aprendizaje m por lo general 
resultan igualmente bárbaros. La frase clave aquí es, "un mundo así". Incluso la 
mimesis total no es un proceso barbárico en un mundo bicameral, o enteramente 
de  proceso  primario,  como lo  ha  indicado  Julián  Jaynes49.  El  problema surge 
cuando los mundos chocan. Como se diera cuenta Reich, la democracia industrial 
es como leña seca para el fascismo y lo irracional, debido precisamente a que es 
tan estéril,  tan  negadora  del  Eros,  y  porque  ha estado con nosotros  ya  unos 
cuantos siglos. No es posible remover repentinamente ese fantástico bloqueo y 
esperar que la reacción sea de una readaptación armoniosa y sensata. Esto vale 
tanto para sociedades como para individuos. Por lo tanto, nos confrontamos con 
una opción que debe ser formada y que aún no puede serlo: el despertar de una 
civilización entera a su conocimiento arcaico reprimido. Es poco probable que la 
visión mental del mundo propia del déutero-aprendizaje cartesiano, que incluye 
tradiciones tales como la democracia social, el humanismo secular y el marxismo 
iluminado  (o  vulgar),  pueda  optar  en  una  forma  inteligente,  porque  estas 
tradiciones insisten en que Mente o Ser es un concepto oscurantista. Pero como lo 
indicara en 1931 un observador atípico,  Ernst Bloch,  la Izquierda en Alemania 
estaba ignorando por completo aquellos desarrollos que ocurrían en tendencias 
primitivas  y  utópicas,  dejando  el  campo  despejado  para  que  lo  ocuparan  los 
nazis50. La historia nos dice claramente que la represión funciona únicamente 
hasta  cierto  punto;  los  anhelos  utópicos  inquietan  incluso  al  individuo  más 
subyugado,  y  el  fascismo  reconoce  estas  añoranzas  y  las  manipula  en  su 
beneficio.  Como  lo  indiqué  arriba,  la  celebración  de  la  naturaleza  versus  el 
artificio  es  un  dogma  central  de  la  ideología  fascista.  La  emancipación  del 
"hombre natural" versus la tecnología, la destrucción de la espontaneidad y la 
dominación  de  la  naturaleza  son  tendencias  neciamente  ignoradas  por  las 
corrientes  centristas  o  "progresistas",  pero  cuando estos  asuntos  sí  se  tornan 
centrales,  la  política  puede tomar  dimensiones  aterradoras.  "A  la  luz  de  todo 
esto",  escribe  Max  Horkheimer,  "podríamos  describir  al  fascismo  como  una 
síntesis satánica entre la razón y la naturaleza —el mismísimo opuesto de aquella 
reconciliación de los dos polos con la cual la filosofía siempre ha soñado"51.
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Sin embargo, yo creo que nuestra evolución hacia el Aprendizaje III es algo 
inevitable, y de ser así, la pregunta que surge es: ¿Cuál sería un contexto seguro 
para el Aprendizaje m? o ¿Qué estructuras institucionales serían beneficiosas para 
su sano florecimiento? En cierta medida, esta pregunta ya ha sido respondida en 
nuestra discusión anterior sobre la cultura planetaria. Un conjunto descentralizado 
de regiones autónomas es el opuesto de la-sociedad masificada, desarraigada, 
que  hace  del  Aprendizaje  m  un  asunto  tan  volátil  y  peligroso.  La 
autodeterminación, los vínculos estrechos dentro de las comunidades locales, el 
espíritu de vecindario —todas estas cosas derrumbarían al monolito globalista y 
por lo tanto servirían para contener cualquier resurgimiento de lo arcaico que 
amenazara  con  convertirse  en  un  movimiento  de  masas.  Es  natural  que  el 
proceso  de  balcanización  tenga  sus  problemas,  pero  dudo  que  la  mimesis 
totalitarista global  sea uno de ellos.  Por  ejemplo,  el  Tercer  Reich fue hostil  al 
sentimiento regional. El país era una nación-estado posibilitada en último término, 
por  la unificación forzada que había hecho Bismarck de los pequeños estados 
alemanes.  El  Tercer  Reich  tuvo  que  enfrentar  sentimientos  regionales  con  su 
política de Lebenstraum, la que apuntaba a forzar á los territorios colindantes 
hacia  un  orden  del  mundo  germano  centralizado.  Por  sí  misma,  la 
descentralización no puede eliminar al guruísmo, pero ciertamente puede limitar 
su influencia. Una sociedad con raíces no es tan sólo protección en contra de la 
alienación —que es el producto del intento de controlar todas las cosas— sino que 
también en contra de su opuesto, que involucra la pérdida total del control.

¿Cuáles serán las raíces de una sociedad así? Tradicionalmente, la política 
comunitaria o regional era la política de la etnicidad. Uno era leal a su propio clan, 
a su sistema de parentesco, a su raza o a su grupo lingüístico. Es dudoso que el 
modelo étnico pueda seguir funcionando en un mundo que ha visto varios siglos 
de comunicación global y un contacto cultural relativamente violento. Y esto en sí 
mismo puede ser beneficioso, porque la etnicidad regional fácilmente se puede 
convertir en un tipo provincial de chauvinismo étnico, que finalmente resulta en 
un  estrechamiento  de  las  posibilidades  humanas.  El  cosmopolitanismo  sigue 
siendo un ideal excelente, y por lo tanto la necesidad no es meramente de raíces, 
sino que de raíces que también estimulen una interdependencia planetaria y un 
intercambio cultural. Dada la ruptura de los lazos familiares y locales acaecidos 
en los últimos siglos, muchas personas en las sociedades industriales occidentales 
ahora buscan nuevas fuentes de comunitarismo que no amenacen con estrechar 
sus horizontes mentales. No hay respuestas fáciles a la vista, y puede que no 
haya ninguna salida para este dilema. Las culturas in situ no congenian con la 
"galaxia de Gutenberg".

El tema de lo irreconciliable de las visiones del mundo planetarias con las 
concepciones globalistas, o lo que ha sido denominado el ecosistema versus las 
culturas  de  biosfera,  ha  sido  analizado  últimamente  por  el  ecólogo  Raymond 
Dasmann52. En la concepción planetaria el suministro de alimentos y materiales 
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depende del ecosistema local, y la protección ambiental es garantizada mediante 
las creencias religiosas y las costumbres sociales. Las personas que viven en ese 
contexto, por ejemplo los indios americanos, fichen (o tenían) unas asombrosas 
destrezas  relacionadas  con  su  localidad.  Conocen  las  especies  animales,  el 
significado de los más leves cambios en la dirección del viento y tienen un amplio 
conocimiento de las hierbas y de su preparación. Sus vidas están adaptadas para 
una relación óptima con su región particular, o lo que Peter Berg denomina su bio-
región. Una bio-región es una unidad geográfica donde "la cultura está integrada 
con la naturaleza a nivel del ecosistema particular y emplea para su cognición un 
cuerpo de metáfora extraído de y estructurado en relación a ese ecosistema"53. 
Investigaciones recientes  indican que históricamente,  la  vida de la  gente bajo 
esta modalidad ha sido relativamente plena, lo que conseguían con mucho menos 
trabajo que el que nos cuesta hoy en día54. La gente biosférica y globalista, por 
otro lado, considera a todo el globo terráqueo como su provincia, haciendo uso de 
vastas  redes  de  intercambio  y  comunicación.  Su  conocimiento  no  posee  una 
especificidad localista y pueden hacer lo que se les antoje en cualquier región en 
particular que escojan. Mientras que la gente de visión bio-regionalista lidiará con 
las sequías construyendo colectores en sus techos y tanques de almacenamiento, 
cuidando la vegetación local, y tal vez haciendo una o dos danzas de la lluvia 
(todo  a  un  costo  económico  y  ecológico  trivial)  la  gente  globalista  construirá 
represas gigantes y sistemas de canales que perturbarán al ambiente y costarán 
millones. Como bien sabemos, para que los globalistas tengan lo que quieren, los 
bio-regionalistas tendrán que desaparecer o ser borrados de la faz de la tierra. 
Pero la verdad, dice Dasmann, es que la gente globalista es, a fin de cuentas, la 
que pierde en este juego global, porque su "victoria" involucra la pérdida de una 
vasta red de habilidades y hábitos  que le han permitido  mantenerse sobre el 
planeta durante miles de años. Las economías de las sociedades globalistas no 
son  sostenibles  y  ahora  están  en  caos,  dice  Dasmann;  las  políticas 
estadounidenses  sobre  recursos,  naturales  son  un  ejemplo  para  el  resto  del 
mundo de lo que no debe hacerse. "Yo propondría", él concluye, "que el futuro 
pertenezca a aquellos que puedan recuperar, a un nivel más elevado, el antiguo 
sentido de equilibrio y pertenencia entre el hombre y la naturaleza". En resumen, 
el  tener  raíces  debe  ser  algo  biótico,  y  no  meramente  étnico.  Dasmann  ha 
construido un mapa de las "provincias bióticas del mundo", mostrando cómo se 
verían los límites políticos  si  siguieran las líneas de la  geografía  natural  y las 
variaciones en la densidad de las especies55. El modelo bio-regional de Berg y 
Dasmann se sustenta en la distinción entre ocupar una región y habitarla; o, para 
nosotros ahora, el rehabitarla. La "rehabitación", escriben Berg y Dasmann,

significa aprender a vivir en el lugar, en un área que ha sido desmantelada y 
herida  por  la  explotación  anterior.  Significa  el  hacerse  nativo  de  un  lugar 
mediante  el  tornarse  consciente  de  las  relaciones  ecológicas  particulares  que 
operan dentro y en torno a él.  Significa entender las actividades y desarrollar  
conductas sociales que van a enriquecer la vida de ese lugar; significa restaurar 
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sus  sistemas  sustentadores  de  vida  y  establecer  una  pauta  ecológica  y  
socialmente sostenible de existencia dentro de él. Dicho de una manera sencilla,  
significa  el  tornarse  plenamente  vivo  en  y  con  el  lugar.  Significa  el  hacerse 
miembro de una comunidad biótica y dejar de ser su explotador56.

A mi juicio, ésta es una estupenda visión, y los autores puede que estén en 
lo correcto cuando sostienen que "vivir en un lugar... puede ser el único modo en 
que se pueda mantener una existencia verdaderamente civilizada"57. Pero si los 
desarraigados y urbanizados de Europa y Norteamérica podrán ahora crear una 
fuente  de  identidad  en  torno  a  las  provincias  bióticas  y  a  las  lealtades  bio-
regionales  que  fueron  obliteradas  en  gran  medida  siglos  atrás,  es  una 
interrogante que queda planteada.

Y sin embargo, ¿qué otra alternativa nos queda? El Aprendizaje ni seguirá 
adquiriendo impulso, y el asunto político más crucial del siglo xxi podría llegar a 
ser cómo darle a este Aprendizaje m un contexto adecuado. Como lo indicáramos 
anteriormente,  el  Aprendizaje  m  ha  sido  acometido  por  todas  las  culturas 
tradicionales  mediante  ciertas  técnicas  de  iniciación.  El  que  este  proceso  se 
tornara  inmanejable  no fue  sólo  función  del  estilo  de  vida  a  pequeña escala, 
descentralizado. Veíamos que en organizaciones tales como el est, una vez que 
se obtiene una realidad flotante, los iniciadores, o los gurúes, implantan su propia 
realidad en la gente, lo que se traduce, por lo general,  en la veneración a su 
persona y a la organización. Es claro que todas las culturas tribales in situ tienen 
sus chamanes, y también que el proceso de iniciación guiado por el chamán está 
designado para quebrantar  el  Aprendizaje  u.  Pero  en un mundo enraizado en 
realidades bioregionales, como lo están estas culturas, el proceso no conduce a la 
transferencia y a la obediencia ciega a la autoridad. Lo que se desarrolla en el 
proceso de Aprendizaje m no es una adoración al chamán, sino que la veneración 
al  misterio  que él  pone de manifiesto:  el  Dios interior  y el  ecosistema que lo 
refleja. Esta fue la lección final que aprendió Carlos Castañeda en su iniciación en 
manos  de  don  Juan  y  es  el  mensaje  de  todas  las  religiones  basadas  en  la 
naturaleza58.  Genera  lo  que  los  críticos  sociales  Jerry  Gorsline  y  Linn  House 
describen como "una ciencia de lo concreto, donde la naturaleza es el modelo de 
la cultura porque la mente ha sido nutrida y amamantada por la naturaleza59. En 
resumen, mi suposición es que la  preservación de este planeta tal  vez sea la 
mejor línea conductora para toda nuestra política, el mejor contexto para iodos 
nuestros encuentros con la Mente o el Ser.  La salud del planeta, si es que se 
puede  defender  con  éxito  del  continuo  impulso  del  socialismo  y  capitalismo 
industrial,  puede  entonces  ser  la  válvula  de  seguridad  esencial  para  la 
emergencia de una nueva conciencia. Y creo que será sólo en un mundo así que 
el paradigma cartesiano podrá ser descartado con alguna garantía de seguridad, 
y que los seres humanos comiencen a vivir las vidas que estaban destinados a 
vivir desde siempre: la vida propia.
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Independientemente de su duración como entidad política, toda civilización, 
como toda persona, es un mensaje —emite una declaración única al resto del 
mundo.  Posiblemente,  la  sociedad  industrial  occidental  será  recordada  por  el 
poderío, y el fracaso, del paradigma cartesiano.

Cuando yo era un muchacho, a la mayoría de .los occidentales el paradigma 
cartesiano les parecía infalible y exitoso, sin paralelo en la historia del intelecto 
humano. Este estilo de vida era celebrado en los programas espaciales, en la 
innovación tecnológica rápida de todo tipo y en libros con títulos tales como The 
Endless Frontier (La Frontera sin Limites) y The Edge Objectivity (El Borde de la 
Objetividad). Ya por la mitad de la década del 60, muchas personas empezaron a 
darse cuenta que la ciencia era, de hecho, una ideología; y desde ese punto, el 
paso al reconocimiento de que incluso no era ni siquiera una ideología muy sana, 
era muy corto.

Es  muy  posible  que  las  próximas  décadas  involucren  un  período  de  un 
cambio creciente hacia el holismo batesoniano o de otros tipos. A medida que la 
civilización entra en su período de declinación, más y más personas buscarán un 
nuevo paradigma,  e  indudablemente  lo  encontrarán en diversas  versiones del 
pensamiento  holístico.  Si  es  que  tenemos  suerte,  ya  por  el  año  2200  d.  C, 
posiblemente  el  viejo  paradigma  sea  una  curiosidad,  una  reliquia  de  una 
civilización  que  parecerá  estar  miles  de  años  atrás.  Jung,  Reich  y  Bateson 
especialmente,  cada uno de  ellos,  han ayudado a  indicar  el  camino hacia  un 
mundo reencantazo en el que podamos creer. Una vez más, lo secular sería la 
dama de honor de lo sagrado, pero al menos con algo de su conciencia de ego 
intacta. Sin embargo, desde el punto de vista de una escala de tiempo extendida, 
uno se pregunta si bastará con esto. El período desde Hornero al presente no es 
ni  siquiera de 3.000 años —un mero parpadeo en tiempos antropológicos;  los 
últimos 400 años puede que resulten ser sólo la fase más grave de un episodio 
evolutivo único. Si es así, la próxima fase en nuestra evolución, la de la mimesis 
auto-consciente, tal vez sea realmente una fase de transición. El reencantar al 
mundo,  incluso  en  una  forma  no-animística,  puede  que  requiera,  en  último 
termino, acabar con la conciencia de ego en su totalidad. El psiquiatra francés 
Jacques  Lacan  ha  sostenido  que  el  ego  es  una  construcción  paranoide, 
fundamentada en la lógica de la oposición y de la identidad del sí mismo y lo otro. 
Agrega que toda lógica  así,  que es  peculiar  de  Occidente,  precisa  de  límites, 
mientras que la verdad es que la percepción, siendo de naturaleza analógica, no 
tiene límites intrínsecos60. A medida que nuestra epistemología se haga menos 
digital y más analógica, los límites van a empezar a perder su definición. El ego, 
la  armadura del  carácter,  el  "proceso secundario"  comenzará a desvanecerse. 
Puede entonces que empecemos una vez más a movernos hacia lo que Robert Bly 
ha  llamado  la  "Gran  Cultura  Madre",  hacia  la  anonimidad  cósmica,  hacia  un 
mundo completamente mimético61.
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Si ése es nuestro destino, el caso es que la transformación no ocurrirá de la 
noche a la mañana. Como lo he sugerido arriba, una transferencia demasiado 
rápida posiblemente significaría un desastre sin precedentes. Si es que tenemos 
suerte, el período intermedio involucrará un resurgimiento de lo inconsciente, y el 
desarrollo  de  una  percepción  relacional  u  holística,  pero  con  una  suficiente 
percepción  de  la  distinción  Sujeto/objeto  como  para  evitar  los  eventos 
desastrosos. En definitiva, tendremos que mantener el buen juicio y eso implica la 
retención de algo de la conciencia de ego. Pero a fin de cuentas, es posible que la 
conciencia de ego no sea viable para nuestra permanencia en este planeta. El fin 
de la alienación puede no estar en reformar al ego, o en complementarlo con el 
proceso primario, sino que en su abolición.

Hay un famoso papiro en el Museo de Berlín, el número 3024, titulado Rebel 
in the Soul (Rebelde en el Alma), y que data más o menos del período entre el año 
2500 y el 1991 a. c: Este fue el así llamado Período Intermedio de la historia 
egipcia, entre los Reinados Antiguo y Medio, una época de quiebre social total, 
caos y desorden. Refleja una época semejante a la nuestra, en que los antiguos 
valores se habían derrumbado y los nuevos aún no habían tomado su lugar. El 
documento registra algo desconocido cerca de la cultura bicameral—una crisis de 
identidad. Su autor está preocupado del significado de la vida, de su sí mismo 
(ego), del conflicto entre la razón y la emoción y del posible suicidio. El papiro no 
es en absoluto típico entre los textos jeroglíficos, y muchos expertos del Medio 
Oriente lo consideran como el único documento egipcio antiguo de su tipo. Su 
emergencia durante el Período Intermedio es una evidencia del argumento central 
de  Julián  Jaynes,  de  que  cuando  la  distinción  sujeto/objeto  se  produjo  en  la 
antigüedad,  su  función  fue  una  función  de  crisis,  el  sonido  de  una  alarma 
extrema. Lo que he tratado de argumentar en la presente obra es que desde el 
año  1600  d.  C.,  y  en  forma más  notoria  a  partir  de  la  Revolución  Industrial, 
Occidente ha estado en una crisis perpetua, una sociedad inestable en un estado 
de alarma extrema.  Así  entonces,  si  bien la  conciencia  cismática  moderna  es 
considerada como algo normal, hay que reconocer que durante siglos los tiempos 
no han sido "normales". La correspondencia con el Período Intermedio egipcio es 
bastante clara, pero con un tinte peculiar. El solitario autor de Rebelde en el Alma 
fue probablemente un enigma para sus contemporáneos, ya que él encontró su 
ego, mientras que nosotros, hoy en día, tendemos a considerar a los sicóticos 
como  enigmáticos  por  haberlo  perdido.  En  otras  palabras,  tal  vez  ahora  nos 
estemos  moviendo  hacia  la  salud,  mientras  que  los  egipcios  del  Período 
Intermedio estaban al menos temporalmente orientándose hacia la patología. Al 
leer el texto, no podemos evitar el reconocer una voz moderna; por ejemplo, para 
nuestros oídos sus palabras a menudo suenan como heroicas. "Hermano", le dice 
su alma a  él,  "mientras  estés  ardiendo perteneces a  la  vida".  Esto  es  lo  que 
efectivamente Teiresias le dice a Odiseus cuando este último lo visita en Hades y 
le  pide  al  profeta  que  le  enseñe el  camino  a  casa  y  así  poner  término  a  su 
inquietante  búsqueda.  Pero  Teiresias  no  está  de  acuerdo  y  desaprueba  esta 
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búsqueda del Sí Mismo que ya lleva veinte años. Le sugiere a Odiseus que bien 
puede valer la  pena abandonar62 una vida que es equivalente a "arder".  Los 
filósofos existencialistas contemporáneos como Rollo May, por el contrario, han 
hecho carrera basados en la noción de que tal ansiedad y preocupación por la 
identidad es señal de salud. Jamás logran captar que nosotros, como el autor de 
Rebelde,  vivimos  en  épocas  tan  desquiciadas  que  el  Angst  y  la  vitalidad  se 
confunden  la  una  con  la  otra.  Seguramente,  como  lo  diría  Christopher  HUÍ, 
nuestro mundo es un mundo al revés63.

El  fin de la conciencia de ego no necesita del término de la vida,  de la 
cultura o de la actividad humana significativa. La posición existencialista de hacer 
equivalentes el significado y la angustia sólo puede sostenerse si ignoramos gran 
parte  de  la  historia  del  hombre  sobre  el  planeta.  La  conciencia  de  ego,  sin 
mencionar a la tradición del individualismo moderno, es un fenómeno que tiene 
una  historia  comparativamente  corta;  no  es  esencial  para  la  supervivencia 
humana o para una cultura humana rica, y puede en último término ser enemiga 
de  ambas.  Por  eso es  que el  ecólogo  Paul  Shepard  ha  indicado  que fue  una 
involución (devolution) en el cerebro neandertal el que dio lugar al hombre de 
Cro-Magnon con un cerebro más pequeño (aproximadamente 40.000 años a. C.) y 
a la civilización de Aurignac (aproximadamente 23.000 años a. C), período notable 
por sus pinturas en las cavernas, la invención de casi 200 tipos diferentes de 
herramientas  y  una  explosión  general  de  la  actividad  cultural64.  Como lo  ha 
indicado Julián Jaynes, la neurología de la conciencia no es fija para todas las 
épocas.  Puede  que  estemos  en  las  vísperas  de  una  involución  igualmente 
dinámica, en que lo que está emergiendo no sea meramente una sociedad nueva, 
sino que una especie nueva, un nuevo tipo de ser humano. En último análisis, la 
especie como está en la actualidad puede demostrar ser una raza de dinosaurios, 
y la conciencia de ego algo como un camino evolutivo sin salida.

"Cuando hagas descansar tu carne", le dice su alma al autor de Rebelde.

Y por lo tanto alcances el Más Allá,/ And thus reach the Beyond,
En esa quietud apareceré ante ti;   / In that stillness shall I alight upon you;
así unidos formaremos la.Morada. / then united we shall form the Abode.

Quiénes vivirán en esa Morada, y cómo vivirán, lo tendrán que decir los 
historiadores del futuro. Pero dado un mundo así, tal vez no sientan la necesidad 
de hacerlo.
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NOTAS

UNO. Introducción: El Paisaje Moderno

1. Morris Berman, Social Change and Scientific  Organization (Londres e Ithaca, 
N.Y.: Heinemann Educational Books y Cornell University Press, 1978).
2. Russell Jacoby, Social Amnesia (Boston: Beacon Press, 1975), p. 63. Amnesia 
Social. Barcelona: Antoni Bosch.
3.  Herbert  Marcusse,  One-Dimensional  Man (Boston:  Beacon  Press,  1964),  pp. 
9,154. El Hombre Unidimensional. Trad. Antonio Elorza. Ariel S.A., 1981.
4. Studs Terkel, Working (New York: Avon Books, 1972). ,,
5.  Richard  Sennet  y  Jonathan  Cobb,  The  Hidden  Injuries  of  Class  (New  York: 
Vintsge Books, 1973), pp. 168 ff.

6. La elaboración de este proceso es tal vez la contribución más importante de la 
Escuela de Investigación Social de Frankfurt, cuyo representante más conocido en 
los  Estados  Unidos  fue  Herbert  Marcuse.  Un  resumen  de  su  obra  puede 
encontrarse en el libro The Dialectical Imagination (Boston: Little, Brown, 1973) 
de Martin Jay; (La Imaginación Dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt. 
Trad. Juan Carlos Curutchet. Taurus Ediciones S.A., 1974). En un nivel popular, 
Vanee Packard ha suministrado mucha evidencia para este punto de vista de una 
vida totalmente manipulada, en libros tales como The Status Seekers (Buscadores 
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de  Prestigio.  8a  ed.  Buenos  Aires:  Eudeba),  The  Hidden  Persuaders  (Formas 
Ocultas de la Propaganda. Buenos Aires: Sudamericana), y varios otros.

7.  Joseph  A.  Camilleri,  Civilization  in  Crisis  (Cambridge:  Cambridge  University 
Press, 1976), pp. 31-32. El énfasis increíble en la técnica sexual, en oposición a su 
contenido emocional, es reflejado en la proliferación voluminosa de los manuales 
de sexo que ha ocurrido en los últimos quince años,  que a esta altura es un 
negocio multimillonario.

8. R.D. Laing, The Divided Self (Harmondsworth: Penguin Books, 1965; primera 
publ. 1959); (El Yo Dividido. Trad. Francisco González Aramburo. Fondo de Cultura 
Económica DE, 1978, 5a edic.).

9. Un reportaje sobre el estudio de la angustia de rendimiento entre niños de 
primera  preparatoria,  realizado  por  William Kessen de la  Universidad de  Yale, 
podrá verse en el artículo de Barbara Radloff, "The Tot in The Gray Flannel Suit", 
("El Chico con el Terno de Franela Gris") New York Times, 4 de mayo de 1975. 
"Uno tiene que ajustarse a las reglas del juego si es que se va a sobrevivir", ella 
escribe,  "ya sea en una corporación,  o en Primera Preparatoria".  La distinción 
entre la vitalidad interna y la esterilidad externa, familiar a todos los alumnos de 
Secundaria, se constituyó en un tema persistente de la música rock de los años 
50.  Las  canciones  de  Chuck  Berry,  tales  como "School  Days"  y  "Sweet  Little 
Sixteen", son tal vez el prototipo de ello.

10. Camilleri, Civilization in Crisis, p. 42. Información como ésta puede recogerse 
simplemente leyendo los periódicos y las revistas populares. Mis propias fuentes 
incluyen: Newsweek, 8 de enero de 1973 y 12 de noviembre de 1979; National 
Observer, 6 de marzo de 1976; San Francisco Examiner, 24 de marzo dé 1977 y 
10 de julio  de 1980;  San Francisco Chronicle,  29 de marzo de 1976 y 10 de 
septiembre  de  1979;  New  York  Times,  16  de  marzo  de  1976;  Cosmapolitan, 
septiembre de 1974; y un examen general de tales artículos suministrados por 
John y Paula Zerzan, "Breakdown", publicado en forma resumida en el ejemplar de 
enero de 1976 de Fifth State. La cita de Darold Treffert proviene de este panfleto. 
Para una mayor información sobre el uso de drogas en los Estados Unidos véase 
el libro The Tranquilizing of America (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1979) 
de Richard Hughes y Robert Brewin.

11.  De acuerdo a  un estudio  finlandés de 1972,  Polonia,  la  Unión Soviética  y 
Hungría  son respectivamente primero,  segundo y tercero en consumo de licor 
fuerte per cápita en el mundo. Véase el San Francisco Chronkle, 8 de septiembre 
de 1978. Mi información sobre los suicidios en Francia y Alemania proviene de un 
reportaje de 1979 del San Francisco's Pacific News Service realizado por Eve Pell, 
"Teenage Suicides Sweep Advanced Nations of the West".
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12. Dr. Edward F. Foulks, antropólogo médico de la Universidad de Pennsylvania, 
ha sostenido que la locura puede ser  un modo en que la especie humana se 
protege a sí misma en tales tiempos de crisis, y por lo tanto la sicosis puede ser 
una forma de avantgardismo cultural (véase el reportaje sobre su trabajo en el 
New York Times del 9 de diciembre de 1975, p. 22, y en el National Observer del 6 
de marzo de 1976, p. 1). Gran parte de la obra de Laing apunta en esta dirección, 
y ha sido un tema en una serie de novelas de Doris Lessing.  También véase a 
Andrew Weü, The Natural Mina (Boston: Houghton Mifflin, 1972).
13. Robert Heilbroner, Busines Civilization in Decline (New York: Norton, 1976), 
pp. 120-24.
14.  Willis  W. Harman,  An Incomplete  Guide to the Future (San Francisco:  San 
Francisco Book Company, 1976), c 2.

CAPÍTULO 1. 
El Nacimiento de la Conciencia Científica Moderna 

1.  Christopher Marlowe, The Tragedy of Doctor Faustus, ed. Louis B. Wright and 
Virginia A. LaMar (New York: Washington Square Press, 1959), p. 3; reimpreso con 
permiso de Simón y Schuster; (La Trágica Historia del Doctor Faust. Trad. Josep 
Carner Ribalta. Edicions 62 S.A., 1981).

2.  Francis  Bacon,  New Organon,  Libro  I,  Aforismo xxxi,  en Hugh G.  Dick,  ed., 
Selected Wrítings of Fruncis Bacon (New York: The Modern Library, 1955); Este y 
los siguientes extractos impresos con permiso de Random House, Inc.  (Novum 
Organum. Trad. Cristóbal Litrán. Orbis, S.A., Ediciones, 1984).

3. Los historiadores "puristas" de ideas han tenido la tendencia de considerar a 
Bacon como irrelevante, o incluso perjudicial  para el crecimiento de la ciencia 
moderna, en parte debido a su propia reacción contra los historiadores marxistas 
tales como Benjamín Farrington (Fruncís Bocón: Philosopher of Industrial Science 
[New York: Collier Books, 1961; primera publ. 1949]) (Francis Bacon, Filosofo de la 
Revolución Industrial. Ayusó. 1971), quien ve a Bacon como un héroe cultural. La 
expresión  más  extrema  de  esto  es  C.G.  Gillispie,  The  Edge  of  Objectivity 
(Princeton: Princeton University Press, 1960), pp. 74-82.

4.  Además de la  obra de Farrington,  se pueden encontrar  buenas discusiones 
sobre este tópico en dos libros escritos por Paolo Rossi: Francis Bacon, trad. Sacha 
Rabinovitch (London: Routledge & Kegan Paul, 1968), y Philosophy, Technology 
and The Arts in the Early Modern Era, trad. Salvador Attanasio (New York: Harper 
Torchbooks, 1970).  También véase Christopher HILL, Intellectual  Origina of the 
English  Revolution  (London:  Panther  Books,  1972),  capít.  3;  (Los  Orígenes 
Intelectuales de la Revolución Inglesa, trad. Alberto Nicolás. Crítica S.A., 1980).

5. Bacon, Novum Organum, Libro i, Aforismo LXXIV.
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6. Ibíd., Aforismo xcviii.
7.  Desde  luego  que  hay  una  vasta  literatura  que  compara  la  ciencia  y  las 
modalidades de pensamiento en Oriente y Occidente. Un excelente resumen en 
un solo volumen es el libro de Joseph Needham, The Grand Titration (London: 
Alien  &  Unwin,  1969);  (La  Gran  Titulación.  Ciencia  y  Sociedad  en  Oriente  y 
Occidente, trad. M. Teresa de la Torre Casas. Alianza Editorial S.A., 1977).

8. Esta y todas las citas de Descartes están tomadas de su Discourse on Method, 
trad.  Laurence  J.  Lafleur  (Indianapolis:  The  Liberal  Arts  Press,  1950;  edición 
original  francesa, 1937);  (Discurso del Método, trad. Juan Carlos Garda Borrón. 
Bruguera S. A., 1983,7a ed.).
9. Una discusión bastante animosa sobre esta disparidad puede encontrarse en 
Pierre Duhem, The Aim and Structure of Physical Theory, trad.  Philip P. Wiener 
(New York: Atheneum, 1962; edición original francesa, 1914), capít. 4.

10. Descartes, Discurso, p. 12.
11.  A.R. Hall, The Scientific Revolution (Boston: Beacon Press, 1956), p. 149.  Mi 
observación anterior, de que para Descartes "todos los fenómenos no materiales 
a final de cuentas tienen una base material", no es estrictamente verdadera. Para 
Descartes  res  cogitans  y  res  extensa  eran  entidades  distintas;  fueron  los 
discípulos de Descartes quienes convirtieron a la mente en algo epifenomenal e 
intentaron tragar a la primera en vez de a la segunda —como por lo general se 
hace en la ciencia actual.  A pesar de la sofisticación original  de Descartes, el 
Cartesianismo de la línea central llegó a ser identificado con él  reduccionismo 
materialista.

12.  Estoy  adoptando  la  distinción  entre  razón  critica  y  dialéctica  hecha  por 
Norman  O.  Brown  en  Life  Against  Death  (Middletown,  Conn.:  Wesleyan  Univ. 
Press, 1970; public. orig., 1959).
13. La mejor discusión en un solo volumen de la obra de Galileo, a mi entender, 
es el libro de Ludovico Geymonat, Galileo Galilei, trad. Stillman Drake (New York: 
McGraw-Hill, 1965); (Galileo Galilei, trad. Y.R. Capella. Edicions 62 S.A.).

I4. Piaget ha dado cuenta de sus descubrimientos en un gran número de obras. El 
trabajo  más  reciente  es  The  Grasp  of  Consciousness,  trad.  Susan  Wedgwood 
(Cambridge: Harvard University Press, 1976); (La Toma de Conciencia, trad. Luis 
Hernández Alfonso. Morata S. A., 1981, 2a edic.). Para evitar cualquiera confusión 
en  la  siguiente  discusión  y  en  el  Capítulo  2,  quiero  recalcar  que  no  soy  un 
aristotélico  y  no estoy  sugiriendo  un retorno  a  la  síntesis  tomista  de la  Edad 
Media. Más bien, mi interés en Aristóteles aquí y en los Capítulos 2 y 3 tiene que 
ver con la presencia en su obra de la conciencia participativa. Desde luego que 
Aristóteles tiene más que esto, incluyendo sus leyes de lógica y no-contradicción 
que van directamente en contra de la noción de participación, y que constituyen 
hasta hoy día la base de gran parte del razonamiento científico moderno.
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15. Debiera quedar-en claro que entrar al mundo de la ciencia moderna es entrar 
a  un mundo de abstracciones  que violan  las  observaciones  cotidianas.  Desde 
1550 a 1700, Europa entró en el país de las maravillas, en forma tan segura como 
cuando Alicia cayó en la cueva del conejo. Pero yo diría que la caída no fue limpia. 
Ciertamente la cultura dominante de la ciencia y la tecnología relacionadas con la 
creación de la riqueza material es el otro extremo de la caída, y los alumnos que 
están  formándose  para  tomar  posiciones  en  esa  cultura  son  rápidamente 
reeducados en el modo de percepción newtoniano/ cartesiano/galileano; pero en 
forma privada y emocional, aún funcionamos en el mundo de sentido común de la 
experiencia inmediata —un mundo en que los objetos caen en forma natural hacia 
el centro de la tierra, y todo el movimiento obviamente requiere de un movedor. 
Incluso  mantenemos  trazas  de  animismo,  a  medida  que  pasan  los  años 
desarrollamos una relación casi personal con una lámpara o una silla preferida, a 
pesar de que "sabemos" que no es más que madera o metal.
16. Oskar Kokoschka, My Life,  trad.  David Britt  (London:  Thames and Hudson, 
1974), p. 198.

17. Bertolt Brecht, Galilea, trad. Charles Laughton y ed. Eric Bentley (New York: 
Grove Press, 1966, de la edición inglesa de 1952), p. 63. Reimpreso con permiso 
de Indiana University Press; (Galileo Galilei. 1 ed. tr. alem. Buenos Aires: Teatro 
Municipal, 1984).
18. De hecho, uno se pregunta si fue así. Rochefoucauld relataba un incidente 
que ocurrió en la segunda mitad del siglo xviii, en que a un clérigo de Norfolk, que 
estaba dando su examen para su doctorado  en Cambridge,  se le  preguntó si 
acaso el sol giraba en tomo a la tierra o la tierra en torno al sol. "Sin saber qué 
decir,  y  queriendo  responder  algo,  asumió  un  aire  enfático  y  exclamó 
gallardamente:  'A  veces  lo  uno,  a  veces  lo  otro'".  Aunque  parezca  increíble, 
obtuvo  su  título.  Véase  G.E.  Mingay.,  English  landed  Society  in  the  Eighteen 
Century (London: Routledge & Kegan Paul, 1963), p. 137.

19. Generalmente la fecha de publicación que se da para Principia es el año 1687, 
pero H.S. Thayer, en Newton's Philosophy of Nature (New York: Hafner, 1953). p. 
9n, cita 1686 como el año correcto de la publicación de la primera edición.
20. Citado en Thayer, p. 54; reimpreso con permiso de Macmillan Publishíng Co., 
Inc.

21. Ibíd., p. 45; reimpreso con permiso de Macmillan Publishing Co., Inc.
22. El positivismo posiblemente recibió su primera formulación en el trabajo de 
Marín Mersenne (véase abajo, Capítulo 3). Un relato plenamente moderno de él se 
puede  ver  en  el  Prefacio  de  Roger  Cotes  a  la  segunda  edición  de  Principia, 
reimpreso en Thayer, pp. 116-34, esp. p. 126.
23.  Alfred North Whitehead, Science and the Modern World (New York: Mentor 
Books, 1948; orig. publ. 1925), p. 55.
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24. N.O. Brown, Lave's Body (New York: Vintage Books, 1966),'p. 139.
25.  Peter  Berger,  "Towards  a  Sociológica!  Understanding  of  Psychoanalysis", 
Social Research 32 (Primavera 1965), 32.  La afirmación clásica de la sociología 
del conocimiento es el libro de Karl Mannheim, Ideology and Utopia, trad. Louis 
Wirth  y  Edward Shils  (New York:  Harvest  Books,  reimpresión  de la  edición  de 
1936).

CAPÍTULO 2. 
Conciencia y Sociedad en la Europa Moderna Temprana

1.  Ernest  Gellner,  Thought  and Change (Chicago:  University  of  Chicago  Press, 
1964), p. 72.
2. Cf. Cario M. Cipolla, Befare the Industrial Revolution (New York: Norton, 1976), 
pp. 117-18.
3. Voy a analizar brevemente el problema de la sociología del conocimiento y el 
relativismo radical en la conclusión de este capítulo, y en detalle en el Capítulo 5. 
En lo que se refiere al tópico de la causalidad, el lector debe estar consciente que 
gran parte de la literatura en la historia de la ciencia gira en torno a un debate 
acerca del rol de los factores "externos" en el surgimiento de la ciencia moderna 
versus el rol de los factores "internos" (por ejemplo, los factores que surgen de la 
influencia  social  en  oposición  a  aquellos  que  están  enraizados  en  el  material 
mismo del desarrollo  científico).  No es de sorprender entonces,  que el debate 
jamás haya sido resuelto, porque depende por entero de la dicotomía artificial 
mente-cuerpo de la era moderna. Como lo discutiremos en el Capítulo 3, esta 
escisión  no fue  experimentada por  la  sociedad pre-moderna.  Una vez  que se 
reconoce la dicotomía por lo que es, el argumento "externalista-internalista" se 
esfuma.
Para  algunos  de  los  ensayos  más  clásicos  sobre  el  tema,  consúltense  las 
siguientes antologías:  Hugh F.  Kearney,  ed.,  Origins  ofthe Scientific  Revolution 
(London:  Longmans,  Green,  1964);  George  Basalla,  ed.,  The  Rise  of  Modern 
Science (Lexington, Mass.: D.C. Heath, 1968); Leonard M. Marsak, ed., The Rise of 
Science in Relation to Society (New York: Macmillan, 1964).
4. E.A. Burtt,  The Metaphysical Foundations of Modern Science, 2" ed. (Carden 
City, N.Y.: Doubleday, 1932).
5. John Donne, "An Anatomie of the World: The First Anniversary", en Donne, ed. 
Richard Wilbur (New York: Dell, 1962), pp. 112-13 (reimpreso con el permiso de 
Oxford  University  Press).  Pascal  está  citado  en  el  original  ("Les  silences  des 
espaces  éternels  m'effrayent")  en  el  libro  de  W.P.D.  Wightman,  Science  in  a 
Renaissance Society (London: Hutchinson University Library, 1972), p. 174.

6. Como es de esperar, la literatura sobre el feudalismo, la Revolución Comercial 
y la transición al capitalismo es tan vasta que desafía cualquier intento de hacer 
una  bibliografía.  Para  las  descripciones  de  estos  procesos  he  utilizado  las 
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siguientes  obras:  Fernand  Braudel,  The  Mediterranean  and  the  Mediterranean 
World in the Age of Philip II, vol. 2, trad. Sián Reynolds (New York: Harper & Row, 
1972) (El Mediterráneo y el Mundo Mediterráneo en la Época de Felipe II. v 2 ed. 
tr.  2 tomos.  México: FCE, 1976);  Pierre Jeanin, Merchants of the 16th Century, 
trad. Paul Fittingoff (New York: Harper & Row, 1972); Carlo M. Cipolla, Before the 
Industrial  Revolution;  Immanuel  Wallerstein,  The  Modern  World-System  (New 
York: Academic Press, 1975) (El Moderno Sistema Mundial, trad. Antonio Resines. 
Siglo xxi de España Editores, 1979); y J.U. Nef, Industry and Goverment in France 
and England, 1540-1640 (Philadelphia: American Philosophical Society, 1940).

7. Alfred von Martin, Sociology of the Renaissance (New York: Harper Torchbooks, 
1963;  edición  original  alemana  de  1932),  pp.  14,21;  éstos  y  subsiguientes 
extractos reimpresos con permiso del editor; (Sociología del Renacimiento, trad. 
Manuel Pedroso. Fondo de Cultura Económica DE. 1981). La transición del número 
sagrado al secular (por ejemplo, de la cabala a la contabilidad) fue parte de este 
proceso general, y será analizada brevemente en el Capítulo 3. 
8. Ibíd., p. 40.

9.  Mircea Eliade, The Myth of the Eternal Return; o, Cosmos and History, trad. 
William R. Trask (Princeton University Press, 1971; de la edición francesa original 
de 1949) (El Mito del Eterno Retorno, trad. Ricardo Araya. Alianza Editorial S.A., 
1984,  5a  ed.),  y  von  "...Martin,  Sociología  del  Renacimiento  (Sociology  of  the 
Renaissance, p. 16)".
El lector debiera notar que el tiempo lineal era experiencialmente ajeno, pero no 
oficialmente ajeno a la mente medieval.  El tiempo Oficial  Cristiano de la Edad 
Media era lineal, se creía que había un momento en particular en que el mundo 
había sido creado y que ahora iba en dirección a la Segunda Venida (que era, sin 
embargo, una re-creación). De igual manera, cada individuo se estaba moviendo 
desde su nacimiento hasta su muerte e (idealmente) a la salvación. En la medida 
que la cultura cristiana adoptó el andamiaje, por así decir, de la escatología judía, 
entonces, sí pensó en términos lineales. Sin embargo, Eliade y von Martin no se 
están refiriendo a concepciones del tiempo bíblico u oficiales, sino que al tiempo 
como era experimentado en el acontecer diario de la vida. Lo que se sentía era de 
hecho cíclico: el sol se levanta y se pone, las estaciones se suceden año a año, a 
la siembra le sigue la cosecha, e incluso los feriados religiosos puede darse por 
seguro que volverán a ocurrir fielmente todos los años. Seguramente hay varios 
modos de pensamiento acerca del tiempo en la Edad Media, pero creo que Eliade 
y von Martin han captado el modo dominante de conciencia.

IO.  Lynn  White,  Jr.,  Medieval  Technology  and  Social  Change  (London:  Oxford 
University  Press,  1964),  p.  125;  (Tecnología  Medieval  y  Cambio  Social,  trad. 
Ernesto Córdoba Palacios. Paidós Ibérica, S.A., 1984).
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11.  Para  literatura  sobre el  académico y  el  artesano véase la  nota 3 de este 
capítulo.  Son especialmente relevantes los artículos escritos por A.R.  Hall  y E. 
Zilsel en Kearney, Origins of the Scientific Revolution, pp. 67-99, y Paolo Rossi, 
Philosophy,  Technology  and  the  Arts  in  the  Early  Modern  Era,  trad.  Salvator 
Attanasio (New York: Harper Torchbooks, 1970).
La discusión de más abajo generalmente se aplica al artesano de clase media, o 
al artesano maestro, en lugar de al artesano de nivel inferior. El primero, como el 
ingeniero militar, había tenido alguna educación no-vocacional, mientras que el 
último,  generalmente  no.  Ya  por  1600  había  divisiones  de  clases  entre  los 
aprendices, los jornaleros y los artesanos maestros.

12. Frase que se estaba haciendo popular a fines del siglo xvi. William Gilbert la 
parafraseó en el Prefacio de su libro De Magnete (On the Magnet) de 1600.
13. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, pp. 30-31.
14. Ibíd., p. 42.
15. Ibíd., p. 112. La reseña sobre Galileo, Tartaglia y la fusión académico-artesana 
que  es  dada  más  abajo  está  basada  en  las  siguientes  fuentes:  Ludovico 
Geymonat,  Galileo  Galilei,  trad.  Stülman Drake (New York:  McGraw-Hill,  1965) 
(Galileo  Galilei,  trad.  Y.R.  Capella.  Edicions  62  S.A.);  Galileo  Galilei,  Dialogues 
Conceming Two New Sciences, trad. Henry Crew y Alfonso de Salvio (New York: 
Macmillan, 1914) (Galileo Galilei, Diálogo Sobre los Sistemas Máximos. Jornada 3. 
Trad. José Manuel Revuelta. Aguilar Argentina S.A. De Edi, 1977); Gerald Holton y 
Duane Roller, Foundations of Modem Physical Science (Reading, Mass.: Addison-
Wesley,  1958)  (Fundamentos  de  la  Física  Moderna,  trad.  F.  Sancho Rebullida. 
Reverte,  S.A.,  1972,  2a  ed.);  Stülman  Drake  y  James  MacLachlan,  "Galileo's 
Discovery of the Parabolic Trajectory", Scientific American 232 (marzo de 1975), 
102-10; Edgard Zilsel, "The Sociological Roots of Science", en Kearney, Origins of 
the Scientific Revolution, pp. 86-99; Stülman Drake e LE. Drabkin, trad. y eds., 
Mechanics in the Sixteenth-Century Italy (Madison: University of Wisconsin Press, 
1969); A.R. Hall,  Ballis-tics in the Seventeenth Century (Cambridge: Cambridge 
University  Press,  1952);  Stülman  Drake,  "Galileo  and  the  First  Mechanical 
Computing Device", Scientific American 234 (abril de 1976), 104-13.

I6. Galileo Galilei, Dialogues Concerning Two New Sciences, p. 1, reimpreso con 
permiso de Dover Publicatíons, Inc.
17. Esto fue la evaluación de Imre Lakatos sobre la visión de T.S. Kuhn de las 
revoluciones científicas. Véase Imre Lakatos y Alan Musgrave, eds., Criticism and 
the Growth of Knowledge (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), p. 178.

CAPÍTULO 3. 
El Desencantamiento del Mundo (1)
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1. Una serie de académicos incluyendo a T.S. Kuhn, Claude Lévi-Strauss, Michael 
Foucault,  Roland Barthes,  y  a  miembros de la  Escuela  de Frankfurt  (véase la 
Introducción, nota 6) han reconocido la falacia de este progreso de la teoría de la 
historia intelectual, pero el marco epistemológico que representan apenas si ha 
hecho  una  marca  en  gran  parte  del  pensamiento  sobre  el  tema.  La  visión 
"asintótica" del conocimiento científico aún es corriente, e invade los medios de 
comunicación,  las  universidades,  y  todas  las  otras  instituciones  de  la  cultura 
occidental. Este punto de vista fue tal vez deificado por C.P. Snow en su novela, 
The Search (New York: Scribner's, 1958).

2. El estudio del Judaismo no-rabínico ha sido la obra de Gershom Scholem (Major 
Trends in Jewish Mysticism, On the Kabbalah and Its Symbolism [La Cabala y su 
Simbolismo, trad. José Antonio Pardo. Siglo xxi de España Editores, 1979,2a ed.]). 
El  gnosticismo  del  Judaismo  en  la  antigüedad  ha  sido  explorado  por  Erwin 
Goodenough,  Jewish  Symbols  in  the  Greco-Roman  Period,  vols.  7-8,  Pagan 
Symbols in Judaism (New York: Pantheon Books, 1958), y por Michael E. Stone, 
"Judaism at the Time of Christ", Scientific American 228 (enero de 1973), 80-87.

3. Owen Barfield, Saving the Appearances (New York: Harcourt, Brace & World, 
1965), esp. capít. 16.
4. Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral 
Mind  (Boston:  Houghton  Mifflin,  1976),  libro  1,  capít.  3,  y  libro  2,  capít.  5;  y 
Friedrich  Nietzsche,  The  Birth  of  Tragedy,  trad.  Francis  Golffing  (Garden  City: 
Doubleday Anchor, 1956), esp. pp. 84, 107-8, (El Nacimiento de la Tragedia, trad. 
Andrés  Sánchez Pascual.  Alianza Editorial  S.  A.,  1981,  6a ed.).  Bennett  Simón 
tiene una excelente discusión sobre las mentalidades homéricas y post-homéricas 
en su libro Mind and Madness in Ancient Greece (Ithaca, N. Y.: Cornell University 
Press, 1978), (Razón y Locura en la Antigua Grecia. Madrid: AKAL).

5. La siguiente discusión de la conciencia griega está tomada de E. A. Havelock, 
Preface to Plato (Cambridge: Harvard University Press, Belknap Press, 1963), pp. 
25-27,  45-47,  150-58,  190,  199-207,  219,  238-39,  261.  John  H.  Finley,  Jr., 
desarrolla la misma línea de pensamiento en su hermoso ensayo, Four Stages of 
Greek Thought  (Stanford:  Stanford University Press,  1966).  Cf.  también Simón, 
Razón y Locura en la Antigua Grecia.

6. A pesar de que el análisis que hace Robert Pirsig sobre la historia intelectual 
griega  puede  tener  fallas  en  varios  puntos,  sin  saber  del  descubrimiento  de 
Nietzsche acerca de la realidad de la conciencia participativa, la redescubrió para 
sí mismo en su estudio autobiográfico de la filosofía griega y, como Nietzsche, 
también terminó loco (Zen and the Art  of  Motorcycle  Maintenance [New York: 
William Morrow, 1974]), (Zen y el Arte del Mantenimiento de la Motocicleta, trad. 
Esteban Riambau. Noguer S.A., 1978). El mismo tema se repite en la historia de 
Doris Lessing acerca de un tal Charles Watkins, un profesor de griego y latín, en 
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su  brillante  novela  Briefing  for  a  Descent  Into  Hell  (New  York:  Knopf,  1971) 
(Instrucciones para un Viaje al Infierno, trad. Manuel Villar. Seix Barra] S.A., 1974), 
en donde Watkins se vuelve loco debido a sus introvisiones y (como Pirsig) es 
devuelto a la conciencia no participativa por medio de la terapia electroconvulsiva 
(electroshock).
El  ideal  psicológico  de  Platón  tal  vez  se  describe  mejor  en  el  Libro  iv  de  su 
República, párrafos 440-443; véase especialmente el 443e. Para Platón este ideal 
es equivalente a aquel del hombre justo, y también (véase párrafo 444) al del 
hombre sano.

7.  Owen  Barfield,  Saving  the  Appearances,  pp.  79-80;  Robert  Ornstein,  The 
Psychology of Consciousness (Baltimore: Penguin Books, 1975), pp. 138, 183.
8. La discusión de abajo sigue aquella dada por Michel Foucault en The Order of 
Things (New York: Vintage Books, 1973; edición original francesa de 1966), capít. 
2, (El Orden del Discurso, trad. Alberto González Troyano. Tusquets Editor, 1984, 
3a ed.).
9.  El  primer libro de la obra de Agrippa ha sido traducido al inglés como The 
Philosophy of Natural Magic, ed.  L.W. de Láurence (Mokelumne HUÍ, California: 
Health Research, Box 70, Mokelumne HUÍ, California 95245).
10.  Cf.  la  semejanza  entre  las  palabras  francesas  aimant  (imán)  y  amant(e) 
(amante).

11. Este tema es elaborado en el libro de Keith Thomas, Religión and the Decline 
of Magic (Harmondsworth: Penguin Books, 1973), y en el de D.P. Walker, Spiritual 
and Demonic Magic from Ficino to Campanella (London: The Warburg Institute, 
1958).

12.  Sobre gran parte de lo que sigue véase Foucault,  The Order of  Things (El 
Orden del Discurso), capít. 3. Parte i de Don Quijote de la Mancha aparecido en 
1605.
I3. Owen Barfield, Saving the Appearances, pp. 32n, 42. Gran parte del argumento 
dado abajo sigue el análisis desarrollado en esta obra.

14.  Dicho  de  esta  manera,  como  la  posición  de  "sentido-común"  de  que  los 
fenómenos son enteramente independientes de la conciencia y que siempre lo 
han sido, parece ser tan estúpida que no merece más comentarios. Sin embargo, 
es  la  posición  de  sentido-común,  como también la  premisa básica  de toda  la 
historia intelectual o la historia de la conciencia. El estudio de Jaynes acerca de la 
conciencia humana (véase nota 4 de este capítulo) se basa tan firmemente en 
esta premisa que en último término se ve forzado a condenar toda forma de 
conocimiento participativo (poesía, música, arte) como delirante y atavístico, y 
hacerse campeón del intelecto alienado como la única forma confiable de conocer 
(a pesar de que llega a cuestionar esa forma, incluso a su propia obra, al final del 
libro).  El  ideal  platónico  es  así  llevado  entonces  a  sus  sicóticas  conclusiones 
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extremas. Yo quisiera agregar que a pesar de mi crítica de este ideal científico, 
estoy completamente de acuerdo con Barfield de que un retorno a la participación 
original en este momento de la historia humana no es ni posible ni deseable.

I5. De su libro De Vanitate, y citado por Carl Jung en The Collected Works of C.G. 
Jung (en adelante OC), trad.  R.F.C. Hull,  2a ed. (Princeton: Princeton University 
Press, 1961-79) vol. 14, p. 35. Véase también Wolf Dieter Müller-Jahncke, "The 
Attitude of  Agrippa von Nettesheim (1486-1535)  Towards Alchemy",  Ambix 22 
(1975), 134-50. Especialmente en Inglaterra, la alquimia era muchas veces vista 
como un juego de mafia, y la búsqueda alquímica como semejante a la fiebre de 
los juegos de azar. Chaucer la ridiculizó en el "Canon Yeoman's Tale" como una 
pérdida de tiempo y dinero.

16. Jung, OC 12, pto. 2. Véase también la excelente colección en S.K. De Rola, 
Alchemy: The Secret Art (New York: Avon Books, 1973).
17. Mi descripción de la obra de Jung en este capítulo se basa en su OC, 12, 14, 
15,  y  Memories,  Dreams,  Reflections,  ed:  Aniela  Jaffé,  trad.  Richard and Clara 
Winston,  ed.  rev.  (New  York:  Vintage  Books,  1965)  (Recuerdos,  Sueños, 
Pensamientos, trad. M. Rosa Borras. Seix Barral S.A., 1982, 3a ed.); Anthony Storr, 
Jung (London: Fontana, 1973); Harold Stone, Prólogo de Dora M. Kalff, Sandplay 
(San Francisco: Browser Press, 1971); y B.J.T. Dobbs, The Foundations of Newton's 
Alchemy (Cambridge: Cambridge University Press, 1975), pp. 26-34.

Irónicamente la  palabra "gibberish",  que nosotros hemos traducido como 
jerigonza, fue aplicada primeramente al lenguaje de la alquimia por afuerinos, y 
proviene de Geber, el nombre de un escritor sobre el tema, italiano o catalán del 
siglo xiii, que a su vez tomó su nombre del alquimista árabe del siglo viii Jábir ibn 
Hayyán.

18. Estoy siguiendo la terminología utilizada por N.O. Brown en Life Against Death 
(Middletown,  Conn.:  Wesleyan  University  Press,  1970.  Para  una  interesante 
discusión sobre el lenguaje de los sueños, véase Ann Faraday, The Drenan Game 
(New York: Perennial Library, 1976), pp. 54-57.
19. OC 12, pto. 2.
20. Brown, Life Against Death, p. 316.

21.  Desde  luego  que  la  barbarie  apenas  si  es  una  prerrogativa  del  hombre 
moderno, a pesar de que posiblemente su escala sí lo es. Jung probablemente 
habría argumentado que la creación de una tecnología necesaria para efectuar el 
genocidio  de  los  tiempos  modernos  era  en  sí  misma  parte  de  la  represión 
psíquica.
22. "Sol et eius umbra perficiunt opus", de una obra de 1618, citado por Dobbs en 
su estudio de Newton, p. 31 y n.
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23.  La  experiencia  tiene una  alegoría  en "The Fisherman and the  Genie"  ("El 
Pescador y el Genio") de Las mil y una Noches en donde el genio, una vez que ha 
salido  de  la  botella,  amenaza  con  matar  al  pescador  y  no  es  fácilmente 
persuadido a volver  de donde provino.  Naturalmente,  la  versión occidental  de 
esto tiene que ver con la tecnología, y es captado en la novela gótica de Mary 
Wollstonecraft Shelley, Frankenstein.
24. De hecho, este es un correlato incorrecto. La sicosis es el intento de salvar al 
alma; es únicamente a partir del punto de vista de la psiquiatría clínica occidental 
que  se  la  considera  como puramente  negativa.  Véase  las  páginas  finales  del 
Capítulo 4.

25. R.D. Laing, The Politics of Experience (New York: Ballantine Books, 1968), (La 
Política de la Experiencia, trad. Silvia Furió. Críticas S.A., 1983, 3a ed.).
26. R.D. Laing, The Divided Self (El Yo Dividido), (Harmondsworth, Penguin Books, 
1965; orig. public. en 1959), pp. 200, 204-5.

27. Mircea Eliade, The Forge and the Crucible, trad.  Stephen Corrin (New York: 
Harper Torchbooks, 1971; edición orig. francesa de 1956), pp. 7-9, 30-33, 42, 54-
57, 101-2, (Herreros y Alquimistas (il), trad. Manuel Pérez Ledesma (Ed.). Alianza 
Editorial S.A., 1982, 2a ed.J.
28. Titus Burckhardt, Alchemy, trad. William Stoddart (Baltimore: Penguin Books, 
1971; edición original alemana de 1960), p. 25, (Alquimia, trad. Ana María de la 
Fuente. Plaza Janes S.A.,  1976).  La discusión de los procedimientos alquímicos 
está tomada de este libro.

29. De acuerdo a Frank Manuel, A Portrait of Isaac Newton (Cambridge: Harvard 
University Press, Belknap Press, 1968), p. 171, había en total doce procedimientos 
básicos, que él enumera (siguiendo el sistema de Sir George Ripley, 1591) como: 
calcinación,  disolución,  separación,  conjunción,  putrefacción,  congelación, 
cibación, sublimación, fermentación, exaltación, multiplicación,  y proyección. El 
estado de avance del trabajo era registrado mediante los distintos colores que se 
producían en el recipiente, una especie de índice con obvias raíces metalúrgicas. 
El  "descenso  al  caos"  de  la  solución  inicial  se  caracterizaba  por  un 
ennegrecimiento,  o  nigredo,  seguido  por  un  blanqueamiento,  o  albedo,  y 
finalmente terminaba (si todo marchaba bien) con un enrojecimiento, o rubedo. 
Pero también había una serie de colores intermedios,  y de ahí que el término 
cauda pavonis, o cola de pavo real, sea empleado frecuentemente en los textos. 
El mercurio producía un ennegrecimiento; el azufre, un enrojecimiento.

30. Una de las mejores descripciones del modelo alquímico de la personalidad 
humana,  aunque no se refiere  precisamente  a  la  alquimia,  es  la  comiquísima 
novela de Luke Rhinehart, The Dice Man (London: Talmy, Franklin Ltd., 1971). La 
interpretación religiosa y psicoanalítica puede encontrarse en diversas fuentes, 
pero he escogido parafrasear la interpretación suministrada por James Hillman en 
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una charla dada en San Francisco el 11 de diciembre de 1976. Hulmán es editor 
de Spring y autor de varios trabajos sobre psicología jungiana.  También en la 
brillante  novela  de  Hermán  Hesse,  El  Lobo  Estepario  puede  encontrarse  un 
análisis semejante dé la naturaleza de la personalidad.
La cita de Laing está en la p. 190 de The Politics of Experience and the Bird of 
Paradise (Penguin Books, 1967). Este libro, junto con El Yo Dividido, es una obra 
profundamente alquímica.

31. Sobre la obra de Perry, véase su libro, The Far Side of Madness (Englewood 
Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1974). El paralelo que puede hacerse entre la locura y la 
alquimia, y el pensamiento pre-moderno en general, es analizado brevemente al 
final del Capítulo 4 de la presente obra.
32. F.  Sherwood Taylor,  The Alchemist (New York:  Henry Schuman, 1949),  pp. 
179-89 (La Alquimia y los Alquimistas, trad.  Luis Solano Costa. AHR, 1976).  El 
testimonio de Spinoza se puede ver en una carta que él escribió a Jarrig Jellis en 
marzo de 1667, reimpreso en su Posthumous Works.

33. Sobre la alquimia como la clave de la naturaleza véase los distintos autores 
citados por A.G. Debus en "Renaissance Chemistry and the Work of Robert Fludd", 
Ambix 14 (1967), 42-59. Agrippa analizó las relaciones entre la alquimia y los 
procesos de diversos oficios (véase el artículo de Müller-Jahncke citado en la nota 
15 de este capít.); y su relación con la minería, la metalurgia, y la alfarería es 
analizada in extenso por Eliade en Herreros y Alquimistas. La relación entre la 
alquimia y la medicina es el tópico de una vasta literatura, y ha sido explorada en 
la obra de Paracelso y sus seguidores por Alien Debus y Walter Pagel. Finalmente, 
la alquimia como una forma de yoga ha sido analizada por Eliade, Jung, y una 
serie  de  otros  escritores.  Son  de  particular  interés  el  libro  de  Burckhardt, 
Alquimia,  y  el  trabajo  de  Maurice  Aniane,  "Notes  sur  l'alchimie,  'Yoga' 
cosmologique de la chrétienté mediévale", en Jacques Masui, ed., Yoga, science 
de l'homme integral (París: Cahiers du Sud, 1953), pp. 243-73.

34. Chinua Achebe, Things Fall Apart (New York: Fawcet World Library, 1959). Los 
primeros tres libros de la tetralogía de Castañeda, Las Enseñanzas de Don Juan, 
Una Realidad Aparte y Viaje a Ixtlán, tratan con la visión animística del mundo 
vista desde adentro. El cuarto, Relatos de Poder, indica la epistemología de la 
hechicería con extremo detalle.

35. Reimpreso con permiso de G,P. Putnam's Sons de Seeing Castañeda, editado 
por Daniel Noel, p. 53. Copyright © 1976 por Daniel Noel.

36. Philip Wheelwright, ed., The Presocratics (NY: The Odyssey Press, 1966), p. 52.
37. Taylor, La Alquimia y los Alquimistas (The Alchemist, pp. 233-34.
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38. Para una discusión sobre la alquimia de Newton, véase Capítulo 4. Entre los 
historiadores  de  la  ciencia  ha  surgido  una  especie  de  industria  casera  con 
respecto a Newton como alquimista, y a esta altura ya hay bastante literatura al 
respecto. El lector interesado podrá consultar cualquiera de las siguientes obras: 
Frank Manuel, A Portrait of Isaac Newton; J.E. McGuire y P.M. Rattansi, "Newton 
and the 'Pipes of Pan'",  Notes and Records of  the Royal  Society of London 21 
(1966), 108-43; Betty Dobbs, The Foundations of Newton's Alchemy; R.S. Westfall, 
"The Role  of  Alchemy in  Newton's  Career",  en M.L.  Bonelli  y  W.R.  Shea, eds., 
Reason,  Experiment,  and  Mysticism  in  the  Scientific  Revolution  (New  York: 
Science History Publications, 1975), p. 189-232, y también su "Newton and the 
HermeticTradition",  en  A.G.  Debus,  ed.,  Science,  Medicineand  Society  in 
theRenaissan-ce, 2 vols. (New York: Neale Watson, 1972), 2,183-98; P.M. Rattansi, 
"Newton's Alche-mical Studies", en el volumen de Debus, pp. 167-98; y el notable 
ensayo de David Kubriri, "Newton's Inside Out! Magic, Class Struggle, and the Rise 
of Mechanism in the West", en Harry Woolf, ed., TheAnalytic Spirit (Ithaca, N.Y.: 
Cornell University Press, 1981).

Christopher Hill  proporciona una brillante discusión de las ideas radicales 
del siglo xvii, incluyendo las de las ciencias ocultas, en su libró The World Turned 
Upside Down (New York: Viking, 1972), (El Mundo Transtornado. El ideario popular 
extremista en la revolución., trad. M. Carmen Ruiz de Elvira. Siglo xxi de España 
Editores, 1983).

39. Más aún, todavía existe una práctica alquímica subterránea que sobrevive. 
Véase Jacques Sadoul, Alchemists and Gold (London: Neville Spearman, 1972) (El 
Tesoro  de  los  Alquimistas,  trad.  Manuel  Vásquez.  Plaza  Janes  S.  A.,  1976),  y 
Armand Barbault, Gold of a Thousand Mornings, trad. Robin Campbell (London: 
Neville Spearman, 1975).

40.  Ambas  citas  de  Magritte  pueden  encontrarse  en la  Introducción  de  Eddie 
Wolfran a David Larkin, ed., Magritte (New York: Ballantine Books, 1972). La unión 
entre la alquimia y el surrealismo es mencionada brevemente por E.R. Chamberlin 
en Everyday Life in Renaissance Times (New York: Capricorn Books, 1965), p. 175.

41. Véase Walker, Spiritual and Demonic Magic.
42. Eliade, Herreros y Alquimistas (Forge and Crucible, pp. 172-73). Cf. Brown, Life 
Against Death, p. 258.

43. Paolo Rossi, Philosophy, Technology and theArts in the Early Modern Era, trad. 
Salvador  Attanasio  (New  York:  Harper  Torchbooks,  1970;  edic.  orig.  italiana, 
1962), p. 28.  La idea de que el Hermeticismo fue un factor preponderante en el 
surgimiento  del  método  experimental  ahora  es  aceptada  por  muchos 
historiadores. Además de Rossi, varios de los autores citados en la nota 38 hablan 
en estos términos, lo mismo hace Eliade en Herreros y Alquimistas, Francés A. 
Yates  en Giordano  Bruno y la  Tradición  Hermética  (New York:  Vintage Books, 
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1969) y Christopher Hill en Intellectual Origins of the English Revolution (London: 
Panther Books, 1972; publ. orig., 1965).  Véase también la Introducción en A.G. 
Debus, ed., JohnDee, The Mathematical Preface to  the Elements of Geometrie of 
Euclid of Megara, 1570 (New York: Science History Publications, 1975).

Sin embargo, Robert S. Westman ha cuestionado seriamente esa tesis, y J.E. 
McGuire se ha distanciado significativamente de su primera posición, en ensayos 
publicados  bajo  el  título  de  Hermeticism  and  the  Scientific  Revolution  (Los 
Angeles: Williams Andrews Clark Memorial Library, 1977).

44. Keith Thomas, Religión and the Decline of Magic.
45. Yates, Giordano Bruno (Giordano Bruno y la Tradición Hermética), p. 99.

46. Elim también era una alusión al nombre de un lugar bíblico, mencionado en el 
Éxodo  15:27  y  16:1.  Para  un  bosquejo  biográfico  de  Delmedigo  véase  la 
Encyclopaedia Judaica, 5 (1972), 1478-82. La ilustración de Fludd aparece en el 
segundo  volumen  de  su  libro,  Utriusque  cosmi  maioris  scilicet  et  minoris 
metaphysica,  physica  atque  technica  historia,  in  duo  secundum  cosmi 
differentiaum divisa.

47. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, p. 149.
48. Sobre Dee véase Peter J. French, John Dee (London: Routledge & Kegan Paul, 
1972),  y  el  trabajo  de Debus citado arriba,  nota  43.  Sobre Campanella  véase 
Yates, Giordano Bruno y la Tradición Hermética, pássim. El "borroneamiento" de 
la magia y la tecnología puede verse en Filosofía Oculta (Buenos Aires: Kier), (De 
Occulta Philosophia).

49. Citado en Hill, Intellectual Origins (Los Orígenes Intelectuales de la Revolución 
Inglesa), p. 149.
50. Sobre la astrología de Ficino, y la reacción de Bacon, véase Walker, Spiritual 
and Demonic Magic.

51. Erwin F. Lange, "Alchemy and the Sixteenth Century Metallurgists", Ambix 13 
(1966), 92-95.  Aparentemente el primero de esta tradición, el Bergbüchlein de 
1505 contenía una mezcla por igual de alquimia y metalurgia (véase la discusión 
en Eliade, Forge and Crucible [Herreros y Alquimistas], pp. 47-49). La obra de 
Biringuccio de tan sólo treinta y cinco años más tarde denunció a la alquimia, a 
pesar de que de acuerdo a Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, p. 52n, no 
estaba seguro acerca de su propia opinión sobre el tema. La primera edición de 
Agrícola  apareció  (sin  ilustraciones)  en  1546,  y  él  definitivamente  no  tenía 
ninguna confusión acerca de su actitud hacia la alquimia.

52. Citado en Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, p. 71.

280



53. Ibíd., pp. 43-55, y el Prefacio de De Re Metallica, trad. Herbert Clark Hoover y 
Lou Henry  Hoover  (New York:  Dover  Publications,  1950;  trad.  orig.  inglesa  de 
1912).
54. Thomas, Religión and the Decline of Magic, capít. 2:
55. La siguiente discusión está basada en Jung, CW 12 y 14.
56. Dobbs, Foundations of Newton's Alchemy, pp. 34-36.

57. El símbolo usual utilizado para Cristo de esta manera era el unicornio, y esto 
puede verse, por ejemplo, en los tapices del famoso ciclo del unicornio que se 
exhiben en el Cloisters de Manhattan.

58.  La  discusión  que sigue  está  basada en las  siguientes  fuentes:  Richard  H. 
Popkin, "Father Mersenne's War Against Pyrrhonism", The Modern Schoolman 24 
(1957), 61-78; A.R. Hall, The Scientific Revolution (Boston: Beacon Press, 1956), 
pp. 196-97; Robert H. Kargon, Atomism in England from Hariot to Newton (Oxford: 
Clarendon Press, 1966); Michael Maier, Laws of the Fraternity of the Rosie Cross 
(Los Angeles: The Philosophical Research Society, 1976, de la edición inglesa de 
1656; edición orig. en latín de 1618); A.G. Debus, "Renaissance Alchemy and the 
Work of  Robert  Fludd", The English Paracelsians (London: Oldbourne Book Co., 
1965),  y "The Chemical  Debates of  the Seventeenth Century:  The Reaction to 
Robert  Fludd and Jean Baptiste  van Helmont",  en  M.L.R.  Bonelli  y  W.R.  Shea, 
Reason,  Experiment,  and  Mysticism,  pp.  19-47;  y  Dobbs,  The  Foundations  of 
Newton's Alchemy, pp. 53-63. También son útiles Robert Lenoble, Mersenne ou la 
naissance du mécanisme (París: Librairie Philosophique J. Vrin, 1943), y Francis A. 
Yates,  Iluminismo Rosacruz  (México:  FCE,  1981),  (The Rosicrucian  Enlightment 
[London: Routledge & Kegan Paul, 1972]).

El intento francés de establecer una filosofía estable del mundo basada en 
el  mecanicismo,  y  directamente  opuesta  a  los  principios  dialécticos  del 
Hermeticismo, se produjo en el contexto de un absolutismo político creciente y 
rebeliones campesinas,  estas  últimas particularmente frecuentes  entre 1623 y 
1648. Este tema es explorado por Carolyn Merchant en The Death of Nature (New 
York Harper & Row, 1980), capít. 8, y le estoy muy agradecido por permitirme leer 
la  versión  manuscrita  de  esta  parte  de  su  obra.  Mi  propia  discusión  trata 
fundamentalmente con los aspectos religiosos del ataque al Hermeticismo, pero 
el lector debiera estar consciente de que los asuntos de la Iglesia no estaban 
separados de los asuntos del Estado en las mentes de los protagonistas. Por lo 
tanto,  mi  propia  discusión  sigue  necesariamente  la  línea  de  razonamiento 
desarrollado por la Profesora Merchant.

59. En el contexto de la época, como lo indica Robert Kargon en su libro Atomism 
in  England,  había  diferencias  significativas  entre  los  distintos  atomistas  y 
corpuscularios. La idea de Gassendi era que el movimiento era algo esencial a la 
materia, infundido en ella por Dios en la creación.  Por lo tanto, su sistema se 
basaba  en  el  enfoque  del  antiguo  atomista  Epicuro,  pero  lo  suficientemente 
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cristianizado como para ser aceptado. Sin embargo, desde el punto de vista de 
fines  del  siglo  xvii  y  después,  Descartes,  Hobbes  y  Gassendi  todos  habían 
formulado una física de impacto.

60. Sin embargo, un debate más racional que el ataque a la alquimia fue el que se 
produjo entre Fludd y Johannes Kepler, que también debilitó públicamente a la 
alquimia y ayudó a establecer la distinción hecho-valor. Sin embargo, no creo que 
este debate, que ocurrió justo antes del ataque de Mersenne y Gassendi, pueda 
ser  visto  alejado  del  surgimiento  de  la  tradición  tecnológica  y  los  desarrollos 
religiosos  descritos  arriba.  Ciertamente  Kepler  estaba  (a  pesar  de  su  propio 
Hermeticismo muy extenso) argumentando en favor de una visión del cosmos 
más bien empírica que alegórica; pero las "condiciones que permitieron que tal 
sistema fuera pensado" (como lo dice Foucault) estaban en la escisión esotérica-
exotérica que se había estado construyendo durante más de un siglo antes de 
que ocurriera el debate. Lo que nosotros llamamos empirismo, que por definición 
es  una  exclusión  de  las  causas  ocultas,  es  precisamente  el  producto  de  los 
cambios descritos en este capítulo.

Una  interesante  discusión  acerca  del  debate  Kepler-Fludd  puede 
encontrarse  en  W.  Pauli,  "The  Influence  of  Archetypal  Ideas  on  the  Scientific 
Theories of Kepler", en C.G. Jung y W. Pauli, Interpretación de la Naturaleza y la 
Psique (trad. Haraldo Kahnemann. Paidós Ibérica, S.A., 1983), (The Interpretation 
of Nature and the Psychie, trad. Priscilla Silz [London: Routledge & Kegan Paul, 
1955; pp. 151-240]).

61. Thomas, Religión and the Decline of Magic, capít. 3.
62. Ibíd., p. 130.
63. Manuel, Portrait of Isaac Newton, pp. 59, 380.
64.  Hill,  World Turned Upside Down (El Mundo Transtornado.  El Ideario Popular 
Extremista en la Revolución), p. 262.

CAPÍTULO 4. 
El Desencantamiento del Mundo (2)

1.  De  hecho,  el  interés  que  tuvo  Newton  en  la  alquimia  fue  revelado  luego 
después de su muerte, pero como se hace notar más abajo, en el contexto del 
racionalismo del siglo xviii  la prioridad fue de "aclararlo"  de cualquiera de los 
"cargos" por haber sido un alquimista. L.T. More aparentemente olvidó, o no tuvo 
acceso a los manuscritos alquímicos y teológicos de Newton cuando escribió Isaac 
Newton:  A  Biography  (London:  Constable,  1934),  y  por  lo  tanto  no  tuvo  que 
molestarse demasiado por integrar los aspectos racionales y místicos del hombre 
(una dicotomía que, espero demostrar, es espuria en todo momento).

2.  Citado  en B.J.T.  Dobbs,  The Fouridations  of  Newton's  Alchemy (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1975), pp. 13-14.
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3. Frank E. Manuel,  A Portrait  of Isaac Newton (Cambridge: Harvard University 
Press, Belknap Press, 1968). Para el estudio de Kubrin véase Harry Woolf, ed., The 
Analytic Spirít (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1981).  Al ensayo de Kubrin 
se le  da un tratamiento más pleno en una anterior  obra suya,  How Sir  Isaac 
Newton Helped Restore Law 'n' Order to the West (publicada en forma particular, 
1972), copias de la cual están en el depósito de la Biblioteca del Congreso.

4. El siguiente bosquejo está tomado de Manuel, Portrait of Isaac Newton, pp. 23-
67. El modelo que utiliza Manuel se basa en la obra de Erik Erikson, quien ve en 
todas las figuras cumbres de la época (sus propios estudios fueron de Luther y 
Gandhi)  expresiones  extremas  de  tendencias  ya  presentes  en  la  población. 
Manuel  pudo  desarrollar  bien  este  tema  en  el  caso  de  Newton  debido  a  la 
existencia de cuatro cuadernos de anotaciones de adolescente que reflejan la 
severa represión y depresión de la mentalidad puritana.

Sobre  las  reacciones  de  ansiedad véase N.O.  Brown,  Life  Against  Death 
(Middleton, Conn.: Wesleyan University Press, 1970; orig. publicado en 1959), esp. 
pp.  114  ff.;  John  Bowlby,  Separación  Afectiva  (México:  Paidós  Mexicana), 
(Separation  [New  York:  Basic  Books,  1973]);  y  el  trabajo  pionero  de  Erikson, 
Infancia  y  Sociedad  (México:  Hormé),  (Childhood  and  Society,  2a  ed.,  rev.  y 
aumentada [New York: Norton, 1963]).

5. Manuel, Portrait of Isaac Newton, p. 380.
6Géza Róheim, Magia y Esquizofrenia, trad. Gerardo Steenks. Paidós Ibérica, S.A. 
(1982),  (Magic  and  Schizofrenia  [Bloomington:  Indiana  University  Press,  1970; 
orig. publ. en 1955]).

7.  D.P.  Walker,  The Ancient  Theology.  Studies  in  Christian Platonism from the 
Fifteenth to the Eighteenth Century (London: Gerald Duckworth, 1972).

8. Citado por Rollo May en John Brockman, ed., About Bateson (New York: Dutton, 
1977), p.91. 
9. Esto aparece en un importante tema del estudio de Betty Dobbs, The
Foundations of Newton's Alchemy.

10.  Kubrin,  "Newton's  Inside  Out!".  La  discusión  que  sigue  se  basa 
fundamentalmente en este ensayo, y le estoy muy agradecido al Sr. Kubrin por 
haberme  permitido  leer  la  versión  manuscrita.  En  el  volumen  sobre  las 
publicaciones alquímicas véase también Keith Thomas, Religión and the Decline 
of Magic (Harmondsworth: Penguin Books, 1973), p. 270.

11.  Véanse obras  tales  como The Century of  Revolution,  God's  Englishman,  y 
especialmente  El  Mundo  Transtornado.  El  Ideario  Popular  Extremista  en  la 
Revolución. Trad. M. Carmen Ruiz de Elvira. Siglo xxi de España Editores, 1983.
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12.  Véase,  por  ejemplo,  la  revelación  registrada  por  Ranter  Abiezer  Coppe, 
reimpresa en Norman Cohn, En Pos del Milenio:  Revolucionarios Milenaristas y 
Anarquistas  Místicos  de  la  Edad  Media.  Madrid  Alianza;  (The  Pursuit  of 
theMillennium [London:  Paladín,  1970;  orig.  publ.  en 1957;  pp.  319-30]).  Cohn 
está visiblemente horrorizado por tal texto, claro que la actitud de uno depende 
de si uno está dentro o fuera de la experiencia.

13. Thomas, Religión and the Decline of Magic, p. 322.
14. Refiérase a las páginas finales del Capítulo 3. Nótese que estoy utilizando aquí 
el término "clase media" en el sentido marxista tradicional, es decir (en el caso 
inglés), para referirme a los intereses económicos y políticos opuestos al rey, no 
en  el  sentido  sociológico  moderno  de  identificación  de  grupo,  estratificación 
socioeconómica, etc.

15.  Algunos  de  los  ocultistas/líderes  radicales  incluyen  a  William  Lilly,  John 
Everard, Lawrence Clarkson, Nicholas Culpepper, Gerard Winstanley, William Dell, 
John  Webster,  John  Allin  y  Thomas  Tryon.  Se  pueden  encontrar  afirmaciones 
hechas por  clérigos  en P.M. Rattansi,  "Paracelsus and the Puritan Revolution", 
Ambix 11 (1963), 24-32.

16. Hill,  World Turnea Upside Down (El Mundo Transtornado.  El Ideario Popular 
Extremista en la Revolución), pp. 144, 238, 287.
17.  Las  citas  de  Newton  aparecen  en Kubrin,  "Newton's  Inside  Out!".  Para  el 
lenguaje alquímico en Newton, véase H.S.  Thayer,  ed.,  Newton's Philosophy of 
Nature (New York: Hafner, 1953), pp. 49, 84-91, 164-65.

18. R.S. Westfall, "The Role of Alchemy in Newton's Career", en M.L. Bonelli y W.R. 
Shea, eds., Reason, Experiment, and Mysticism in the Scientific Revolution (New 
York: Science History Publications, 1975), pp. 189-232.
19.  Véase  Chronology  of  Ancient  Kingdoms  Amended...  de  Newton  (London, 
1728), esp. pp. 332-46, y A Dissertation upon the Sacred Cubit of the jews, en 
John Greaves, Miscellaneous Works... (London,'1737), vol. 2.

20. Acerca de esto véase también Margaret C. Jacob, The Newtonians and the 
English Revolution, 1689-1720 (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1977).
21. I.B. Cohén y Alexandre Koyré, "The Casé of the Missing Tanquam: Leibniz, 
Newton, and Clarke", /sis 52 (1961), 555-67.

22. Para una visión contemporánea de la tierra como algo que está vivo, véase 
Lewis  Thomas, Las Vidas de la Célula.  Trad. Jorge Blaquer. Ultramar Editores, 
S.A., 1977; (The Lives of a Cell [New York: Viking, 1974]).
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23. E.P. Thompson, Formación Histórica de la Clase Obrera, 3 tomos. Madrid: Laia; 
(The Making of the English Working Class [New York: Pantheon, 1964]) esp. capít. 
11.
24Citado en Brown, Life Against Death, p. 108.

25.  El mismo endurecimiento de los rasgos puede ser visto en cuadros de un 
posterior presidente de la Royal Society, Humphry Davy, en las Ilustraciones 11 y 
12  de  mi  Social  Change  and  Scientific  Organization  (London  and  Ithaca,-N.Y.: 
Heinemann Educational Books and Comell University Press, 1978), y debieran ser 
comparadas con las Ilustraciones 24 y 25, que yuxtaponen retratos de Michael 
Faraday de joven y de viejo. Como lo discuto en esa obra, Faraday era un místico 
religioso y algo como un hermeticista de escritorio, por así decirlo, que creía que 
la materia era de naturaleza esencialmente espiritual. La fotografía de Faraday 
como un hombre anciano es notable por su naturaleza juvenil: la expresión suave 
y los ojos brillantes, casi luminosos.

26. Citado en Hill, El Mundo Transtornado... (World Tumed Upside Down, p. 287).
27. David V. Erdman, ed., The Poetry and the Prose of William Blake (Carden City, 
N.Y.: Doubleday, 1965), p. 693.
28. MíIton Klonsky, Wiliiam Blake: The Seerand His Visions (New York: Harmony 
Books, 1977), p. 62.
29. Hill, El Mundo Transtornado... (World Turnea Upside Down, p. 311).
30. Ibíd., p.236.

31. La siguiente discusión se basa (en parte) en R.D. Laing, El Yo Dividido. Trad. 
Francisco González Aramburo. Fondo de Cultura Económica; 1978, 5a ed.; (The 
Divided Self [Harmondsworth:  Penguin Books, 1965; publ.  orig. 1959],  esp. pp. 
140,  141, 148, 151, 179, 198).

CAPÍTULO 5. 
Prolegómenos a Cualquiera Metafísica Futura

1. EI título de este capítulo fue tomado de un libro del mismo nombre publicado 
por  Immanuel  Kant  en  1783,  dos  años  después  de  la  primera  edición  de  su 
famosa obra Crítica de la Razón Pura. No soy kantiano y este capítulo no es un 
intento de hacer un análisis kantiano. Sin embargo, mi propia obra sí que intenta 
emular a Kant de las siguientes formas, y por esto creí que no había nada mejor 
que utilizar el título kantiano más apropiado a mis propios objetivos:
a) Kant trató de establecer lo que él creía eran Ios problemas centrales de la 
filosofía de su época, y de encontrar los principios que él esperaba serían válidos 
para todo el conocimiento humano.
b) Kant  se  dio  cuenta  de  que cualquier  metafísica  del  futuro  deberá  tener 
prolegómenos, es decir, algún tipo de prefacio que establezca cuáles podrían ser 
los criterios de una ciencia nueva.
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c) Tal  vez  Kant  fue  el  primer  filósofo  occidental  del  período  moderno  en 
reconocer  que  la  mente  no  es  simplemente  bombardeada  pasivamente  por 
impresiones  sensoriales,  sino  que  realmente  juega  un  rol  en  moldear  lo  que 
percibe.

2Citado en N.O. Brown, Life Against Death (Middleton, Conn.: Wesleyan University 
Press, 1970; orig. publ. en 1959), p. 315.

3MichaeI  Polanyi,  Personal  Knowledge,  ed.  corregida  (Chicago:  University  of 
Chicago  Press,  1962);  Owen  Barfield,  Saving  the  Appearances  (New  York: 
Harcourt, Brace & World, 1965).
4Polanyi, Personal Knowledge, p. 294.

5. Debiera agregarse que en estas ilustraciones es probable que un observador 
vea ambas imágenes simultáneamente si él  o ella está en un estado de onda 
cerebral meditativo o "alfa". Sin embargo, bajo condiciones normales el cerebro 
selecciona una de las dos.
6.  Véase Polanyi,  Personal  Knowledge,  pp.  69-131,  249-61,  y  pássim; también 
véase pp. 49-65. El aspecto específico de la adquisición del lenguaje es discutido 
por Daniel Yankelovich y William Barret (basados en Noam Chomsky) en Ego and 
instinct (New York: Vintage Books, 1971), pp. 338-92, y por Susanne Langer en 
Philosophy in a New Key, 3a ed. (Cambridge: Harvard University Press, 1957), pp. 
122-23, 122n.

7.  De la página 101 de Personal Knowledge, por Michael Polanyi,  copyright © 
1958,1962; reimpreso con permiso de University Chicago Press.
8. Ibíd., pp. 60-70, 88-90, 123, 162.
9. La discusión que aparece a continuación está tomada de Barfield, Saving the 
Appearances,  pp.  24-25,32n,  40,43,81,  y  pássim.  Lo  que  Barfield  denomina 
"pensamiento alfa" (véase abajo) no debería ser confundido con la generación de 
ondas  cerebrales  alfa  en  estados  alterados  de  conciencia  (arriba,  nota  5).  El 
"pensamiento  alfa"  de Barfield  es  en realidad un tipo de "pensamiento  beta", 
hablando en la jerga de recientes investigaciones del cerebro.

10. Retener lo que ha sido llamado la "ilusión de la primera vez" es muy difícil una 
vez que uno se ha hecho diestro en una actividad. Es este sentido de asombro el 
que más envidian los adultos en los niños pequeños.

11.  Peter  Achinstein,  Concepts  of  Science  (Baltimore:  The  Johns  Hopkins 
University Press, 1968), p. 164. El ejemplo de arriba sólo está tratado brevemente 
en este libro. Yo tuve la buena suerte de ser estudiante del Profesor Achinstein 
durante mis años de memorista, y he descrito el ejemplo dado en su libro en una 
versión mucho más completa, tal como él la proporcionó en la sala de clases.

286



El  ejemplo  favorito  de  Alan  Watts  sobre  la  confusión  del  mapa  con  el 
territorio era estar sentado en un restaurante comiéndose el menú en lugar de la 
cena, un acto que él vio como una metáfora de la sociedad moderna en general.

I2. Para el lego una de las mejores discusiones sobre el tema, y que no es fácil, es 
The  Strange  Story  of  the  Quantum,  de  Banesh  Hoffman,  ed.  revisada 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1959). También pienso que son útiles para una 
mejor  comprensión  del  tema Einstein,  de  Jeremy Bernstein  (London:  Fontana, 
1973),  y  Physics  and  Philosophy,  de  Werner  Heisenberg  (New  York:  Harper 
Torchbooks, 1972).

Cuando yo afirmo que la  institución  científica  pretende que la mecánica 
cuántica no existe, me estoy refiriendo a esto más bien en el sentido filosófico 
que en el sentido literal. No hay duda de que se reconoce a la mecánica cuántica 
como un área legítima de investigación, y un artículo recientemente aparecido en 
Scientific  American escrito por Bernard d'Espagnat ("The Quantum Theory and 
Reality", 241 [noviembre de 1979], 158-81), no mide las palabras en relación a 
cuan epistemológicamente radical es el tema. Pero todos los científicos proceden 
con su trabajó virtualmente como si ellos fueran observadores imparciales, y la 
tradicional  dicotomía sujeto/objeto  está incluida en los planes y programas de 
estudio  y  en  los  textos  de  enseñanza  de  ciencias  de  todas  las  escuelas 
secundarias y en las universidades.

Parte del trabajo más avanzado, el cual utiliza la mecánica cuántica para 
crear una nueva metafísica científica, está siendo realizado por David Finkelstein 
de la Universidad de Yeshiva. Véase, por ejemplo, sus artículos sobre el "Space-
Time Code" que aparecen en Physical Review 184 (25 de agosto de 1969), 1261-
70; y Physical Review D 5 (15 de enero de 1972), 320-28 (15 de junio de 1972), 
2922-31,  y  9  (15  de  abril  de  1974),  2219-31.  Finkelstein  también  tiene  una 
interesante publicación sobre "Matter, Space and Logic" en Boston Studies in the 
Philosophy of Science 5 (1969), 199-215.

13. Véase la introducción de Northrup en Heisenberg, Physics and Philosophy, pp. 
6-10. Las citas de Heisenberg de abajo están tomadas de este libro, pp. 29, 41, 
58. Véase también pp. 81, 130, 144.

De acuerdo con Norwood Russell Hanson, si uno fuera a sostener que las 
relaciones inestables no significa que los electrones realmente adolecen de una 
posición  y  un momentum simultáneos,  uno esencialmente  estaría  sosteniendo 
que los electrones están en estados precisamente definidos pero que nosotros no 
podemos definirlos debido a la imperfección de las técnicas de investigación. Este 
valiente intento de salvar las clásicas nociones de la realidad no funciona. Como 
lo  establece  Hanson,  esta  posición  "busca  lo  que  ninguna  teoría  física  puede 
esperar—un  conocimiento  de  la  naturaleza  que  trascienda  a  lo  que  nuestras 
mejores  hipótesis  y  experimentos  sugieren".  Aquí  se  hace  obvio  el  estrecho 
vínculo entre la epistemología y la ontología. Si no podemos conocer un objeto en 
el clásico sentido cartesiano, ¿cómo podemos sostener que está en conformidad 
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con las clásicas nociones de la realidad? El sostener que éste debe concordar con 
las usuales relaciones sujeto/objeto convierte al paradigma cartesiano en una fe, 
no en una ciencia; que es lo que siempre fue.

Véase N.R. Hanson, "Quantum Mechanics, Philosophical Implications of", en 
Paul Edwards, ed., The Encyclopedia of Philosophy (New York: Macmillan, 1967), 
7:44.

14. Este necio intento de encontrar la última entidad material aún persiste. De 
aproximadamente  las  200  partículas  nucleares  ahora  reconocidas  como 
existentes, el 90% de ellas han sido descubiertas en el período de post-guerra, 
sugiriendo que la realidad es más que nada una función del presupuesto nacional. 
Desde 1964,  los físicos (atómicos)  han postulado la existencia de los "quarks" 
(una palabra tomada de Finnegans Wake) para explicar estas partículas, pero su 
número se ha multiplicado hasta el punto que puede que pronto tengamos a un 
quark para explicar cada partícula. El asunto no terminó aquí: para explicar los 
quark, se han sugerido las "variables ocultas". De hecho, no hay final para este 
proceso. Como Geoffrey Chew ha indicado, detectamos las partículas porque ellas 
interactúan  con  el  observador,  pero  para  que  suceda  esto  ellas  deben  tener 
alguna estructura interna. Esto significa que en principio nunca podamos llegar a 
un  objeto  que  no  tenga  una  estructura  interna,  ya  que  una  partícula 
verdaderamente  elemental  no  podría  estar  sujeta  a  ninguna  fuerza  que  nos 
permitiría  detectar su existencia (si  la  encontramos por su peso,  por  ejemplo, 
entonces debe contener algo dentro de ella que produce un campo gravitacional). 
En base al modelo cartesiano estaremos persiguiendo a las "variables ocultas" 
hasta  el  fin  de  los  tiempos.  El  desorden  en  la  física  moderna  quedó 
embarazosamente de  manifiesto  en la  reunión  de 1978 de la  Sociedad Física 
Americana en San Francisco, en la cual se hizo un llamado a un nuevo Einstein 
para que pusiera en orden las cosas. El aspecto "cul-de-sac" del cartesianismo se 
dejó ver en una acotación hecha por un físico de Berkeley, que a pesar de que 
nadie sabía lo que significaba la proliferación de partículas, al menos podríamos 
medirlas con gran precisión (!). A un nivel más inteligente, Werner Heisenberg en 
1975 exigió darle un fin al concepto de la partícula elemental. La acotación de 
William Irwing Thompson de que una "partícula elemental es lo que se produce 
cuando uno construye un acelerador de partículas" no deja de. ser relevante.

Véase Fritjof Capra, The Tao of Physics (Berkeley: Shambhala, 1975), pp. 
273-74; "Stientist's Call for Another Einstein", San Francisco Chroncle, 24 de enero 
de 1978; "Monitor", New Scientist, 24 de julio de 1975, p. 196; y William Irwing 
Thompson, "Notes on an Emerging Planet", en Michael Katz et al., eds., Earth's 
Answer (New York: Harper & Row, 1977), p. 210.

15. Forwald, Mind, Matter and Gravitation (New York: Parapsychology Foundation, 
1969). Forwald, un ingeniero retirado e inventor, llevó a cabo estos experimentos 
durante un período de dos décadas.
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16. Por ejemplo, Capra, The Tao of Physics; Lawrence LeShan, The Médium, the 
Mystic, and the Physicist (New York: Ballantíne Books, 1975; orig. publ. en 1966); 
Gary Zukav, The Dancing Wu Li Masters (New York: William Morrow, 1979).

17. E.H. Walker, "Consciousness in the Quantum Theory of Measurement", Journal 
for the Study of Consciousness 5 (1972), Parte 1, N° 1, p. 46; Parte 2, N° 2, p. 
257; "The Nature of Consciousness", Mathematical Biosciences 7 (1970), 175. 
I8. Yankelovich y Barret, Ego and instinct, p. 203.

I9. Gregory Bateson, Pasos Hacia una Ecología de la Mente (Buenos Aires: Lohlé), 
(Steps to an Ecology ofMind [London: Paladín, 1973; New York: Ballantíne, 1972]. 
Las dos modalidades del darse cuenta humano son llamadas "tonal" y "nagual" en 
algunos libros sobre antropología, y se puede encontrar una excelente explicación 
de su relación en la segunda mitad de Relatos de Poder, de Carlos Castañeda 
(trad. Juan Tovar; Fondo de Cultura Económica, 1978,5a ed.). Como en el caso de 
la  obra  de  Bateson,  la  de  Castañeda  proporciona  un  brillante  modelo  del 
conocimiento  holístico.  A  diferencia  de  la  obra  de  Bateson,  se  detiene  en  el 
momento en que el modelo es delineado.

20. Este reconocimiento refleja perfectamente la osmosis interna que se produce 
en la conciencia holística entre la mente consciente y la inconsciente (núcleo y 
célula). En tal conciencia la barrera entre las dos modalidades se desintegra; ellas 
se interpenetran y se hacen más parecidas. Este proceso va acompañado de una 
alteración  externa  en  la  cual  el  Sí  Mismo  y  el  Otro  no  se  distinguen  tan 
claramente. 
21. Hanson, "Quantum Mechanics", p. 46.
22. Gregory Bateson, "Estilo, Gracia e Información en el Arte Primitivo", en Pasos 
Hacia una Ecología de la Mente.
23. Citado en Arthur Koestler, Las Raíces del Azar (trad. Rolando Hanglin. Kairos, 
S.A., 1974), (The Roots of Coincidence [New York: Random House, 1972], pp. 11-
13).
24. Peter Koestenbaum, Managing Anxiety (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 
1974), pp. 11-13.

25. Brown, Life Against Death. pp. 94-5,273-4.  Tanto Freud como Reich también 
puntualizaron esto,  al  menos por  medio de la  analogía.  Cf,  Wilhelm Reich,  La 
Función del
Orgasmo (trad. Felipe Suárez. Paidós Ibérica, S.A., 1983, 2a ed.), (The Function of 
the
Orgasm, trad. Vincent R. Carfagno (New York: Pockets Books, 1975; ed.  Original 
alemana de 1972], pp. 33, 283).

26. Barfield, Saving the Appearances, pp. 136, 144, 160.
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27.  Todos  los  términos  que  hacen  esta  distinción  entre  interior  y  exterior, 
perpetuando así el dualismo mente/cuerpo,  sujeto/objeto,  deberían ser puestos 
entre  comillas.  En  esta  categoría  yo  incluiría  frases  tales  como "fenómenos", 
"datos", "lo dado", etc. Necesitamos un nuevo vocabulario que refuerce el sentido 
ecológico de la realidad.

28.  No  estoy  sugiriendo,  como  Berkeley  lo  hizo,  que  los  acontecimientos  no 
existirían si nosotros estuviéramos ausentes, sino solamente que la naturaleza de 
lo que está sucediendo es de alguna forma dependiente de nuestra participación 
en  los  acontecimientos.  Lo  que  ocurre  en  nuestra  ausencia  sería  entonces 
irrelévante.

En  lo  que  se  refiere  a  la  cosmología  moderna,  la  última  palabra,  del 
Observatorio (Lick) de la Universidad de California, es que el universo de hecho se 
está colapsando. O más bien, aparentemente se extenderá por otros veinte mil 
millones de años, para luego colapsarse durante los próximos treinta mil millones 
de años después de eso. Una vez más, todo el asunto parece estar en resonancia 
con la sociología del conocimiento. En la medida que Europa comenzó a expandir 
sus horizontes geográficos y económicos, el universo pasó de ser completamente 
cerrado a infinitamente abierto. Ahora que el futuro de la ciencia, la tecnología, el 
progreso lineal, y la sociedad industrial ha llegado a ser bastante cuestionable, el 
cosmos ¡curiosamente ha comenzado a contraerse! Véase "New Evidence Backs A 
Collapsing Universe", San Francisco Chronkle, 30 de junio de 1978.

29. Polanyi,  Personal Knowledge, pp. 288-94. También se puede encontrar una 
descripción de la circularidad de la ciencia moderna en Max Marwick, "Is science a 
form of witchcraft?" New Scientist, 5 de septiembre de 1974, pp. 578-81.

30. La sociología del conocimiento sí existía antes de los tiempos modernos, pero 
no en una forma seria o sistemática. Protágoras establece que "el hombre es la 
medida de todas las cosas", pero él se está refiriendo a lo que un individuo cree, 
no a una cultura, y no menciona las influencias sociales. Platón dice que las clases 
más bajas no pueden saber la verdad porque su trabajo distorsiona sus mentes y 
sus cuerpos; pero esta afirmación es más una sociología del error que un examen 
de las raíces sociales de una epistemología (aunque debe admitirse que la línea 
entre estas dos no está del todo clara). A pesar de que hay un tema subyacente 
en Platón de que las circunstancias sociales moldean al sujeto del conocimiento, 
éste es  superado por  la  noción  de la  inmutabilidad de las  Formas,  y  no está 
desarrollado como una crítica continua en cualquier acontecimiento. El sujeto no 
recibe atención rigurosa hasta la iluminación, y la sociología del conocimiento no 
se constituye en una disciplina seria hasta la clásica formulación de Marx de la 
relación entre la existencia y la conciencia. (Sobre este punto véase Werner Stark, 
"Sociology of Knowledge", en Paul Edwards, ed., The Encyclopedia of Philosophy, 
7: 475-78).
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Sin  embargo,  las  paradojas  que  la  disciplina  es  capaz  de  generar  eran 
conocidas desde el siglo va. C. Así, la "Paradoja de Mannheim" es una versión del 
antiguo acertijo conocido como la "Paradoja del Mentiroso" (Un griego dijo, "Todos 
los griegos son mentirosos". ¿Decía la verdad?). En otras palabras, si uno toma a 
Mannheim seriamente,  su argumento de que el  conocimiento  está  ligado a la 
situación  debe  aplicarse  a  su  argumento  ("¿Qué  tipo  de  cultura  produjo  la 
sociología  del  conocimiento?").  Pero  si  se  aplica,  entonces  el  argumento  es 
incorrecto, o al menos dudoso; y si el argumento es incorrecto (el conocimiento 
no está  ligado a  la  situación),  luego podría  ser  correcto,  y  así  sucesivamente 
(Platón  utiliza  la  misma  línea  de  razonamiento  en  contra  de  la  doctrina  de 
Protágoras en el Theatetus, 171A).  Distintas escuelas griegas de pensamiento, 
tales  como  las  de  los  Megarianos  y  los  Eleáticos,  se  deleitaban  elaborando 
acertijos  de  este  tipo;  y  en una forma más seria,  el  conocido  Argumento del 
Tercer  Hombre  del  diálogo  Parménides,  de  Platón,  presenta  la  paradoja  del 
regreso infinito como una amenaza a la teoría de las Formas. Pero debiéramos 
tener  claro  que  aunque  estas  distintas  paradojas  sí  involucran  un  relativismo 
radical al sugerir que podría no haber una verdad fija,  ellas son estrictamente 
problemas de lógica, y no son equivalentes a la sociología del conocimiento. Es 
decir, no desarrollan el tema de que la información acerca del mundo es relativa 
porque está socialmente condicionada o ligada a la cultura.

Finalmente, es importante agregar que el asunto no es el comentario en sí 
mismo; por ejemplo, hay muchísimos comentarios y análisis en el Talmud. Pero 
los rabinos de la Edad Media no analizaron, hasta donde yo sé, la naturaleza de 
sus propios análisis, al igual que las culturas que vivían de mitos, las cuales a su 
vez tenían mitos acerca de la naturaleza general o la ubicación epistemológica de 
la  mitología  —es  decir,  no  tenían  mitos  que  explicaran  cómo  el  mito  per  se 
determina la verdad.

31.  Friedrich  Nietzsche,  El  Nacimiento  de  la  Tragedia,  trad.  Andrés  Sánchez 
Pascual. Alianza Editorial, S. A., 1981, 6a ed. (The Birth of Tragedy, trad. Franás 
Golffing [Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1956], p. 95).

CAPÍTULO 6. 
El Eros Recobrado

1.  Susánne  Langer,  Philosophy  in  a  New  Key,  3a  ed.  (Cambridge:  Harvard 
University Press, 1957), pp. 88, 92.
2. Erich Neumann, The Child, trad. Ralph Mannheim (New York: Harper & Row, 
1976),  pp.  11-17,  28,  30;  Sam Keen, Apologyfor  Wonder (New York:  Harper & 
Row,  1969),  p.  46.  Para dos estudios sobre el  desarrollo  del  niño que ven las 
primeras semanas de vida en términos freudianos, véase Margaret S. Mahler et 
al.,  Nacimiento  Psicológico  del  Infante  Humano,  2a  ed.  tr.  ingl.  Buenos  Aires: 
Marymar,  1977  (The  Psychological  Birth  of  the  Human  Infant:  Symbiosis  and 
Individuation [New York: Basic Books, 1975), y Edith Jacobson, The Self and the 
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Object World (New York: International Universities Press, 1964). Aunque Newmann 
describió los primeros tres meses de vida en estos términos, él sí se opuso al 
término "narcisismo" como algo que implica un tipo de relación de poder, algo 
imposible a menos que se reconozca a un otro.

Se menciona la carta de Rolland en una nota al pie de página insertada en 
la edición de 1931 de Civilization and its Discontents. Freud admitió que la carta 
"me produjo no poca dificultad. No puedo descubrir este sentimiento 'oceánico' en 
mí mismo. No es fácil tratar científicamente los sentimientos. Uno puede intentar 
describir sus signos fisiológicos". Podemos comenzar a entender por qué la visión 
de Freud sobre la vida humana era tan pesimista. Véase James Strachey, ed., The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 24 vols. 
(London: The Hogarth Press, 1953-74), 21:65 y n.
3. Al menos, esta era la posición de Freud tanto en 1923, y antes en 1902. Entre 
estas dos fechas, Freud consideró al ego como un conjunto de instintos en lugar 
de una estructura que obtenía su energía del id. Esta postura llegó a ser el núcleo 
de la  psicología  del  ego,  siendo Heinz Hartmann su principal  exponente.  Para 
tener  una  excelente  visión  general  de  la  evolución  del  primer  pensamiento 
psicoanalítico, véase Daniel Yankelovich y William Barrett, Ego and instinct (New 
York: Vintage Books, 1971), esp. pp. 25-114. 

4. Cf. la inteligente discusión de Cordón Rattray Taylor sobre el ego "duro" versus 
el ego "blando" en El Juicio Final, trad. Fernando Corripio Pérez. Bruguera, S.A. 
1975 (Rethink [Harmondsworth: Penguin Books, 1974], pp. 81-90,109 ff). Lo que 
la psiquiatría moderna denomina la "fortaleza del ego" es más que rigidez del 
ego, lo que lo hace bastante frágil. El igualar las virtudes mudas del ego con la 
enfermedad mental es característico de las sociedades que definen la salud en 
términos de capacidad productiva.

5.  T.G.R.  Bower,  El  Mundo  Perceptivo  del  Niño,  trad.  Alfredo  Guerra  Miralles, 
Morata, S. A., 1982,2a ed. (The Perceptual World of the Child [Cambridge: Harvard 
University Press, 1977], pp. 19-21, 28).
6.  Ibíd.,  pp.  34,  49-50;  Mahler,  Nacimiento  Psicológico  del  Infante  Humano 
(Psychological  Birth of  the Human Infant,  pp.  46-47,52-56).  Personalmente soy 
escéptico de este itinerario. Aunque (véase abajo) el desarrollo perceptivo no es 
lo mismo que el desarrollo del ego, es dudoso que la sonrisa no específica dure 
durante tres meses, o que comparativamente el examen atento con la mirada 
comience  sólo  a  los  siete  meses  de  edad.  Recientemente  Joseph  Lichtenberg 
demostró que a los catorce días de edad, el recién nacido distingue entre la cara 
de  su  madre  y  la  de  una  mujer  desconocida.  Véase "New findings  about  the 
newborn", San Francisco Examiner, 28 de mayo de 1980.

7. Mahler, Nacimiento Psicológico del Infante Humano (Psychological Birth of the 
Human Infant,  p.  223n),  y  Maurice  Merleau-Ponty,  "The  Child's  Relations  with 
Others",  trad.  William  Cobb,  en  James  M.  Edie,  ed.,  Fenomenología  de  la 
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Percepción, trad. Jem Gabanes. Edicions62, S.A., 1975 (ThePrimacy of Percepfion 
[Evanston, 111.: Northwestern University Press, 1964], pp. 125-26).  La discusión 
de  Merleau-Ponty  está  en  gran  medida  basada  en  la  obra  del  brillante  y 
relativamente  poco  conocido  psicólogo  infantil  marxista,  Henri  Wallon,  la  que 
presenta un marcado contraste con la de Piaget.  En lo que se refiere a estas 
líneas, Wallon parecería ser el único científico que realizó extensos estudios sobre 
la conducta de los niños frente a un espejo, lo que Merleau-Ponty discute en pp. 
125-40  de  su  ensayo.  (De  acuerdo  con  Mahler,  tal  proyecto  de  investigación 
pronto  será  publicado  por  John  B.  McDevitt).  Para  mayor  información  sobre 
Wallon,  véase  el  ejemplar  de  invierno  de  1972/73  del  International  Journal  of 
Mental  Health,  así  como  también  su  artículo,  "Comment  se  développe,  chez 
l'enfant, la notion du corps propre", Journal de Psychologie (1931), 705-48.

8. Mahler, Nacimiento Psicológico del Infante Humano (Psychological Birth of the 
Human Infant, pp. 67, 71, 77-92, 101); R.D. Laing, El Yo Dividido, trad. Francisco 
González Aramburo. Fondo de Cultura Económica. 1978,5a ed. (The Divided Self 
[Harmondsworth: Penguin Books, 1965; primera publ. de 1959], pp. 115-19).

9. Merleau-Ponry, "The Relations with Others", pp, 136-37, 152-53.
10.  Yankelovich  y  Barrett,  Ego and Instinct,  pp.  320,386-92,396-7.  Este  punto 
hace ver el problema de cómo surgió el lenguaje, el cual nunca ha sido resuelto. 
Sobre  esta  materia,  y  material  sobre  los  niños  criados  por  animales,  véase 
Langer, Philosophy in a New Key, pp. 108-42, y pássim. Ashley Montagu presenta 
una teoría darwiniana sobre los orígenes del lenguaje hablado en La Revolución 
del  Hombre.  México:  Paidós  Mexicana (The Human Revolution  [New York:  The 
World Publishing Company, 1965], pp. 108-13).

11. Bower, El Mundo Perceptiva del Niño (Perceptual World of the Child, p. 42).
12. Philippe Aries, Centuries of Childhood, trad. Robert Baldick (New York: Vintage 
Books, 1962), pp. 103-6.

13.  Véase,  por  ejemplo,  Mahler,  Nacimiento  Psicológico  del  Infante  Humano 
(Psychological  Birth  of  the  Human  Infant,  p.  35).  En  general,  considero  este 
estudio  altamente  teleológico,  los  niños  son  vistos  casi  como  criaturas  sub-
humanas, pero "redimidos" porque después de todo, se convertirán en adultos. 
Los autores no parecen darse cuenta de que los términos científicos utilizados 
para describir la infancia, los que incluyen al "narcisismo", a la "desorientación 
alucinatoria", e incluso al "autismo", son ambiguos y que tales términos suponen 
que la percepción adulta del mundo es la correcta y que cualquiera otra cosa es 
incorrecta.

El  asunto de lo  innato y  lo  adquirido  se discutirá  más adelante en este 
capítulo.  La  importancia  de  la  socialización  fue  una  de  las  características 
principales de la obra de Wallon (véase arriba, nota 7).
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14. Este material  fue obtenido de los comentarios hechos por John Kennell  en 
"General Discussion" sección de Evelyn Thomas, ed., Origins of the Infant's Social 
Responsiveness (Hilldale, N.J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1979), pp. 435-36.

15. Stuart A. Queen y Robert W. Habenstein, The Family in Various Cultures, 4a 
ed.  (New  York:  Lippincott,  1974;  primera  publ.  1952),  p.  164;  John  Ruhráh, 
Pediatrics ofthe :Past (New York: Paul B. Hoeber, 1925), p. 34; e lan G. Wickes, "A 
History of Infant Feeding", Archives of Visease in Childhood 28 (1953), 156.

16. Extendido''  es un término ambiguo, ya que el lapso de tiempo está siendo 
medido desde nuestro punto de vista. Sería más correcto quizás denominar al 
periodo de lactancia del siglo xx como "reducido".
16. Ashley Montagu, El Sentido del Tacto, trad.  Ana María Bravo. Aguilar, S.A., 
1981 (Touching: The Human Significance of the Skin, 2a ed: [New York: Harper & 
Row, 1978], pp. 124, 187, 190, 199, 203, y capít. 7, pássim).

17. El estudio de Bali aparece en Balinese Character, de Bateson y Mead, y es 
discutido por Montagu en El Sentido del Tacto (Touching, pp. 115-18 [cf. Capítulo 
7, nota 16]). También véase capit. 7 de Montagu acerca de los estudios culturales 
comparativos,  y  Beatrice  B.  Whiting,  ed.,  Six  Cultures  (New York:  John  Wiley, 
1963).  Sobre  Aries  véase  nota  12,  arriba.  Los  "nuevos"  libros  sobre  el 
alumbramiento  y  la  sexualidad  infantil  incluyen  a  Alayne  Yates,  Sex  Without 
Shame (New York:  William Morrow,  1978);  a Frederick Leboyer, Birth Whithout 
Violence (New York: Knopf, 1975); y a Fernand Lamaze, Painless Chile birth (New 
York: Pocket Books, 1977).

I8.  La  discusión  que viene a  continuación  está  tomada de Aries,  Centuries  of 
Childhood, esp. pp. 10, 33-34, 52, 61, 107, 114-16, 254-60, 264, 353-56, 398-99, 
405, 414-15. Véase también Lawrence Stone, "The Rise of the Nuclear Family in 
Early  Modern  England"  en  Charles  E.  Rosenberg,  ed.,  The  Family  in  History 
(Philadelphia: University of Pennsylva-nia Press, 1975), pp. 36-38, 56; David Hunt, 
Parents and Children in History (New York: Basic Books, 1970), pp. 85-86; y M.J. 
Tucker, "The Child as Beginning and End: Fifteenth and Sixtéenth Century English 
Childhood", en Lloyd deMause, ed., Historia de la Infancia. Madrid: Alianza, (The 
History ofChildhood [New York: The Psychohistory Press, 1974], p. 238).

19. Este punto es muy importante, y su fracaso en entenderlo ha hecho posible el 
ataque de Lloyd de Mause a la obra de Aries en su ensayo, "The Evolution of 
Childhood",  pp.  1-73  de  Historia  de  la  Infancia  (The  History  of  Childhood). 
deMause llama a la descripción que hace Aries del juego dé los niños con Sus 
genitales un ejemplo de abuso sexual, un acto que de hecho se produce hoy en 
día en Occidente. Pero la idea de Aries era que ayer no es hoy; que en aquel 
entonces  las  actitudes  sexuales  eran  muy  diferentes,  y  que  el  contexto  de 
actitudes  determina  el  sentido  de  un  acto.  Como  para  una  acción  que  es 
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inequívocamente  abusiva,  el  punto  aquí  es  que  el  amor  y  el  odio  están muy 
ligados.  La  falta  de  contacto  es  el  peligro  psicológico  real,  ya  que  el  niño 
experimenta tal carencia como apatía, y su psiquis la traduce como sin sentido. 
Quizás la búsqueda existencial del hombre de un sentido, un significado tenga su 
origen en esta experiencia trágica.

Segundo, la ausencia del ego en la historia jamás evitó que se produjera 
violencia, como La Iliada claramente lo muestra. Pero, me parece que tal violencia 
era  de  un  orden  muy  distinto.  Era  producida  por  la  pasión  espontánea;  el 
concepto de disciplina como una práctica institucional no existía en los colegios 
antes del siglo xvi (al menos el castigo corporal), como Aries lo hace notar. Tal 
disciplina  es  premeditada,  originada  por  razones  distintas  a  los  sentimientos 
inmediatos. Generalmente es una forma de sublimación, por ejemplo, el sadismo 
que posa de rectitud ("esto me duele más a mí que a ti"). Con la cristalización de 
un ego, las emociones transformadas se retuercen hasta llegar a otras formas. El 
resultado ya se presentaba en las órdenes monásticas  flagelantes  de la  Edad 
Media,  y  el  argumento  de  Reich  era  que  gran  parte  de  la  sexualidad 
contemporánea tiene ribetes sádicos o masoquistas,  y viceversa. Una brillante 
descripción de este tema fue proporcionada por Lindsay Anderson en su película 
if..., exhibida a fines de los años 60.

20.  Montagu, El Sentido del Tacto (Touching,  p.207).  La discusión que viene a 
continuación está tomada de pp. 60, 77-78, 120-24.

21. ¿Qué tipo de hombre eran Watson y Holt? De acuerdo con una descripción 
proporcionada  por  uno  de  sus  colegas  y  uno  de  sus  ayudantes,  Holt  era  el 
estereotipo del individuo con armadura de Reich. "Su forma de ser", escribían, 
"era más que seria, era formal. No había nada en él que pudiera catalogarse de 
impresionante, debido quizás a la falta de alguna característica llamativa; más 
bien  parecía  una  máquina  humana  altamente  eficiente,  perfectamente 
coordinada. Nos parecía que era una persona austera e inaccesible" (Citado en 
Montagu,  El  Sentido  del  Tacto  [Touching,  p.  121]).  En  relación  a  Watson,  es 
conveniente saber que poco después de la publicación de su Psychology from the 
Standpoint  of  the  Behaviorist  (1919)  aceptó  un  empleo  en  la  agencia  de 
publicidad J, Walter Thompson en Nueva York, donde "aplicó sus principios para 
controlar  a las ratas  en la  manipulación  de los  consumidores"  (Philip  J.  Pauly, 
"Psychology at Hopkins", Johns Hopkins Magazine 30 [Diciembre de 1979], 40).

22. Aunque en esta discusión he tendido a hablar en términos causales, no creo 
que el, impacto de las prácticas de la crianza de niños en la vida adulta y en la 
cultura  sea  particularmente  más  significativo  que  lo  inverso.  Como  ha  sido 
indicado, creo que las dos forman una guestalt histórica, pero las implicancias que 
se  producen  no  están  del  todo  claras.  Como Milton  Singer  lo  muestra  en  su 
"Survey of  Culture  and Personality",  en  Bert  Kaplan,  ed.,  Studying  Personality 
Cross-Culturally (New York:  Harper & Row, 1961),  pp. 9-90, la antropología ha 
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tenido  dificultades  al  tratar  de  desembarazarse  de  los  argumentos  causales 
mientras continúa diciendo algo significativo. Así tanto Montagu como deMause 
hablan como si esta o aquella práctica de crianza de niños tuviera como resultado 
esta o aquélla característica adulta, pero la prueba aún continúa siendo esquiva y, 
de  cualquier  forma,  su  enfoque  es  un  enfoque  mecánico  a  problemas  muy 
complejos.

Algún  progreso  ha  sido  hecho  por  Gregory  Bateson  (véase  Capítulo  7), 
cuyos  análisis  han  tendido  a  mostrar  que  los  diferentes  tipos  de  relaciones 
interpersonales  pueden  asumir  pautas  funcionales  que  difieren  de  cultura  en 
cultura. Según este punto de vista, las relaciones padres-hijo son parte de temas 
cuyas pautas son determinadas culturalmente, y por lo tanto la relación del niño 
con  sus  padres  es  mutuamente  interactiva,  u  holística.  Así  los  niños  son 
considerados activos en lo que se refiere a la estimulación de sus padres a seguir 
una  cierta  pauta,  una  tesis  que  es  apoyada  por  varios  de  los  estudios  que 
aparecen en el volumen de Evelyn Thoman citado en la nota 14. Margot Witty y 
T.B. Brazelton dieron un argumento similar en "The Child's Mind", Harper's, abril 
de 1978, pp, 46-47. Se considera que la estructura opera como un circuito y no 
como una línea.

23. Marshall H. Klaus y John H. Kennell, Maternal-Infant Bonding (St. Louis: The C. 
V. Mosby Company, 1976), esp. pp. 58 ff., y Louis W. Sander et al:, "Change in 
Infant and Caregiver Variables over the First Two Months of Life: Integration of 
Action  in  Early  Development",  en  Evelyn  Thoman;  ed.,  Origins  of  the  infant's 
Social Responsiveness, pp. 368-75. Una cobertura a nivel general de la obra de 
Klaus-Kennell fue proporcionada por el New York Times, 16 de agosto de 1977, p. 
30, bajo el título "Closeness in the First Minutes of Life May Have a Lasting Effect". 
Cf. Aidan Macfarlane, The Psychology of Childbirth (Cambridge: Harvard University 
Press, 1977), pp. 52-54, 100-101.

24Montagu, El Sentido del Tacto (Touching, pp. 256-58).
25Véase  el  interesante  análisis  de  letras  de  canciones  de  Richard  Poirier, 
"Learning from the Beatles", en su libro El Yo en Actuación, trad. Manuel Arbolí. 
Fondo de Cultura Económica DE. 1975, (The Performing Se//[New York:  Oxford 
University Press, 1971], pp. 112-40).
26. De The Child, de Erich Neumann, p. 33. Propiedad literaria de la traducción 
inglesa (1973) de la Fundación C.G. Jung para la Psicología Analítica (C.G. Jung 
Foundation for Analytical Psychology, Inc.).

27.  N.O.  Brown,  Life  Against  Death  (Middletown,  Conn.:  Wesleyan  University 
Press, 1970; primera publ. de 1959), p. 31.
28.  Podría  haber  otro  tipo  de  memoria  menos  sistematizada  [que  la  del  tipo 
cognitivo]",  escribe el  pediatra John Davies,  "y  no significa  que la  experiencia 
[preconsciente] se haya perdido, o que no esté teniendo influencia".  Citado en 
Macfarlane, The Psychology of Childbirth, p. 31.
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29.  C.G.  Jung,  "In  Memory  of  Sigmund Freud",  en  The Spirit  in  Man,  Art,  and 
Literature, trad.  R.F.C. Hull (Princeton: Prínceton University Press, 1971), p. 48. 
Este fue el homenaje postumo de Jung para Freud, originalmente publicado en 
1939.

30.  En  cuanto  a  Bowlby  véase  su  libro  Separación  Afectiva.  México:  Paidós 
Mexicana, (Separation [New York: Basic Books, 1973]). La cita de Reich está en la 
página 30 de La Función del Orgasmo, trad.  Felipe Suárez. Paidós Ibérica, S.A. 
1983,2" ed., (The Functiort of the Orgasm, trad. Vincent R. Carfagno [New York: 
Pocket Books,  1975;  edición original  alemana de 1942]).  Aquí  se produce una 
confusión, ya que este libro es el vol. 1 de su Discovery of the Orgone, el cual 
reescribió varias veces bajo el mismo titulo. En la discusión de Reich que viene a 
continuación, he utilizado como fuente las pp. 4-6,15, 37, 88-96, 128-32, 162-69, 
243-44, 269-71, 283 de esta obra, así como también su libro Análisis del Carácter, 
trad. Luis Fabricant. Paidós Ibérica, S.A. 1981 (Character Analysis, trad. Vincent R. 
Carfagno, 3a ed., aumentada [New York: Simón and Schuster, 1972; orig. publ. en 
1945], pp. 171-89).

31. No estoy seguro de quién acuñó este término, pero cobra notoriedad primero 
en la literatura antropológica en The People of Alor, de Cora DuBois, publicado en 
1944. Véase Milton Singer, "A Survey of Culture and Personality", p. 33.
32De hecho Reich dijo que existía en todos los patriarcados, una tesis mucho más 
difícil de establecer. Sobre el estudio de Fromm de la tipología anal véase "Die 
psychanalytísche Charakterologie und ihre Bedeutung für die Sozialpsychologie", 
Zeitschrift für Sozialforschung 1 (1932), 253-77. La cita de Reich está en Análisis 
del Carácter (Character Analysis, p. xxvi).

33.  MPeter Koestenbaum, Existential  Sexuality (Englewood Cliffs,  N.J.:  Prentíce-
Hall, 1974), pp. 63, 75.
34.  Yankelovich y Barrett, Ego and Instinct, esp. pp. 157, 360-61, 365, 367-68, 
371,  396.  Desde  luego  existe  una  vasta  literatura  especializada  sobre  el 
desarrollo de la célula. Un artículo reciente, y en alguna medida conocido por el 
público en general, sobre la interconexión de la célula es el de L. A. Staehelin y 
B.E.  Hull,  "Junctions  between  Living  Cells",  Scientific  American  238  (mayo  de 
1978), 141-52.

35. Itzhak Bentov, Stalking the Wild Pendulum (New York: Dutton, 1977), pp.85-
86.  Otra  forma de ver  esto  es  considerar  al  cerebro  igual  que cualquier  otro 
órgano,  cuya  función  es  amplificar  los  pensamientos.  Lo  que  denominamos 
mente, que es idéntico al cuerpo, va desde la parte superior de la cabeza hasta la 
planta de los pies. La sensación del cuerpo como un objeto de una conciencia 
localizada en la cabeza es una ilusión cartesiana. Mircea Eliade ha hecho notar 
que las sociedades pre-modernas localizan en forma típica a la conciencia en un 
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punto  justo  bajo  el  ombligo,  lo  que  también  es  un  ejercicio  clásico  de 
entrenamiento de yoga. Científicamente, esto sea probablemente más acertado 
que  considerar  a  la  conciencia  como  algo  localizado  dentro  de  la  cabeza. 
Naturalmente, la cultura moderna considera que está situada allí porque en un 
contexto tan dominado por el procesamiento y el control,  la experiencia de la 
racionalidad llega a ser abrumadora. En otros contextos, es menos impresionante. 
Nos convencemos fácilmente de que este proceso mental es la más importante, o 
incluso la única, forma de pensamiento. Más aún, Bentov sostiene que incluso no 
es pensamiento, una posición más o menos como la tomada por Don Juan en su 
discusión con Carlos Castañeda en Relatos de Poder (véase arriba, Capítulo 5, 
nota 19). Don Juan también sostiene, como yo lo he hecho en el texto, que tanto 
"tonal" como "nagual" son partes inherentes a nuestro ser, pero las decisiones 
que tomamos se producen en el reino del nagual. Sin embargo, él agrega (p. 265 
de la versión en inglés) que la visión del tonal debe prevalecer si uno va a hacer 
uso del nagual —un punto que yo considero crucial en todo este asunto.

36. Denominado en forma muy adecuada como "locuras del cerebro dividido" por 
Theodore Roszak. Véase Unfinished Animal (New York: Harper & Row, 1975), pp. 
52-57.  Los  distintos  experimentos  que  se  han  llevado  a  cabo  con  los  "dos 
cerebros" pueden ser considerados como una refutación de mi argumento sobre 
el  conocimiento  del  cuerpo  y  el  inconsciente.  Después  de  todo,  estos 
experimentos sí que revelan que el hemisferio derecho es. (en las personas que 
son diestras) el locus de las funciones no verbales. Sin embargo, mi argumento no 
niega que el cerebro almacene u organice las imágenes. Los experimentos de los 
"dos cerebros" no nos dicen nada acerca de donde se origina el conocimiento. Por 
lo tanto yo pienso que puede sostenerse que la inteligencia está en el cuerpo, y 
que el procesamiento de datos está en el cerebro. Esto tampoco significa negar el 
que el  cerebro pueda ser  una cosa muy sensual,  que amplifica  y  procesa las 
fantasías, los sueños, la imaginería artística, y así sucesivamente.

37. Peter Marris, Loss and Change (Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1975).
38.  Desde luego,  este argumento tiene sus limitaciones,  pero sin embargo es 
probable que más allá  del  sustrato común del  proceso primario,  el  cuerpo de 
Galileo  fuera  diferente  del  de  Tomás  de  Aquino,  y  que  ambos  fueran 
significativamente  distintos  del  cuerpo  de  Hornero.  El  cuerpo  humano  ha 
cambiado con el paso de los siglos en muchos aspectos importantes: en estatura, 
forma,  habilidad  para  percibir  los  colores,  y  especialmente  en  fisonomía.  El 
psicoanalista Stanley Keleman ha desarrollado este tema con cierto detalle, y ha 
sostenido que el cuerpo del futuro será aún mas radicalmente diferente que el 
actual.

39. Debiera quedar en claro que yo no he dejado atrás a Descartes, en gran parte 
porque  actualmente  es  imposible  pensar  discursivamente  en  categorías 
netamente no científicas, a pesar de que he luchado por hacerlo (cf. notas 35 y 36 
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de este capítulo).  La discusión en el libro continúa la dicotomía mente/cuerpo, 
localizando al ego en la cabeza y al inconsciente en el cuerpo. También utiliza el 
término "inconsciente" en dos sentidos, como participación, y como conocimiento 
en el cuerpo, el cual por alguna razón no podemos alcanzar. ¿Puede justificarse 
un enfoque como este?

Yo  respondería  diciendo  que  este  capítulo  tiene  incluida  una  inevitable 
tensión  dentro  de  sí.  Estoy  tratando  de  proporcionar  un  análisis  verbal  de  la 
experiencia  no verbal,  y  existen limitaciones  obvias  a  lo  que en este  sentido 
puede comunicarse así. Como Don Juan lo hiciera notar, el "tonal", por definición, 
posiblemente no puede explicar al "nagual". Así los dos sentidos del inconsciente 
que  yo  utilizo  son  sólo  duales  para  el  razonamiento  científico.  Para  el 
razonamiento holístico, la mimesis es el conocimiento presente en el cuerpo, y de 
difícil  acceso.  En  otras  palabras,  el  "nagual"  no  es  desconocido.  Sólo  es 
desconocido para el ego. El ser ontológico, toda la persona, sí lo conoce, pero no 
hay  forma  de  presentar  este  conocimiento  al  lector  a  menos  que  el  texto 
estuviera impreso en piel o cambiándolo a verso. Desde luego/yo podría haber 
inventado una terminología holística nueva, completada con palabras tales como 
"mente-cuerpo" y "yo-otro", pero no creo que un Finnegans Wake científico, sería 
útil a estas alturas. Entonces, sugiero que el presente capítulo y su vocabulario 
cartesiano sean vistos como un impulso que nos ayude a avanzar hasta el punto 
donde ya no pensaremos en términos dualísticos. Aún estamos atrapados en el 
dualismo, aunque podemos reconocer que se aproxima un cambio.

40. A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science, 2*ed. (CardenCity, 
N.Y.: Doubleday, 1932), p. 17; Langer, Philosophy in a New Key, pp. XIH, 3, 12-13.

41La  siguiente  discusión  es  una  adaptación  de  mi  ensayo,  "The Ambiguity  of 
Color",  publicado en 1978 por el Exploratorium en San Francisco; uso de este 
material con permiso del Director. Véase también Mike y Nancy Samuels, Seeing 
with the Mind's Eye (New York: Random House, 1975), p. 93. El artículo de Land, 
"Experiments in Color Vision",  se puede encontrar en el  ejemplar de mayo de 
1959 del Scientific American, y la cita de Lao-tzu aparece en Alan Watts, The Way 
of  Zen  (New York:  Vintage  Books,  1957),  p.  27.  La  obra  clásica  de  Whorf  es 
Lenguaje,  Pensamiento  y  Realidad.  Barral  Editores,  S.A.,  1971,  (Language, 
Thought, and Reality, ed. John B. Carroll [Cambridge: The MIT Press, 1956]). Existe 
una vasta  literatura  sobre  el  aura  humana;  el  lector  que estuviera  interesado 
podría comenzar con Nicholas M. Regush, Exploring the Human Aura (Englewood 
Cliffs, N.J.: Prentíce-Hall, 1975).

42. La exposición por más dé quince minutos comienza a llevar al recluso hacia 
un quiebre. Véase "No new tortures needed", Montreal Gazette, 17 de octubre de 
1980,  y  “Pink power  calms raging inmates",  Montreal  Gazette,  5 de enero de 
1981.
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43.  Esta  afirmación  puede ser  un  poco engañosa;  no estoy sugiriendo  que el 
antropo-centrismo sea la respuesta a nuestros dilemas epistemológicos. Vale la 
pena preguntarse, por ejemplo, cuál es la experiencia de la luz y del color de los 
cetáceos o de los arácnidos, y Judith y Herbert Kohl exploran este enfoque en su 
interesante  libro,  The  View  From  the  Oak  (San  Francisco:  Sierra  Club  Books, 
1977). Sin embargo, incluso en estos casos se ve involucrado el factor humano; lo 
que uno realmente está estudiando es la experiencia humana de la experiencia 
de los cetáceos (o de los arácnidos) de la luz y del color. Pero el reconocer la 
existencia  de  este  factor  e  incorporarlo  a  nuestras  ciencias  no  tiene  como 
resultado necesariamente el antropocentrismo. Donald Griffin discute la noción de 
la  observación  participativa  en  la  investigación  biológica  en  The  Question  of 
Animal Awareness (New York: The Rockefeller University Press, 1976).
44.  Robert Bly, Sleepers Joining Hands (New York: Harper & Row, 1973), pp. 48-
49.
45. Brown, Life Against Death, p. 236.

CAPÍTULO 7. 
Metafísica del Mañana (1)

1. Philip Slater, Earthwalk (New York: Batam Books, 1975), p. 233.
2. Gregory Bateson murió en San Francisco en julio de 1980. Estaba trabajando en 
esa época en un sucesor de Mind and Nature, que tal vez exploraba la dimensión 
estética que analicé brevemente en el Capítulo 9; pero como lo vemos ahora, la 
discusión  de  su  obra  en  los  Capítulos  7  y  8  resulta  ser,  en  forma  bastante 
inesperada, "completa".
Lamentablemente, una biografía de Bateson apareció demasiado tarde para que 
yo la leyera antes de esta obra: David Lipset, Gregory Batesan: The Legacy of a 
Scientist (Engle-wood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1980).

3.  Para  la  discusión  sobre  la  vida  de  William  Bateson  me  he  basado  en  las 
siguientes fuentes: William Coleman, "Bateson and Chromosomes: Conservative 
Thought  in  Science",  Centaurus  15  (1970),  228-314;  la  memoria  de  Beatrice 
Bateson  sobre  su  esposo,  William  Bateson,  F.R.S.,  Naturalist  (Cambridge: 
Cambridge, University Press, 1928), pp. 1-160; y Gregory Bateson, Pasos hacia 
una Ecología de la Mente.

4.  Morris  Berman,  "'Hegemony’  and the Amateur Tradition  in  British  Science", 
Journal of Social History 8 (invierno de 1975), 30-50. Sin embargo, toda la ciencia 
británica estuvo matizada por esta tradición hasta fines del siglo xix.

5. El título completo es Materiales para el Estudio de la Variación con especial 
Énfasis en la Discontinuidad del Origen de las Especies (Materials for the Study of 
Variation treated with especial Regará to Discontinuity in the Origin of Species).
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6. Todo aquello que perdió la ciencia cuando triunfó la teoría de los cromosomas 
puede ser únicamente materia de conjetura.  La idea de Bateson acerca de la 
transmisión de las tendencias ha sido resucitada en la obra de Gregory Bateson, 
C.H. Waddington y unos pocos otros biólogos que han podido argumentar con 
éxito  sobre  la  existencia  de  la  mímica  lamarkiana  —algo  que  simula  la 
transmisión hereditaria de características adquiridas. Pero en términos generales, 
el  mundo  de  la  biología  materialista  ortodoxa  nos  está  llevando, 
irremediablemente, a los horrores potenciales de la manipulación de los genes y 
de la recombinación del ADN —horrores que tal vez pudieron haber sido evitados 
si  las  ideas  de  Bateson  hubieran  prevalecido  en  la  década  del  20.  Cf.  Barry 
Commoner,  "Failure  of  the  Watson-Crick  Theory  as  a  Chemical  Explanation  of 
Inheritance", Nature 226 (1968), 334, ("El fracaso de la Teoría Watson-Crick como 
una Explicación Química de la Herencia").
7. La construcción del modelo Victoriano, incluyendo al átomo vortex, ha sido el 
centro de atención de una vasta literatura, incluyendo una revisión muy crítica 
hecha por el historiador francés Pierre Duhem en el capítulo 4 de su Aim and 
Structure of Physical Theory, trad. Philip P. Wiener (Princeton: Princeton University 
Press, 1954; edición original francesa de 1914). Se puede obtener más material 
en trabajos de y acerca de William Thomson (Lord Kelvin), P.G. Tait, James Clerck 
Maxwell, Oliver Lodge, Joseph Larmor et al. Cf. Robert Silliman, "William Thomson: 
Redondeles de Humo y el Atomismo del  siglo xix",  ("William Thomson: Smoke 
Rings and Nineteenth-Century Ato-mism", ¡sis 54 (1963), 461-74.

8. W. y G. Bateson, "Sobre ciertas aberraciones en las codornices de patas rojas 
Alectoris  rufa y saxatilis"  ("On certain aberrations of the red-legged partridges 
Alectoris rufa and saxatilis"), Journal of Genetics 16 (1926), 101-23.
9. Cf. Gunther S. Stent, El Advenimiento de la Edad de Oro. Seix Barral, S.A. 1973 
(The Corning of  the Golden Age [Carden City,  N.Y.:  The Natural  History Press, 
1968], pp. 73-74, 112). Véase también su Paradojas del Progreso (il), trad. Ramón 
Giraldez Ceballos.  Alham-bra S.A. 1981 (Paradoxes of Progress) [San Francisco: 
W.H. Freeman, 1978]).

10.  En términos generales,  voy a omitir  cualquier  discusión sobre los  escritos 
biológicos de Bateson y su revisión sobre la evolución darwiniana. A pesar de 
estar integralmente relacionada con sus otras obras, limitaciones de espació me 
impiden una exposición en este momento. Estoy fundamentalmente interesado 
también en las implicaciones éticas de ese trabajo, y esto lo presentamos en el 
Capítulo 8. Los lectores interesados en llenar esta brecha debieran consultar su 
libro  Mind and Nature:  A  Necessary  Unity  (New York:  Dutton,  1979),  Mente  y 
Espíritu (Buenos Aires: Amorrortu, 1985) y los ensayos que aparecen en Pasos 
hacia  una  Ecología  de  la  Mente  titulados  "Requerimientos  Mínimos  para  una 
Teoría  de  la  Esquizofrenia"  ("Minimal  Requirements  for  a  Theory  of 
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Schizophrenia") y "El Rol del Cambio Somático en la Evolución" ("The Roles of 
Somatic Change in Evolution").

11.  La  siguiente  discusión  está  tomada  de  Naven,  2a  ed.  (Stanford:  Stanford 
University Press, 1958), pp. 1-2, 29-30,33, 35, 88, 92, 97-99,106-34,141-51,157-
58,175-79,186:203,  215,218-20,257-79,  y  el  Epílogo  de  1958.  También  he 
utilizado  tres  artículos  tomados  de  Pasos  hacia  una  Ecología  de  la  Mente: 
"Experimentos  en  el  Pensar  acerca  del  Material  Etnológico  Observado" 
("Experiments in Thinking about Observed Ethnological Material"), "La Moral y el 
Carácter  Nacional"  ("Morale  and  National  Character"),  y  "Bali:  El  Sistema  de 
Valores de un Estado Estacionario" ("Bali: The Valué System of a Steady State").

Bateson  sostiene  en  su  Mente  y  Espíritu,  que  la  metodología  de  la 
investigación iatmul es un paradigma para la resolución de un muy vasto número 
de problemas en ética, educación, y evolución.

I2. Sin embargo, Bateson tuvo sus diferencias con el enfoque de Ruth Benedict, 
como lo hace notar en la obra antes citada (Mird and Nature) en las páginas 191-
92.  La discusión  a continuación  se refiere exclusivamente al  ethos;  volveré al 
eidos más abajo en la sección acerca de la teoría del aprendizaje.

13. Sin embargo, existe una diferenciación de parentesco, y el naven resulta ser 
motivado  por  el  intento  de  reducir  tensiones  (como  son  vivenciadas 
personalmente) que surgen de estas relaciones, además de su importancia en 
resolver las tensiones sexuales. En gran medida, sin embargo, no estaré tratando 
con la motivación del parentesco. El resumen de Bateson puede encontrarse en la 
obra Naven, pp. 203-17.

14.  Para  una  visión  global  de  parte  de  la  discusión  antropológica  sobre  este 
tópico, véase Milton Singer, "A Survey of Culture and Personality", en Bert Kaplan, 
ed., Studying Personality Cross-Culturally (New York: Harper & Row, 1961), pp. 9-
90.
15.  Vale  la  pena  hacer  notar  que  el  trabajo  antropológico  más  temprano  de 
Bateson tuvo dos  graves errores,  los  que fueron indicados  por  él  mismo más 
tarde.  El  primero  fue  lo  que Alfred North  Whitehead denominó  la  "falacia  del 
concretismo mal ubicado" —es decir, el hacer abstracciones a partir de "cosas" 
concretas. Bateson de hecho estaba consciente de esto cuando escribió el Epílogo 
a la primera edición (1936) de Naven. El dice allí que a pesar del modo en que él 
tendía a argumentar en el texto, el ethos no es una entidad y no puede ser por lo 
tanto la causa de ninguna cosa: nadie jamás ha visto o a degustado un ethos, 
como tampoco nadie ha visto o a degustado la Primera Ley de la Termodinámica. 
El concepto es una descripción, una forma de organizar los datos, un punto de 
vista tomado por el científico o por los mismos nativos.
En segundo lugar la noción de que la estabilidad podría ser mantenida por una 
"mezcla"  de  cismogénesis  simétrica  y  complementaria  fue  considerada  por  él 
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mismo en 1958 como demasiado rudimentaria. Asume en forma bastante ingenua 
que las dos variables de alguna manera pueden anularse la una a la otra, pero 
jamás desarrolla una relación funcional entre ellas. Sin tal relación, no hay razón 
para esperar que ambos procesos se vayan a equilibrar; aquí la explicación de la 
estabilidad  es  demasiado  fortuita.  El  verdadero  asunto,  que  Bateson  vio  más 
tarde,  era  cómo (y  si  acaso)  el  aumentar  la  tensión  cismogénica  servía  para 
gatillar  los  factores  controladores,  y  llegó  a  reevaluar  la  teoría  en  términos 
cibernéticos con el concepto de "end-linkage" (ligazón final). Cf. el Capítulo 8 de 
esta obra y el Epílogo de 1958 de Naven.

16. Sobre Bali, véase Gregory Bateson y Margaret Mead, Balinese Character: A 
Photographic  Analysis  (New  York:  New  York  Academy  of  Sciences,  1942);  el 
ensayo sobre Bali mencionado en la nota 11; y "Estilo, Gracia e Información en el 
Arte Primitivo" ("Style, Grace and Information in Primitive Art"), en Pasos hacia 
una Ecología de la Mente.
17. Herbert Marcuse, El Hombre Unidimensional, trad. Antonio Elorza.  Ariel, S.A. 
1981 (One-Dimensional Man [Boston: Beacon Press, 1964], p. 17).

18. La discusión que sigue está basada en el libro de Jurgen Ruesch y Gregory 
Bateson,  Communication:  The  Social  Matríx  of  Psychiatry  (New  York:  Norton, 
1968;  orig.  publ.  en  1951),  pp.  176,212,218,242;  y  los  siguientes  artículos 
tomados  de  Posos  hacia  una  Ecología  de  la  Mente:  "Planificación  Social  y  el 
Concepto del Déutero Aprendizaje" ("Social Planning and the Concept of Deutero-
Learning"); "Una Teoría del Juego y la Fantasía" ("A Theory of Play and Fantasy"); 
"Una  Epidemiología  de  la  Esquizofrenia"  ("Epide-miology  of  a  Schizophrenia"); 
"Hacia  una  Teoría  de  la  Esquizofrenia"  ("Towards  a  Theory  of  Schizophrenia") 
(escrito  junto  con  Don  D.  Jackson,  Jay  Haley  y  John  H.  Wakland);  "Los 
Requerimientos  Mínimos  para  una  Teoría  de  la  Esquizofrenia"  ("Mini-mal 
Requirements  for  a  Theory  of  Schizophrenia");  "Doble  Vínculo,  1969"  ("Double 
Bind, 1969"); y "Las Categorías Lógicas del Aprendizaje y la Comunicación" ("The 
Logical Categories of Learning and Communication").
19. Bateson, Pasos hacia una Ecología de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, 
p. 143 de la edición británica; p. 170 de la edición norteamericana).
20. Existe tal cosa como el sueño lúcido, donde el soñador se percata de que está 
soñando, pero en general este fenómeno no ocurre con frecuencia.
21Jay  Haley,  "Paradoxes  in  Play,  Fantasy,  and.Psychotherapy",  Psychiatric 
Research Reports 2 (1955), 52-58.

22.  R.D.  Laing,  El  Yo  Dividido,  trad.  Francisco  González  Aramburo.  Fondo  de 
Cultura  Económica.  1978,  5a  ed.  (The  Divided  Self  [Harmondsworth:  Penguin 
Books, 1965; primera publ. en 1959]), pp. 29-30.
23. Citado en Coleman, "Bateson and Chromosomes", p. 273.
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24.  Véase  la  Introducción  de  Bateson  a  Gregory  Bateson,  ed.,  Perceval's 
Narrative:  A  Patient's  Account  ofHis  Psychosis,  1830-1832,  de  John  Perceval 
(Stanford: Stanford Univer-sity Press, 1961), (J. Perceval. Locura de un Gentleman. 
Buenos Aires: Lohlé).

25. E.Z. Friedenberg, R,D. Laing (New York: Viking, 1974), p. 7.
26. Mi fuente para la siguiente información es una charla dada por Bateson en 
Londres el 14 de octubre de 1975, y también pp. 121-23 de Mind and Nature.

27Pasos hacia una Ecología de la Mente (Steps to an Ecology of Mind). Para una 
encantadora  historia  victoriana  basada en este  tema,  véase Edwin  A.  Abbott, 
Planilandia, trad. Jesús Villa Martín. Guadarrama, S.A. 1975 (Flatland, 6' ed. [New 
York: Dover, 1952]).
28.  R.D.  Laing,  La  Política  de  la  Experiencia,  trad.  Silvia  Furió.  Críticas,  S.A. 
1983,3a ed. (The Politics of Experíence [New York: Ballantine Books, 1968], pp. 
144-45).

30.  Oficialmente"  es  una  palabra  clave  aquí,  ya  que  es  a  través  de  la 
metacomunicación misma que absorbemos la visión cartesiana del mundo. Cf. mi 
discusión en el Capítulo 5, donde se dice que la metafísica cartesiana contiene 
conciencia participativa al mismo tiempo que niega su existencia.

CAPÍTULO 8. 
La Metafísica del Mañana (2)

1.  Gregory Bateson, Pasos hacia una Ecología de la Mente (Buenos Aires: Lohlé), 
(Steps to an Ecology of Mind [London: Paladín, 1973; New York: Ballantine, 1972], 
p. 31 de la edición británica, p. xxv de la edición norteamericana).
2.   Aquí  estoy  utilizando  el  término  "Mente"  aproximadamente  en  el  mismo 
sentido que primero fue empleado en el  Capítulo 5,  es decir,  para denotar  el 
sistema mental que incluye tanto lo inconsciente y la mente (con m minúscula), o, 
dicho de otra forma, el darse cuenta consciente. El concepto será elaborado más 
ampliamente en la discusión que sigue.

3.  Para una interesante comparación con lo siguiente, véase Jurgen Ruesch y 
Gregory  Bateson,  Communication:  The  Social  Matríx  of  Psychiatry  (New  York: 
Norton, 1968; orig. publ. en 1951), pp. 259-61.
4. Acerca de la siguiente discusión, véase "The Cybernetics of 'Self: A Theory of 
Alcoholism",  en  Steps  to  an  Ecology  of  Mind (Pasos  hacia  una  Ecología  de  la 
Mente).
5.  Es  interesante  hacer  notar  aquí  que uno  de  los  fundadores  de  Alcohólicos 
Anónimos  (AA)  fue  influenciado  por  la  obra  de  Cari  Jung.  Véase  Alcoholics 
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Anonymous, 3a ed. (New York: Alcoholics Anonymous World Services, 1976), pp. 
26-27.

6. La siguiente sección está basada en la obra de Bateson, Mente y Espíritu y 
Pasos hacia una Ecología de la Mente.
7. La discusión de la redundancia dada más abajo se basa en Pasos hacia una 
Ecología de la Mente.
8.  Michael  Polanyi,  Personal  Knowledge,  ed.  corregida  (Chicago:  University  of 
Chicago Press, 1962), p. 88.
Espero no estar siendo demasiado insistente sobre este tema aquí, pero tal vez 
no sea inmediatamente obvio el que hacer que todo sea redundante equivale a 
hacer que todo sea azaroso. Una buena analogía de esto podría ser por ejemplo la 
razón señal-ruido de una transmisión de radio o de televisión: debe ser una razón 
si es que va a existir. Si todo fuera una señal, ya no habría más fondo; es decir 
todo sería fondo (por ejemplo, la pantalla de la televisión se vería del todo negra). 
Si todos los soldados de un ejército fueran promovidos al rango de general, ya no 
habría  más  ejército.  En  otras  palabras,  la  redundancia  total  destruye  la 
diferenciación.  Cuando  todo  es  redundante  ya  no  hay  un  marco  para  crear 
redundancia.  En  una  de  sus  operetas  Gilbert  y  Sullivan  escribían,  "Si  todo  el 
mundo es alguien, entonces nadie es alguien".

9. Gregory Bateson, Naven, 2a ed. (Stanford: Stanford University Press, 1958), p. 
276.
10.  Gregory  Bateson  y  Margaret  Mead,  Balinese  Character:  A  Photographic 
Analysis  (New  York:  New  York  Academy  of  Sciences,  1942).  Para  estudios 
kinésicos  representativos,  véase  R.L.  Birdwhistell,  Introduction  to  Kinesics 
(Louisville, Ky.: University of Louisville Press, 1952), y A.E. Scheflen, How Behavior 
Means (Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1974).

11. Anthony Wilden, Sistema y Estructura, trad. Ubaldo Martínez Veiga. Alianza 
Editorial. 1979 (System and Structure [London: Tavistock Publications, 1972], pp. 
123, 194, y pássim). Sobre la discusión acerca del conocimiento analógico versus 
el conocimiento digital proporcionada más abajo véase Posos hacia una Ecología 
de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp. 109-12, 387-89, 408 de la edición 
británica, y pp. 136-39, 411-14, 432-33 de la edición norteamericana).

12. De hecho, tengo algunas dificultades con la contención de Bateson de que la 
esencia de un mensaje inconsciente es de que sea inconsciente, o de que toda la 
comunicación analógica es un ejercicio en la comunicación acerca de la mente 
inconsciente.  La  danza  puede  tratarse  acerca  de  la  relación  entre  espacio  y 
contenido, o liviandad y gravedad, por ejemplo. En el famoso film Les enfants du 
paradis, Jean-Louis Barrault hace una secuencia mímica acerca de un carterista. El 
objetivo de esta secuencia no era revelar la naturaleza del inconsciente, sino que 
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mostrar como se robaba un reloj. Pienso que en realidad Bateson está hablando 
del psicodrama directo, en lugar de cada tipo de comunicación analógica.

13. A Conversation with Gregory Bateson", en Lee Thayer, ed., Communication: 
Ethical  and  Moral  Issues  (London  and  New York:  Cordón  and  Breach  Science 
Publishers, 1973), p. 248.
14.  La  conversación  que sigue está  tomada de "A Conversación with Gregory 
Bateson", p. 247; Mary Catherine Bateson, ed.,  Our Own Metaphor (New York: 
Knopf, 1972), pp. 16-17; John Brockman, ed., About Bateson (New York: Dutton, 
1977),  p.  98;  Psychology  Today,  mayo  de  1972,  p.,  80  (entrevista  con  Lévi-
Strauss); y Pasos hacia una Ecología de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp. 
95,303,410,434-35,459-60 de la edición británica, y pp. 122-23, 332-33, 434, 460, 
483-84 dé la edición norteamericana). Cf. también Lynn White, Jr., "The Historical 
Roots of Our Ecologic Crisis", Science 155 (10 de marzo de 1967), 1203-7.

15.  Sobre la  aclimatación versus la  adicción véase Mind and Nature,  pp.  172-
74,178, y Posos hacia una Ecología de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp. 
321,416-17,465-5 de la edición británica, y pp. 351, 441-42, 488-90 de la edición 
norteamericana).
16. Parte de esta información está disponible en el artículo de 1979 del Pacific 
News  Service  (San  Francisco),  llamado  "El  Retorno  Global  de  la  Una  Vez 
Controlada  Malaria"  ("Global  Comeback  of  Once-banished  Malaria"),  de  Rasa 
Gustaitís.

17. Las fuentes de lo siguiente incluyen la entrevista con Lévi-Strauss citada en la 
nota 14 de este capítulo; Mary Catherine Bateson, Our Own Metaphor, pp.91,266-
79,285; Pasos hacia una Ecología de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp. 
420,  426,  475  de  la  edición  británica,  y  pp.  445,451,499  de  la  edición 
norteamericana);  y  Murray  Bookchin  "Ecología  y  Pensamiento  Revolucionario", 
("Ecology  and  Revolutionary  Thought")  en  El  Anarquismo  en  la  Sociedad  de 
Consumo,  trad.  Rolando  Hanglin.  Kairos,  S.A.  1976,  2a  ed.  (Posf-Scarcity 
Anarchism  [Palo  Alto:  Ramparts  Press,  1971],  esp.  pp.  63-68,  70-82).  La 
importancia de la diversidad también se discute en la mayoría de los textos sobre 
ecología y genética.

CAPÍTULO 9. 
La Política de la Conciencia

1. Max Weber, La Etica Protestante y el Espíritu del Capitalismo. Edicions 62, S.A. 
(The Protestant Ethic and the Spirít of Capitalism, trad. Talcott Parsons [New York: 
Scribner's, 1958; orig. alemán publicado en 1904-5], p. 182).'
2. Véase Capítulo 7, nota 24.
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3. Tal vez esta afirmación sea errónea. La percepción de los colores en el aura 
humana,  y  su  relación  con  la  curación,  tal  vez  demuestre  ser  una  línea 
interesante de investigación. Cf. mi discusión sobre el color al final del Capítulo 6.

4. Pasos hacia una Ecología de la Mente. Buenos Aires: Lohlé.
5. Christopher Hill,  El  Mundo Transtornado. El ideario popular extremista en la 
Revolución, trad. M. Carmen Ruiz de Elvira. Siglo xxi de España Editores. 1983 
(The World Turned Upside Down [New York: Viking, 1972]).

6. Personalmente no soy activo en la "política planetaria" y por lo tanto no puedo 
hablar  con  autoridad  sobre  estas  materias.  Lo  que  sigue,  entonces,  debiera 
entenderse como un reportaje sobre ciertas tendencias que caen dentro de esta 
categoría. En esta discusión, estaré tomando ideas de la literatura que cito más 
abajo  para construir  el  argumento,  pero  quiero  manifestar  mi  gran gratitud a 
Peter Berg por abrirme los ojos ante este tema en general. Muchas de las ideas 
presentadas en la discusión que sigue han sido el foco de sus propios esfuerzos 
políticos y educacionales en el Área de la Bahía de San Francisco durante más de 
una década, mediante su diario Planet Drum, su libro Reinhabiting a Sepárate 
Country  (San  Francisco:  Planet  Drum  Books,  1978),  y  numerosas  otras 
actividades.  La  naturaleza  de  la  cultura  planetaria,  y  su  existencia  como una 
alternativa  política,  fue  también  el  tema  de  una  conferencia  de  cuatro  días 
llamada "Escuchando la Tierra" ("Listening to the Earth"), que fue co-dirigida por 
Berg y yo en San Francisco entre los días 7 y 10 de abril de 1979. Parte de la 
discusión  presentada  más  abajo  toma  ideas  que  fueron  articuladas  en  esta 
conferencia.

La literatura general sobre este tópico es bastante vasta en este momento, 
así es que voy a citar sólo mi literatura favorita:

Ficción: Emest Callertbach, Ecotopía: novela sobre ecología. Buenos Aires: 
Tres Tiempos (Ecotopia [Berkeley: Banyan Tree Books, 1975]); Úrsula K. LeGuin, 
Los  Desposeídos,  trad.  Matilde  Horne.  Edhasa.  1983  (The  Dispossessed  [New 
York: Avon, 1974]); Marge Piercy, Woman on the Edge of Time (New York: Knopf, 
1976).

Investigación  del  futuro:  Willis  W.  Harman,  An  Incomplete  Cuide  to  the 
Future (San Francisco: San Francisco Book Company, 1976); Kimon Valaskakis et 
al.,  eds.,  The  Conserver  Society  (New  York:  Harper  &  Row,  1979);  Hazel 
Henderson,  Creating  Alternatíve  Futuras  (New  York:  Berkley  Publishing  Corp., 
1978);  Edward Goldsmith et al.,  Manifiesto para la  Supervivencia,  trad.  Miguel 
Paredes.  Alianza  Editorial,  S.A.,  1972  (E.G.  et  al.,  eds.,  Blueprintfor  Survival 
[Boston: Houghton Mifflin, 1972]); Peter Hall, ed., Europe 2000 (London: Gerald 
Duckworth, 1977); Michael Manen, "The Two Visions of Post-Industrial Society", 
Futures 9 (1977), 415-31, y "Toward a Devolución", Social Polio/, Nov./Dic-, 1978, 
pp. 26-35.
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Comentario político y económico: Leopold Kohr, The Breakdown of Nations 
(New York: Dutton, 1975; orig. publ. en 1957); Gary Snyder, "Four Changes", en 
Turtle Island (New York: New Directions, 1974); Gordon Rattray Taylor, El Juicio 
Final,  trad.  Juan  Antonio  G.  Larraya.  Planeta,  S.A.,  1983,  3a  ed.  (Rethink 
[Harmondsworth:  Penguin  Books,  1972]);  Michael  Zwerin,  Case  for  the 
Balkanization  of  Practically  Everyone  (London:  Wildwood  House,  1975);  E.F. 
Schumacher,  Lo  Pequeño  es  Hermoso,  erad.  Osear  Margenet.  Orbis,  S.A., 
Ediciones. 1983 (Smart is Beautiful [New York: Harper & Row, 1973]); Hermán E. 
Daly, ed., Toward a Steady-State Economy (San Francisco, W.H. Freeman, 1973); 
"Ecology Party Manifesto", The New Ecologist 9 (1979), 59-61; y la literatura de un 
número  de  escritores  anarquistas  y/o  críticos  sociales,  particularmente  Paul 
Goodman, Ivan Illich, Lewis Mumford y Murray Bookchin (sobre la conexión entre 
el  anarquismo  y  la  ecología,  véase  el  ensayo  escrito  por  Bookchin  titulado 
"Ecology  and  Revolutionary  Thought",  en  El  Anarquismo  en  la  Sociedad  de 
Consumo,  trad.  Rolando  Hanglin.  Kairos,  S.A.,  1976,2a  ed.  (Post-Scarcity 
Anarchism  [Palo  Alto:  Ramparts  Press,  1971],  y  también  George  Woodcock, 
"Anarchism and Ecology", en The Ecologist 4 [1974], 84-88).

Ecología:  Arne  Naess,  "The  Shallow  and  the  Deep,  Long-Range  Ecology 
Movement. A Summary",  Inquiry 16 (1973),  95-100; Paul  Shepard,  The Tender 
Carnivore  and  the  Sacred  Game  (New  York:  Scribner's,  1973);  Bill  Devall, 
"Streams of Environmentalism", Natural Resources Journal 19 (1979, N° 3; John 
Rodman,  "The  Liberation  of  Nature?"  Inquiry  20  (1977),  83-131;  Raymond  F. 
Dasmann,  "Toward  a  Dynamic  Balance  of  Man  and  Nature",  The  Ecologist  6 
(1976), 2-5, y "National Parks, Nature Conservación and 'Future Primitive'", The 
Ecologist 6 (1976), 164-67; y el maravilloso ensayo escrito por Jerry Gorsline y 
Linn House,  "Future Primitive",  que apareció  en Planet Drum, N° 3 ("Northern 
Pacific Rim Alive"), 1974, y fue reimpreso en Alcherínga 2 (1977), 111-13.

Renovación religiosa: Eleanor Wilner, Gathering the Winds (Baltimore: The 
Johns  Hop-kins  Universicy  Press,  1975),  y  Jacob  Needleman,  A  Sense  of  the 
Cosmos (Carden City, N.Y.: Doubleday, 1975).

7. Desgraciadamente, durante muchos años la parapsicología ha sido tomada en 
forma bastante seria por la CÍA y la KGB, interesadas en sus posibles aplicaciones 
militares. Los peligros políticos del Aprendizaje ni los analizo más adelante en este 
capítulo,  pero  el  lector  debiera  estar  consciente  de  la  considerable  inversión 
norteamericana y soviética en la investigación psíquica per se, gran parte de ella 
información  clasificada.  Han  habido  pocas  revelaciones  públicas  de  los 
experimentos  de  la  CÍA  con  LSD  (por  ejemplo,  el  Proyecto  MK-ULTRA)  como 
resultado  del  material  que  está  siendo  dado  a  conocimiento  público  bajo  el 
reciente Freedom of Information Act, pero que de otra manera es información a la 
cual prácticamente no se tiene acceso.  Véase Michael Rossman, New Age Blues 
(New  York:  Dutton,  1979),  pp.  167-260;  John  D.  Marks,  The  Searchfor,the 
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"Manchu* rían Candidate":  The Cía and Mind Control  (New York:  Times Books, 
1979); "Soviet Psychic Secrete", San Francisco Chronkle, junio 16 de 1977; John L. 
Wilhelm, "Psychíc Spying?". Washington Post, agosto 7 de 1977.

8. Fernand Lamaze, Painless Childbirth (New York: Pocket Books, 1977); Frederick 
Leboyer, Por un Nacimiento sin Violencia, trad. Ernesto Mascará Porcar Daimon, 
Manuel Tamayo. 1974 (Birth Without Violence [New York: Knopf, 1975]).

9. Aquí estoy utilizando el concepto de "self" ("sí mismo") en el sentido jungiano y 
no en el sentido que le da Bateson al ego (véase Capítulo 8).
10.  El  artista  de  videos  norteamericano,  Paul  Ryan  ha  estado  trabajando 
precisamente  en  tal  experimento  durante  años,  lo  que  él  llama  la  "práctica 
triádica", en la que grupos de tres aprenden a evitar la escalada hacia el conflicto. 
Algunos aspectos de su trabajo son tratados en su libro Cybernetics of the Sacred 
(Carden  City,  N.Y.:  Doubleday  Anchor,  1974),  y  más  explícitamente  en 
"Relationships", Talking Wood 1 (1980), 44-55.
11. Jerry Gorsline y Linn House, "Future Primitive".
12. Murray Bookchin, El Anarquismo en la Sociedad de Consumo (Post-Scarcity 
Anarchism, p. 78); Gary Snyder, "Four Changes", p. 94.
13. A esta altura ya hay una gran cantidad de literatura sobre lo que se denomina 
"tecnología apropiada", "tecnología blanda" o "tecnología con un rostro humano". 
Dos  de las  obras  más conocidas  son de  Ivan Illich,  La  Convivencialidad,  trad. 
Matea P. de Grossmann. Barral Editores, S. A., 1975,2a ed. (Toolsfor Convivianlity 
[New York: Harper & Row, 1973)), y Schumacher, Lo Pequeño es Hermoso (Small 
is Beautiful).

14.  Murray Bookchin,  The Limits  of  the City (New York:  Harper & Row,  1973); 
Lewis Mumford, The Culture of Cities (New York: Harcourt, Brace and Company, 
1938).  La cita de Aries está en Centuries of Chilhood, trad. Robert Baldick (New 
York: Vintage Books, 1962), p. 414. La carretera y la ciudad. Buenos Aires: Emecé. 
Perspectivas Urbanas. Buenos Aires: Emecé.

15.  Peter  Berg y  Raymond Dasmann,  "Reinhabitíng  California",  en Peter  Berg, 
Reinha-
biting a Sepárate Country, p. 219.
16.  La obra de Roszak, especialmente Unfinished Animal (New York:  Harper & 
Row,
1975), Where the Wasteland Ends (Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1972), y 
Person / Planet (Carden City, N.Y.: Doubleday, 1978), está establecida sobre la 
premisa del modelo del Imperio Romano. Cf. Harman, Incomplete Cuide, y Robert 
L. Heilbroner,
Business Civilization in Decline (New York: Norton, 1976).

17. Percival Goodman, The Double E (Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1977).
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18. A Future That Means Trouble", San Francisco Chroncle, diciembre 22 de 1975.
19Leopold Kohr, The Breakdown of Nations; Kevin Phillips, "The Balkanization of 
America", Harper's, mayo de 1978, pp. 37-47; Peter Hall, Europe 2000, esp. pp. 
22-27 (en general,  todas las tendencias que he delineado en la visión de una 
cultura planetaria ya han sido descritas en este libro, incluyendo algunas de las 
fuentes  del  cambio).  Véase  también  Zwerin,  Case  for  the  Balkanization  of 
Practkally Everyone.

20. Hall, Europe 2000, p. 167.
21. Í Ching: El libro de los cambios, trad. Helena Jacoby de Hoffmann de la versión 
alemana de Richard Wilhelm. Santiago de Chile: Editorial Cuatro Vientos. 1976, 3a 
ed. Hexagrama 48 El Pozo, pp. 286-287.
22.  William  Coleman,  "Bateson  and  Chromosomes:  Conservative  Thought  in 
Science", Centaurus 15 (1970), esp. pp. 292-304.

23. La obra de Bateson tiene importantes implicaciones políticas, pero éstas no 
están particularmente enfatizadas o utilizadas en su análisis.  En el  caso de la 
esquizofrenia, por ejemplo, la unidad más grande de Mente bajo su consideración 
es la familia, y la familia apenas si es aislada de un contexto político más amplio. 
Las relaciones de autoridad de la sociedad más amplia se duplican dentro de la 
estructura de la familia, pero este problema jamás es tocado. La relación de poder 
que surge entre padre e hijo, desde luego que no siempre produce esquizofrenia, 
pero como lo indicara Bateson en 1969, es una condición necesaria para ella: la 
víctima debe ser incapaz de abandonar el campo. De aquí que el foco de Bateson 
sobre las perturbaciones de la metacomunicación sea importante en el análisis, 
pero quizás incompleto.

24. Anthony Wilden, Sistema y Estructura, trad. Ubaldo Martínez Veiga. Alianza 
Editorial.  1979 (System and Structure [London: Tavistock Publications, 1972], p. 
113).
25. Anatol Rapoport, "Man, the Symbol User" en Lee Thayer, ed., Communication: 
Ethical and Moral Issues (New York: Cordón and Breach Science Publishers, 1973), 
p. 41.  Comunicación y Sistemas de Comunicación, trad. M. Parés y J.L. Alvarez. 
Edicions 62, S.A., 1975.

26. La siguiente crítica de la tipificación lógica y de la jerarquía es la contribución 
de Paul Ryan, y le estoy agradecido por su ayuda en esta difícil área. Me apresuro 
a agregar que Ryan no comparte conmigo otras críticas de la obra de Bateson que 
he presentado en este capítulo.

Para  una  elaboración  de  la  crítica  que  hace  Ryan,  véase  "Metalogue: 
Gregory Bateson/ Paul Ryan", en una edición especial (primavera de 1980) de la 
revista Talking Wood llamada "All área".

27. G. Spencer Brown, The Laws of Form (New York: The Julián Press, 1972), p. x.
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28. Warren S. McCulloch, "A Heterarchy of Valúes Determines by the Topology of 
Nervous Nets", en Embodiments of Mind (Cambridge: The MIT Press, 1965), pp. 
40-44.

29. Desde luego que la jerarquía sí existe en el reino animal, como lo muestran 
varios estudios sobre la conducta de las manadas de lobos y otros grupos de 
animales; pero no hay ninguna forma de demostrar la existencia de una extensión 
de  esto  en  la  naturaleza  humana,  como  frecuentemente  desean  hacerlo  los 
partidarios de la sociedad de clases. En la opinión de Murray Bookchin, "no hay 
otras  jerarquías  en  la  naturaleza  que  aquellas  impuestas  por  los  modos 
jerárquicos  de  pensamiento  humano,  sino  que  más  bien  existen  diferencias 
meramente en función entre y dentro de los organismos vivos" (El Anarquismo en 
la Sociedad de Consumo [Post-Scarcity Anarchism, p. 285]). Parte de la obra de 
Henri Laborit también habla en favor de este punto de vista.

Hablando estrictamente, la heterarquía y el igualitarismo no son la misma 
cosa. La heterarquía es una diferenciación intransitiva, que no es idéntica a la 
igualdad.  Pero  ambos  son  tan  cercanos  que  en  la  práctica  real  un  sistema 
heterárquico sería virtualmente igualitario.

30. Rene Dubos, "Environment", Dictionary of the History of ideas, 2 (1973), 126; 
C.H. Waddíngton, "Las Ideas Básicas de la Biología" ("The Basic Ideas of Biology"), 
en  C.H.  Waddington,  Hacia  una  Biología  Teórica.  Madrid:  Alianza  (C.H.W.,  ed., 
TowardsaTheoreti-cal  Biology,  4  vols.  [Chicago:  Aldine  Publishing  Company, 
1968], 1:12).

31. Anthony Wilden, Sistema y Estructura (System and Structure, pp. 141, 354 
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internas. Por esta razón, creo que podemos tomar la traducción contemporánea 
como precisa.

64. Paul Shepard, The Tender Carnivore and the 'Sacred Carne, pp. 125, 283.

GLOSARIO

Alambique: Recipiente de vidrio con forma de huevo con un tubo que se extiende 
desde  el  extremo  superior.  Era  parte  del  equipamiento  convencional  del 
laboratorio alquimia) donde transcurrían muchas de las operaciones esenciales de 
la alquimia, especialmente la destilación.

Animismo: Creencia que todo, incluyendo aquello que comúnmente consideramos 
como objetos materiales inertes, está vivo, posee un espíritu inmanente.

Aprendizaje I: La solución simple de un problema específico.

Aprendizaje II: Cambio progresivo en la velocidad del Aprendizaje I. Entender la 
naturaleza del contexto (qv) ahí donde existen los problemas planteados en el 

Aprendizaje  I;  aprender  las  reglas  del  juego.  Equivalente  a  la  formación  de 
paradigma (qv).

Aprendizaje III: Una experiencia en que la persona súbitamente se da cuenta de la 
naturaleza  arbitraria  de  su  propio  paradigma  (qv),  o  Aprendizaje  II,  y  como 
resultado  sufre  una  profunda  reorganización  de  la  personalidad.  Este  cambio 
generalmente  es  experimentado  como  una  conversión  religiosa,  y  ha  sido 
denominado  por  diversos  nombres:  satori,  realización  deífica,  sentimiento 
oceánico, etc.

Atomismo:  La  doctrina,  que  incluye  al  atomismo  material,  dice  que  ningún 
fenómeno u objeto es mayor o menor que la suma de sus partes. Supone que un 
fenómeno es explicado cuando éste es dividido en sus partes constituyentes, que 
luego pueden ser (al menos teóricamente) armadas nuevamente. Esto contrasta 
con el Holismo (qv).

Cibernética:  Estudio  de  las  funciones  de  control  humanas  y  de  las  máquinas 
diseñadas para reemplazarlas. Más ampliamente, la ciencia de los mensajes, del 
intercambio de información y de la comunicación.

Circuitidad: En la teoría cibernética, la interrelación de partes, o el intercambio de 
mensajes.  El  principió  de  la  Circuitidad  sostiene que ninguna  variación  puede 
ocurrir en una parte del sistema o circuito sin a su vez elicitar una reacción en 
cadena que se siente en todas las otras partes.
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Codificación: La programación o estandarización de una persona por su cultura en 
su ethos (qv) y eidos; también, el programa o modo de organización de la cultura 
en  términos  generales.  Véase  también  Aprendizaje  II,  Conocimiento  tácito, 
Guestalt,  Paradigma.  En  la  teoría  cibernética,  la  codificación  se  refiere  a  la 
traducción  de  información  en  un  conjunto  de  símbolos  para  la  comunicación 
significativa.

Comunicación icónica: véase Conocimiento analógico.

Conciencia no-participativa: Estado de mente en que el conocedor,  o el sujeto 
"aquí adentro", se ve a sí mismo como radicalmente distinto de los objetos que 
confronta, los cuales él considera que están "allá afuera". Desde esta perspectiva, 
los fenómenos del mundo se mantienen iguales ya sea estemos presentes para 
observarlos o no, y el conocimiento es adquirido mediante el reconocimiento de 
una  distancia  entre  nosotros  mismos  y  la  naturaleza.  También  se  le  llama 
dicotomía sujeto/objeto.

Conocimiento  analógico:  También  llamado  comunicación  icónica.  Se  refiere  al 
rango  de  comunicación  no-verbal  (exceptuando  la  poesía),  afectiva  y  de 
percepción mediante el cual llegamos a conocer el mundo, incluyendo la fantasía, 
los sueños, el arte, el lenguaje corporal, los gestos y la entonación. Contrasta con 
esto  el  Conocimiento  digital,  que  es  racional-verbal  y  abstracto.  Cf.  Razón 
dialéctica, Kinésica, Proceso primario.

Conocimiento digital: véase Conocimiento analógico.

Contexto:  Conjunto  de  reglas  estipuladas  o  no  estipuladas  dentro  del  cual 
transcurre un evento o una relación.

Conocimiento tácito: Darse cuenta subliminal y comprensión de la información, 
especialmente información acerca del paradigma particular (qv) en que ha nacido 
una determinada persona.  Esto opera a un nivel  guestáltico e  inconsciente,  y 
consiste en el ethos (qv) así como también en el eidos de una cultura. El concepto 
de conocimiento tácito presupone que cualquier visión articulada del mundo es 
resultado de los factores inconscientes que son cultural y biológicamente filtrados 
e influenciados. Véase también Guestalt, Principio de incompletitud, Figuración, 
Conocimiento analógico.
Contexto:  Conjunto  de  reglas  estipuladas  o  no  estipuladas  dentro  del  cual 
transcurre un evento o una relación.
Desarrollos: Estructuras psíquicas incompletas, tales como el ego y el lenguaje, 
que  son  innatas  al  ser  humano en forma embriónica  o  potencial.  Para  poder 
realizarse,  su  programa  de  desarrollo  biológico  tiene  que  interactuar  con 
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experiencias sociales o culturales particulares en una etapa específica del ciclo 
vital.

Déutero-aprendizaje: véase Aprendizaje II.

Diferenciación merística: Repetición de partes o segmentos similares a lo largo 
del eje de un animal, como en una lombriz de tierra.

Distinción hecho/valor: Conciencia de la era científica moderna, de acuerdo con lo 
cual  lo  bueno  y  lo  verdadero  no  están  necesariamente  relacionados;  valor  o 
significado que no puede ser derivado de los datos o del conocimiento empírico.

Eidos: véase Ethos.

Entropía:  Medida del  azar,  o  de la  desorganización.  El  opuesto  es  la  entropía 
negativa,  o  su  equivalente,  la  información.  Se  dice  que  un  sistema  tiene 
significado cuando nos proporciona información,  y tiene tal  significado cuando 
está presente la pauta, o la redundancia.

Epistemología:  Rama  de  la  filosofía  que  intenta  determinar  la  naturaleza  del 
conocimiento, o lo que la mente humana puede legítimamente aspirar a descubrir 
acerca del mundo objetivo. El estudio de cómo la mente sabe lo que sabe.
Estado estacionario: Homeostasis (qv). El término también se utiliza para referirse 
a cualquier tipo de economía orientada a la "no-ganancia" (e.g., feudalismo) que 
no se prolonga en el tiempo, sino que sólo busca mantenerse a sí misma.
Ethos:  Tono  emocional  global  de  una  cultura;  su  paradigma  afectivo  (qv),  o 
sistema de sentimientos, en oposición al Eidos, que es su paradigma cognitivo, o 
la  visión intelectual  del  mundo.  El  eidos por  lo  tanto se refiere al  sistema de 
realidad de una cultura, mientras que el ethos se aproxima a la "etiquette", o a 
las normas de conducta cultural.

Figuración:  Formación  de  cuadros  o  imágenes  mentales  a  partir  de  datos  de 
sensaciones puras. Por ejemplo, si huelo café y me surge súbitamente la visión de 
una taza de café, podría decirse que la he figurado.

Guestalt:  Una  totalidad  de  imágenes  o  conceptos  entrelazados  que  tienen 
propiedades específicas que no pueden ser derivadas de sus partes componentes. 
Una pauta o visión del mundo que tiene cierta unidad. Cf. Holismo.

Holismo: También denominado sinergia, o el principio sinergístico. Sostiene que 
una colección de entidades u objetos puede generar una realidad más amplia no 
analizable  en  términos  de  los  componentes  en sí  mismos;  que la  realidad de 
cualquier fenómeno es por lo general más grande que la suma de sus partes. 
Homeostasis:  Tendencia  de  cualquier  sistema  a  mantenerse  o  preservarse,  a 
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retornar a su status quo si es que ha sido perturbado. Un sistema homeostático es 
un sistema estacionario: intenta optimizar las variables en lugar de maximizarlas 
dentro de él. Cf. Circuitidad, Retroalimentación.
Individuación:  De  acuerdo  a  Cari  Jung,  un  proceso  de  crecimiento  personal  e 
integración mediante el cual una persona desarrolla su verdadero centro, o su Sí 
Mismo, en oposición a su ego. El ego, o la persona, es visto como el centro de la 
vida consciente, mientras que el Sí Mismo es el resultado de llevar a la mente 
consciente a una armonía con el inconsciente.

Inmanencia: Doctrina en que Dios está presente dentro de los fenómenos que 
vemos,  en  lugar  de  ser  externo  a  ellos.  El  panteísmo,  el  animismo (qv)  y  el 
holismo batesoniano son todas variaciones sobre este tema. En oposición a la 
Trascendencia,  que  ve  a  Dios  en  el  cielo,  externo  a  los  fenómenos  que  nos 
rodean. El cartesianismo y la principal comenté de pensamiento judeo-cristiano 
caen dentro de esta categoría.

Kinésica: Estudio del lenguaje corporal y de la comunicación no-verbal, incluyendo 
postura, gestos y movimientos, como claves de la personalidad y de la interacción 
humana. .

Metacomunicación:  Comunicación  acerca  de  la  comunicación.  "¿Cuál  es  la 
naturaleza de esta conversación?" es un enunciado metacomunicativo.

Metamerismo:  Asimetría  dinámica,  o  diferencia  serial,  entre  los  segmentos 
sucesivos de las partes de un animal;  la  pata de la  langosta,  por  ejemplo.  El 
animal que manifiesta metamerismo generalmente tiene la mayoría de sus partes 
parecidas  las  unas  a  las  otras,  como en la  diferenciación  merística,  pero  con 
algunas  marcadas  por  un  desarrollo  asimétrico  especial,  como  el  caso 
precisamente de la langosta de mar.

Mimesis: Palabra griega que significa imitación, y es la raíz de palabras inglesas 
tales como "mime" (mimo) y "mimicry" (remedo). Más ampliamente, significa el 
someterse al hechizo de un ejecutante, o sumergirse en los acontecimientos; el 
estado de conciencia en que se rompe la dicotomía sujeto/objeto y la persona se 
siente identificada con lo que está percibiendo. También se le llama conciencia 
participativa.  Incluye  la  participación  original,  pero  no  es  necesariamente 
animística. Véase Tradición arcaica.

Paradigma: Una visión del mundo o modo de percepción; un modelo en torno al 
cual se organiza la realidad. Cf. Guestalt.

Paradigma cartesiano: El modo dominante de conciencia en Occidente desde el 
siglo XVII  a la actualidad. Define como real aquello que puede ser analizado o 
explicado por el método científico, un conjunto de procedimientos que combinan 
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la experimentación, la cuantificación, el atomismo (qv) y la filosofía mecánica. El 
mundo es visto como una vasta colección de materia y movimiento que obedece 
a ciertas leyes matemáticas.

Participación, o Conciencia participativa: véase Tradición arcaica, Mimesis.

Paralelo Lapis-Cristo: Analogía entre Cristo y el trabajo de la alquimia. Esta era 
parte de la afirmación, ocasionalmente hecha durante la Edad Media, de que la 
alquimia era el  contenido interno de la cristiandad, y que la  fabricación de la 
piedra filosofal  (lapis)  era equivalente a la  experiencia de Cristo.  Participación 
original: véase Animismo.

Prima materia, o Materia prima: Literalmente, primera materia. En la alquimia, era 
la substancia amorfa que resultaba cuando un metal era disuelto, y a partir de la 
cual se comenzaba el trabajo alquimia) de la coagulación o recristalización. En 
alegoría o crecimiento personal (véase Individuación), la etapa de caos a partir de 
la cual eventualmente se produciría una nueva forma o personalidad.

Principio de incompletitud: Teoría de que la mayor parte de nuestro conocimiento 
del mundo es de naturaleza tácita (véase Conocimiento tácito) y que por lo tanto 
tiene  una  base  inefable,  como resultado  de  lo  que no  puede ser  descrito  en 
ningún sentido racionalmente coherente. Más aún, el principio ve al proceso de la 
realidad  en  sí  mismo  como  ontológicamente  incompleto.  Esta  teoría  está 
directamente en oposición al paradigma cartesiano que sostiene que la mente 
puede saber todo acerca de la realidad; y también en la perspectiva freudiana, 
que todo material inconsciente puede y debiera ser hecho consciente.

Proceso primario: Pautas de pensamiento asociadas con el inconsciente, como la 
imaginería  de  los  sueños,  opuestas  a  la  ego-conciencia  racional,  o  proceso 
secundario. Véase Tradición arcaica.

Proto-aprendizaje: véase Aprendizaje I.

Razón dialéctica:  Modo de  análisis  que ve las  cosas  y  sus  opuestos  como en 
relación. Desde este punto de vista, el amor y el odio, o el rechazo y el apego, no 
son opuestos sino que las dos caras de la misma moneda. La lógica de los sueños, 
o proceso primario (qv), es dialéctica.

Relativismo radical: Una posible consecuencia de la sociología del conocimiento, 
de que si  todas las realidades o metodologías  son producto  de circunstancias 
históricas específicas, entonces toda verdad es relativa a su contexto individual y 
no  existe  verdad  absoluta  o  transcultural.  Esto  también  implica  que  ninguna 
epistemología o visión del  mundo dada es más precisa, o menos precisa, que 
cualquiera otra.
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Retroalimentación: En la teoría cibernética, el uso de parte o de todo el "output" 
(salida) de un sistema (e.g., un sistema de control de temperatura en una casa) 
como  "input"  (entrada)  para  otra  fase.  La  retroalimentación  negativa  o 
autocorrectiva, que se obtiene retroalimentando un sistema con los resultados de 
acciones pasadas, permite al sistema mantener la homeostasis (qv); tal situación 
se llama también optimización. En una situación inmediata, la retroalimentación 
es positiva, o está escalando, llegando a un climax a lo largo del tiempo. En esta 
situación  el  sistema  está  intentando  maximizar  ciertas  variables  en  lugar  de 
optimizarlas. Cf. Circuitidad.

Segunda Ley de la Termodinámica: Establece que todo tiende en forma natural a 
un estado de máximo desorden o caos, o a un máximo de entropía (qv). Es por 
esta razón que la creación de información, o de significado, requiere de esfuerzo.
Salve  et  coagula:  Literalmente,  disolver  y  coagular,  una  fase  que  resume  la 
esencia del proceso alquímico. Esto incluye la reducción a la prima materia (qv) y 
luego la fijación gradual «n una nueva pauta.

Sombra:  En  la  terminología  jungiana,  la  parte  reprimida  e  inconsciente  de  la 
personalidad que tiene que ser reconocida e integrada por la mente consciente en 
el  proceso  de  individuación  (qv).  Más  ampliamente,  la  sombra  es  el  lado  no 
desarrollado  de  cualquier  par  natural  de  rasgos  de  carácter.  Los  hombres 
típicamente tienen una sombra femenina ("anima") y las mujeres una masculina 
("animus"); los sádicos también poseen una veta de masoquismo; las personas 
muy serias tienen un lado frivolo no expresado, y así sucesivamente.

Teratología:  Estudio  de  las  monstruosidades,  o  formaciones  anormales  en  los 
reinos animal y vegetal.

Teleología): Concerniente a propósito, o meta. A la física aristotélica se le llama 
teleológica porque sostiene que los  objetos  caen a la  tierra  porque la  buscan 
como su lugar natural.

Teoría  de  los  Tipos  Lógicos:  Como  lo  formularon  Alfred  North  Whitehead  y 
Bertrand Russell,  esta teoría establece que ninguna clase de objetos, como se 
define en lógica y en matemática, puede ser un miembro de sí mismo. Como un 
constructo lógico, por ejemplo, podemos formar una clase que consista de todos 
los elefantes que existen en el mundo. Esta teoría establece que este constructo 
no es en sí mismo un elefante; no tiene trompa, y no come hierbas. El punto 
esencial  de la  teoría  es  que existe  una discontinuidad fundamental  entre  una 
clase y sus miembros.

Tradición  arcaica:  Lo  utilizamos  en  esta  obra  intercambiablemente  con  los 
siguientes términos: tradición esotérica, teoría de la simpatía/antipatía, tradición 
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hermética,  mentalidad homérica o pre-homérica,  mimesis  (qv),  animismo (qv), 
totemismo,  participación,  participación  original,  gnosticismo,  doctrina  de  las 
signaturas y conciencia participativa.

Transcontextuai:  La  característica  de  ver  las  cosas  o  las  situaciones  como 
poseyendo una dimensión simbólica así como también una literal. La locura, el 
humor, el arte y la poesía son todos de naturaleza transcontextual, que operan a 
nivel de metáfora o
"double take".

Transformar: En la teoría cibernética, un cambio en la estructura o composición 
de la información sin ninguna alteración correspondiente en su significado.  Cf. 
Codificación.
Trascendencia: véase Inmanencia.
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