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Dios no pudo convivir con la filosofia: ¢puede la filosofia vivir sin Dios?
Desaparecido su adversario, la Metafisica deja de ser la ciencia de las ciencias y
se vuelve légica, psicologia, antropologia, historia, economia, linglistica. Hoy el
reino de la filosofia es ese territorio, cada vez mas exiguo, que aun no exploran
las ciencias experimentales. Si se ha de creer a los nuevos Iégicos es apenas el
residuo no-cientifico del pensamiento, un error de lenguaje. Quiza la Metafisica de
manana, si el hombre venidero aun siente la necesidad del pensar metafisico, se
iniciara como una critica de la ciencia tal como en la antigliedad principié como
critica de los dioses. Esa Metafisica se haria las mismas preguntas que se ha
hecho la filosofia clasica pero el lugar, el desde, de la interrogacion no seria el
tradicional antes de toda ciencia sino un después de las ciencias.

—CQctavio Paz, Corriente Alterna
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Introduccidn
Paisaje Moderno

"Por todas partes vemos a aquellos que se empefan por orientar y dirigir la vida
de los demas al mismo tiempo que ellos mismos no darian nada por la suya
propia—hombres que a pesar de temer la muerte odian la vida".

William Morris, Noticias de Ninguna Parte (1891)

Hace ya varios afos que (basado en mi formacién en historia de la ciencia)
estoy intentando escribir un libro no demasiado técnico, que trate ciertos
problemas contempordneos. En un trabajo anterior, una monografia muy técnica,
pude insinuar algunos de los problemas que caracterizan la vida en las naciones
industrializadas de Occidente, problemas que me parecen profundamente
alarmantesl. Comencé ese estudio en la creencia de que las raices de nuestro
dilema eran de naturaleza social y econémica; pero una vez que lo hube



completado, me percaté de que habia omitido por entero una importante raiz
epistemoldgica. En otras palabras, empecé a sentir que algo andaba muy mal con
nuestra vision del mundo en su totalidad. La vida occidental parece estar
derivando hacia un incesante aumento de entropia, hacia un caos econémico y
tecnolégico, hacia un desastre ecolégico vy, finalmente, hacia un
desmembramiento y desintegracion psiquica y he llegado a dudar que la
sociologia y la economia puedan, de por si, dar una explicacién adecuada a este
estado de cosas.

Por lo tanto, este libro es un intento de llevar ese andlisis previo un paso
mas alld, es decir, captar la era moderna, desde el siglo XVI al presente, como
una totalidad, y encontrar un punto de confluencia con las presuposiciones
metafisicas que definen este periodo. Esto no significa tratar la mente y la
conciencia como una entidad independiente, escindida de la vida material; no
creo que ese sea el caso. Para los fines de la discusién, sin embargo, a veces sera
necesario separar estos dos aspectos de la experiencia humana; y aunque haré
todos los esfuerzos posibles para demostrar su interpenetracién, el foco primario
en este libro estara en las transformaciones de la mente humana.

Este énfasis surge de mi conviccién de que los asuntos fundamentales
confrontados por cualquier civilizacién a lo largo de su historia, o por cualquier
persona en su propia vida individual son, a final de cuentas, asuntos de
significado. Histéricamente, la pérdida de significado, ya sea en un sentido
filosofico o religioso —la divisién entre hecho y valor que caracteriza la época
moderna—, esta enraizada en la Revolucién Cientifica de los siglos xvi y xvii. &Y
por qué tendria que ser asi?

La visién del mundo que predomind en Occidente hasta la vispera de la
Revolucién Cientifica fue la de un mundo encantado. Las rocas, los arboles, los
rios y las nubes eran contemplados como algo maravilloso y con vida, y los seres
humanos se sentian a sus anchas en este ambiente. En breve, el cosmos era un
lugar de pertenencia, de correspondencia. Un miembro de este cosmos
participaba directamente en su drama, no era un observador alienado. Su destino
personal estaba ligado al del cosmos y es esta relacion la que daba significado a
su vida. Este tipo de conciencia —la que llamaremos en este libro "conciencia
participativa"— involucra coalicion o identificacién con el ambiente, habla de una
totalidad psiquica que hace mucho ha desaparecido de escena. La alquimia
resulté ser en Occidente la Ultima expresién de la conciencia participativa.

La historia de la época moderna, al menos al nivel de la mente, es la
historia de un desencantamiento continuo. Desde el siglo xvi en adelante, la
mente ha sido progresivamente exonerada del mundo fenoménico. En la teoria al
menos, los puntos de referencia de toda explicacién cientifica moderna son la
materia y el movimiento, aquello que los historiadores de la ciencia llaman la
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"filosofia mecanica". Los desarrollos contemporaneos que han puesto en tela de
juicio esta visién del mundo —por ejemplo, la mecanica cudntica y ciertos tipos de
investigacién ecolégica— no han hecho mella en la forma predominante de
pensamiento. Este tipo de pensamiento puede describirse mejor como un
desencantamiento/una no participacién, debido a que insiste en la distincidon
rigida entre observador y observado. La conciencia cientifica es una conciencia
alienada: no hay una asociacién extasica con la naturaleza, mas bien hay una
total separacién y distanciamiento de ella. Sujeto y objeto siempre son vistos
como antagdnicos. Yo no soy mis experiencias y por lo tanto no soy realmente
parte del mundo que me rodea. El punto final légico de esta vision del mundo es
una sensacién de reificacién total; toda es un objeto ajeno, distinto y aparte de
mi. Finalmente yo también soy un objeto, también soy una "cosa" alienada en un
mundo de otras cosas igualmente insignificantes y carentes de sentido. Este
mundo no lo hago yo: al cosmos no le importo nada y no me siento perteneciente
a él. De hecho, lo que siento es un profundo malestar en el alma.

{Qué significa, traducido en términos cotidianos, este desencantamiento?
Significa que el paisaje moderno se ha convertido en el escenario de la
"administracibn masiva y violencia desenfrenada"2, un estado de cosas
claramente percibido por el hombre corriente. La alienaciéon y la futilidad que
caracterizaron las percepciones de unos pocos intelectuales a comienzos de siglo
han llegado a dominar, al final de este siglo, la conciencia del hombre comun. La
mayoria de los trabajos son idiotizantes, las relaciones vacias y transientes, la
pista de la politica absurda. En el vacio creado por el colapso de los valores
tradicionales, tenemos algunas revitalizaciones evangélicas de tipo histérico,
conversiones masivas a la Iglesia del Reverendo Moon, y un gran retraimiento
hacia la evasidn que ofrecen las drogas, la televisién y los tranquilizantes.
También tenemos la blisqueda desesperada de terapia, en estos momentos una
obsesién nacional, en la que millones de estadounidenses tratan de reconstruir
sus vidas sumidas en un sentimiento profundo de anonimato y desintegracién
cultural. Una época que tiene por norma la depresién es en verdad una época
oscura y triste.

Tal vez nada es mas sintomatico de este malestar general que la
incapacidad que han demostrado las economias industriales de proveer empleos
significativos. Hace algunos afos, Herbert Marcuse describia las clases
asalariadas en los Estados Unidos como "unidimensionales". "Cuando las técnicas
se convierten en la forma universal de produccién material", escribié, "esto
circunscribe una cultura en su totalidad; proyecta una totalidad histérica —un
'mundo'". Se puede hablar de alienacién como tal porque ya no hay un si-mismo
que alienar. Hemos sido todos comprados, hace tiempo que todos nos hemos
vendido al sistema y ahora nos identificamos completamente con él. "La gente se
reconoce a si misma en sus bienes", concluia Marcuse; "se han convertido en lo
que poseen"3.
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La tesis de Marcuse es una tesis plausible. Todos conocemos al vecino que
cada domingo lava amorosamente su automdévil con un ardor casi erético. Sin
embargo, las observaciones actuales de la vida cotidiana de las clases media y
trabajadora tienden a refutar la observacién de Marcuse de que para estas
personas el si mismo y los bienes se han fusionado, produciendo lo que él
denomina una "conciencia feliz". Si tomamos Unicamente dos ejemplos: Las
entrevistas de Studs Terkel con cientos de estadounidenses de todas las esferas
de la vida, revelaron cuan vacias e insignificantes consideraban ellos sus propias
vocaciones. Arrastrandose dia a dia al trabajo, empujandose a través del tedio
diario de escribir a maquina, archivar, recoger dineros de pdlizas de seguros,
estacionar automdviles, entrevistar a aspirantes a beneficios de seguridad social
y, en gran medida, fantaseando en el trabajo —estas personas, dice Terkel, ya no
son caracteres tomados de Charles Dickens, sino que salidos mas bien de Samuel
Beckett4. El segundo estudio, de Sennett y Cobb, demostré6 que la nocién de
Marcuse de un consumidor inconsciente estaba completamente errada. El
trabajador no compra bienes porque se identifica con el modo estadounidense de
vida (The American Way of Life), sino porque esta angustiado y cree que esta
angustia se puede mitigar con IPS bienes materiales. El consumismo es visto
paraddjicamente como un modo de salida del sistema que lo ha dafiado y que
secretamente aborrece; es un modo de mantenerse libre de la garra emocional
del sistemab.

Sin embargo, el mantenerse libre del sistema no es una pocién viable. A
medida que el pensamiento tecnolégico y burocratico invaden los rincones mas
profundos de nuestras mentes, la preservaciéon de un espacio psiquico se ha
tornado algo casi imposible6. Los asi llamados "candidatos de alto potencial" para
posiciones ejecutivas en corporaciones estadounidenses han recibido
generalmente un tipo de educacidn especializada superior en gue se les ensefa a
comunicarse persuasivamente, a facilitar la interaccién social, a leer el lenguaje
corporal y otras cosas parecidas. Esta disposicién mental es luego llevada a la
esfera de las relaciones personales y sexuales. Uno aprende asi, por ejemplo,
cdmo descartar amigos que pueden ser obstaculos en nuestra carrera y
establecer nuevas relaciones que pueden ayudarnos en nuestro ascenso. La
esposa del empleado también es evaluada como un riesgo 6 una ventaja en
términos de su destreza diplomatica. Y para la mayoria de los varones en las
naciones industrializadas, el acto sexual en si mismo se ha convertido
literalmente en un proyecto, un asunto que consiste en utilizar las técnicas
adecuadas para alcanzar la meta prescrita y asi ganar la aprobacién deseada. El
placer y la intimidad se ven casi como un impedimento al acto. Pero una vez que
el ethos de la técnica y de la administracién han invadido las esferas de Ia
sexualidad y la amistad, literalmente no dejan lugar donde esconderse. Asi resulta
que "el muy difundido clima de ansiedad y neurosis" en el que estamos inmersos
es inevitable7.
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Estos bosquejos del paisaje psicolégico interno dejan al descubierto las
maquinaciones del sistema. En un estudio que oficialmente trataba de Ia
esquizofrenia, pero que en su mayor parte era un perfil de la sicopatologia de lo
cotidiano, R.D. Laing mostré cdmo llega a dividirse la psiquis, creando falsos si-
mismos, en un intento de protegerse de estas manipulaciones8. Si fuéramos a
caracterizar nuestras relaciones habituales con otras personas, podriamos (como
una-primera aproximacién), describirlas como estdn en la Figura 1 (véase arriba).
Aqui tenemos al si-mismo y al otro en una interaccién directa, relaciondndose con
el otro dé un modo inmediato. Como resultado, la percepcién es real, la accién
es significativa y el si - mismo se siente corporalizado, vital (encantado).
Pero, como se insinla claramente en la discusién de arriba, tal interaccién casi
nunca ocurre. Para nadie somos "enteros", menos aun para nosotros mismos. Mas
bien Tios movemos en un mundo de roles sociales, de rituales interaccionales y
juegos complejos que nos obligan a proteger el si-mismo desarrollando lo que
Laing denomina el "falso sistema de si-mismo" (false self system).

percepcion, real

si-mismo

corporalizad
0

vital

otro

accion, significativa

Figura 1. Diagrama esquematico de la interaccion sana segun R.D. Laing (de
Laing, El Yo Dividido).
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En la Figura 2, el si-mismo se ha dividido en dos: el si-mismo "interior" se
retira de la interaccién, permaneciendo como un observador cientifico, mientras
que el cuerpo —que ahora es percibido como falso P muerto (desencantado)— es
el que se relaciona, en forma falsa o simulada, con el otro.

percepcion irreal

;ﬁ AN
/ o \\ desvitalizacidon
\ ‘s:%-mls.m(’), | generalizada
. nterior /' si-mismo falso /
otro i
\\ _/  corporalizado

- I

accion, fatil

Figura 2. Diagrama esqujematico de la interaccién esquizoide segun Laing (de El
Yo Dividido).

La percepcién es, por lo tanto, irreal y la accién correspondientemente futil.
Como dice Laing, en el trabajo —y en el "amor"— nos retraemos hacia la fantasia
y establecemos un falso si-mismo (identificado con el cuerpo y sus acciones
mecdnicas), el cual ejecuta los rituales necesarios para que tengamos éxito en
nuestras tareas. Este proceso comienza en algin momento del tercer afio de vida,
es reforzado en el jardin infantil y en los afios de educacion basica, sigue adelante
hasta la grisdcea realidad de la educacién media, y finalmente se convierte en el
destino diario de nuestra vida de trabajo9. Todo el mundo, dice Laing —
ejecutivos, médicos, camareros, o lo que sea—, representa roles, manipula, para
evitar a su vez ser manipulado. El objetivo es la proteccién del si-mismo, pero
dado que el si-mismo esta de hecho escindido de cualquier relacién significativa,
eventualmente sé sofocara medida que los seres humanos se distancian de los
eventos de sus propias vidas. El ambiente se torna cada vez mas irreal. A medida
gue éste proceso se acelera, el si-mismo empieza a luchar consigo mismo y a
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recriminarse acerca de la culpa existencial que ha llegado a sentir, creandose asi
otra divisién nos atormenta nuestra falsedad, nuestro representar roles, nuestro
huir del intento de llegar a ser lo que realmente somos o podriamos ser. A medida
gue aumenta la culpa, silenciamos las voces disidentes con drogas, alcohol, futbol
— cualquier cosa para evitar encarar la realidad de la situacién. Cuando se agota
esta auto-mistificacion, o el efecto de las pastillas, quedamos aterrorizados por
nuestra propia traicion y por la vacuidad de nuestros "éxitos" manipulados.

Las estadisticas que reflejan esta condicién, solamente en Estados Unidos,
son tan nefastas que desafian una comprensiéon. Hay actualmente una tasa
significativa de suicidios en el grupo de niflos que va de siete a diez afios de edad
y entre 1966 y 1976 los suicidios de adolescentes se triplicaron a casi treinta al
dia. Mas de la mitad de los pacientes en los hospitales mentales estadounidenses
son menores de veintiun afos. Una evaluacién de niflos de nueve a once afios en
la Costa del Pacifico efectuada en 1977, mostré que casi la mitad de los nifios
eran consumidores habituales de alcohol y que un buen ndmero de ellos llegaba
regularmente a la escuela en estado de ebriedad. ElI Dr. Darold Treffert, del
Instituto Mental de Wisconsin, observé que en la actualidad millones-de nifios y
adultos jévenes estan aquejados de lo que describe como "un agudo sentido de
vacuidad y una falta de significado en su vida, expresados no en un temor acerca
de aquello que les pudiera ocurrir, sino mas bien en un temor de que jamas les
ocurra algo". Las cifras oficiales del Gobierno entregadas durante 1971-1972,
registraban que los Estados Unidos tiene cuatro millones de esquizofrénicos,
cuatro millones de niflos seriamente perturbados, nueve millones de alcohdlicos,
y diez millones de personas aquejadas de depresidén severamente inhabilitante. A
comienzos de los afios '70 se informd que veinticinco millones de adultos estaban
utilizando valium; en 1980, la Administracién de Alimentos y Drogas indicé que
los estadounidenses estaban consumiendo 5 Dbillones de tabletas de
benzodiacepinas al afio (el fdrmaco del "valium" y el "diazepam"). En "The Myth of
the Hyperactive Child" (1975), Peter Schrag y Diane Divoky dicen que son cientos
de miles los ninos drogados diariamente en la escuela y una cuarta parte de la
poblacidén femenina estadounidense del grupo entre los treinta y los sesenta afios
de edad, utilizan regularmente drogas psicoactivas. Algunas revistas populares,
como Cosmopolitan, han publicado articulos donde se les aconseja a quienes
padecen de depresién que hagan una visita a su Hospital Mental local para que se
les administre tratamiento con psico-farmacos o con electro-shock, de modo que
puedan retornar prontamente a sus trabajos."La droga y el hospital mental"
escribe un dentista politico, "se han convertido en el aceite lubricante y la fabrica
de repuestos indispensables para impedir el derrumbe total del motor
humano"10.

Si bien es cierto que estas cifras constituyen una expresién de lo que ocurre
en Estados Unidos, ellas no son privativas de ese pais.
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Polonia y Rusia, por ejemplo, son lideres mundiales en el consumo de licor;
las tasas de suicidio en Francia han estado aumentando progresivamente; en
Alemania Occidental las tasas de suicidio se han duplicado entre 1966 y 197611.
Las tasas de enfermedades mentales en Los Angeles y Pittsburgh son
arquetipicas y el "indice de miseria" ha estado subiendo progresivamente en
Leningrado, Estocolmo, Milan, Frankfurt y en otras ciudades desde la mitad del
siglo. Si Estados Unidos es la frontera del Gran Colapso, las demas naciones
industrializadas no estdn muy atras.

Es un postulado de este libro el que no estamos siendo testigos de un giro
peculiar en las fortunas de la Europa y América de postguerra, ni de una
aberracion que podria relacionarse con problemas propios del siglo xx, como la
inflacion, la pérdida del imperio, y cosas por el estilo. Mas bien, estamos
presenciando el resultado inevitable de una légica que ya tiene varios siglos y que
ahora, durante nuestras propias vidas, se ha convertido en la protagonista
central. Me refiero a. la ciencia. No estoy intentando decir que la ciencia es la
causa de nuestro predicamento; la causalidad es un tipo de explicacién histérica
que yo encuentro particularmente poco convincente. Lo que estoy argumentando
es queja visién cientifica del mundo es parte integral de la modernidad, de la
sociedad masificada y de la situaciéon descrita més arriba. Es nuestra conciencia,
en las naciones industrializadas de Occidente —y Unicamente éstas—y esta
intimamente relacionada con el surgimiento de un estilo de vida que se ha estado
desarrollando desde el renacimiento hasta el presente. La ciencia y nuestro modo
de vida se han reforzado mutuamente y es por esta razén que la visién cientifica
del mundo estad bajo un serio escrutinio, al mismo tiempo que las naciones
industriales empiezan a evidenciar signos severos de tensién, si no de una real
desintegracion.

Desde esta perspectiva, las transformaciones que estaré analizando y las
soluciones que percibo tenuemente, tienen que ver con toda una época y esto es
una buena razén para no relegarles al ambito de las abstracciones tedricas. En
verdad, voy a exponer que tales transformaciones fundamentales inciden en los
detalles de nuestras vidas cotidianas mucho mas directamente que aquellas
cosas que habitualmente pensamos que son mas urgentes: éste o aquel
candidato presidencial, tal o cual asunto legislativo, etc. Ciertamente ha habido
otros periodos de la historia humana en que el paso acelerado de las
transformaciones ha tenido el mismo impacto sobre las vidas individuales; tal vez
el ejemplo mas reciente antes del presente ha sido el Renacimiento. Durante
tales periodos, el significado de la vida individual empieza a surgir como algo
amenazante y las personas empiezan a preocuparse con el significado del
significado en, si mismo. Aparece como un concomitante necesario a esta
preocupacion el que tales periodos se caracterizan por un agudo incremento de la
incidencia de la locura, o mas precisamente de aquello que define a la locural2.
Porgue lo que nosotros, y no Unicamente a los "intelectuales") son los sistemas de
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valores, y cuando estos sistemas empiezan a derrumbarse, igual suerte corren los
individuos que viven con ellos.

El dltimo brote subito de depresién y psicosis (o "melancolia", como se

llamaban a estos estados mentales entonces), ocurrié en los siglos xvi y xvii,
periodo en el cual se hizo muy dificil mantener la nocién de la salvacion y del
interés que Dios pudiera tener en los asuntos humanos. La situacién finalmente
sé estabilizd6 merced a la emergencia de un nuevo marco referencial mental que
fue el capitalismo, y la nueva definicion de la realidad basada en la modalidad
cientifica de experimentacion, cuantificacion y destreza técnica. El problema es
gue en la actualidad toda esta constelacion de factores — la manipulaciéon
tecnolégica del ambiente, la acumulacién de capital basada en ella, nociones de
la salvacion secular que se nutrian mutuamente — aparentemente ya ha
extinguido sus posibilidades. En particular el paradigma cientifico moderno ha
llegado a ser tan dificil de mantener a fines del siglo xx como lo fue sostener el
paradigma religioso en el siglo xvii.
El colapso del capitalismo, la disfuncién generalizada de las instituciones, la
repulsion que produce la expoliacidn ecolégica, la incapacidad creciente de la
vision cientifica del mundo para explicar cosas que realmente importan, la
pérdida de interés en el trabajo, y el alza estadistica de la depresidn, la angustia y
la psicosis son todos partes de un todo. Como en el siglo xvii nuevamente nos
vemos desestabilizados, lanzados a la deriva. Como escribiera Dante en La Divina
Comedia, hemos despertado para encontrarnos sumidos en la oscuridad del
bosque.

Qué es lo que eventualmente servird para estabilizar las cosas aun sigue
estando oscuro, pero es una de las premisas fundamentales de este libro el que
debido a que el desencantamiento es intrinseco a la visidn cientifica del mundo, la
época moderna contuvo, desde sus inicios, una inestabilidad inherente que limito
severamente su capacidad de sostenerse a si misma por mas tiempo que unos
pocos siglos. Durante mas del noventa y nueve por ciento del transcurso de la
historia humana, el mundo estuvo encantado y el hombre se veia a si mismo
como parte integral de él. El completo reverso de esta percepcidon en meros
cuatrocientos afos, o algo asi, ha destruido la continuidad de la experiencia
humana y la integridad de la psiquis humana. Al mismo tiempo, casi ha
conseguido arruinar por completo el planeta. La Unica esperanza, al menos asi me
parece a mi, yace en el reencantamiento del mundo.

Aqui, entonces, esta el meollo del dilema moderno. No podemos retroceder
a la alquimia o al animismo —o al menos eso no parece muy posible; pero la
alternativa es ese mundo triste, cientificista, completamente controlado, sombrio,
de los reactores nucleares, de los microprocesadores y de la ingenieria genética—
un mundo que virtualmente ya estd encima de nosotros. Si es que vamos a
sobrevivir como especie tendra que surgir algun tipo de conciencia holistica o
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participativa con su correspondiente formacién sociopolitica. Aun no es en
absoluto evidente qué cosas va a involucrar este cambio; pero hay indicaciones
de que existe un estilo de vida que lentamente ira cobrando realidad y que sera
bastamente diferente de la época que ha teiido tan intensamente, en verdad,
que ha creado los detalles de nuestras vidas. Robert Heilbroner ha sugerido que
podria llegar el momento, tal vez en unos doscientos afios mas, en que la gente
visitara el centro de computacién de Houston o Wall Street como curiosas
reliquias de una civilizacién desaparecida, pero esto necesariamente va a
involucrar una percepcion dramaticamente alterada de la realidad1l3. Del mismo
modo como reconocemos un tapiz medieval o un texto de alquimia como
perteneciendo a un mundo bastamente diferente del nuestro, asi también
aquellas personas que visiten Houston o la isla de Manhattan en dos siglos mas,
van a encontrar nuestro punto de vista mental, partiendo de las presuposiciones
de la fisica del siglo xix hasta la practica de la modificacién de la conducta,
bastante barroco, si no completamente incomprensible.

Willis Harman ha llamado a nuestro punto de vista "el paradigma de la era
industrial"14, pero la Revolucién industrial no comenzd su despegue sino hasta la
segunda mitad del siglo xviii, mientras que el paradigma moderno en definitiva
vastago de la Revolucién Cientifica. Por falta de un término mejor entonces, voy a
[lamar y me voy a referir a nuestro punto de vista del mundo, como "el paradigma
cartesiano", en honor al gran vocero de la metodologia de la ciencia moderna,
Rene Descartes. No quiero sugerir que Descartes fuera el Unico arquitecto de
nuestra actitud actual, sino Unicamente que las nociones de la realidad, las
definiciones modernas de la realidad pueden identificarse con pasos especificos
en su programa cientifico. Entender la naturaleza y los origenes del paradigma
cartesiano sera, por lo tanto, nuestra primera tarea. Estaremos entonces en
situaciéon de analizar mas cercanamente la naturaleza de la visién del mundo
encantado, las fuerzas histéricas que llevaron a su colapso y, finalmente, las
posibilidades que existen para una forma moderna y creible de reencantamiento,
un Cosmos una vez mas nuestro.
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1

El nacimiento de la conciencia cientifica moderna

"Y que en lugar de la filosofia especulativa ahora ensefiada en las escuelas
podemos encontrar una filosofia practica, mediante la cual, conociendo Ia
naturaleza y la conducta del fuego, del agua, del aire, de las estrellas, del cielo y
de todos los otros cuerpos que nos rodean, como ahora entendemos las
diferentes destrezas de nuestros trabajadores, podemos emplear estas entidades
para todos los objetivos para los cuales son adecuados, y asi hacernos amos y
duenos de la naturaleza".

Rene Descartes, Discurso del Método (1637)
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En el pensamiento occidental, hay dos arquetipos que invaden el topico de
cdmo se aprehende mejor la realidad, arquetipos que tienen en ultimo término su
origen en Platén y Aristételes. Para Platon, los datos sensoriales eran, en el mejor
de los casos, una distraccién del conocimiento, el cual era la provincia de la razén
pura. Para Aristételes, el conocimiento consistia en generalizaciones, pero éstas
se derivaban en primera instancia de informacién obtenida del mundo, exterior.
Estos dos modelos del pensamiento humano, llamados racionalismo y empirismo
respectivamente, formaron la herencia intelectual mas importante del Occidente
hasta Descartes y Bacon, quienes representaron, en elL siglo xvii, los polos
opuestos de la epistemologia. Sin embargo, asi como Descartes y Bacon tienen
mas cosas en comun que diferencias, lo mismo sucede con Platén y Aristételes. El
cosmos, cualitativamente organico de Platén, descrito en el Timaeus, es también
el mundo de Aristoteles; y ambos estaban buscando las "formas" subyacentes de
los fendmenos observados, los cuales siempre se expresaban en términos
teleoldgicos. Aristételes no estaria de acuerdo con Platén en que la "forma" de
una cosa existe en algun cielo innato, sino en que la realidad de digamos, un
disco usado en los Juegos Olimpicos era su Circularidad, su Peso (tendencia
inherente a caer hacia el centro de la Tierra) y asi sucesivamente. Esta metafisica
se preservo a lo largo de la Edad Media, edad notoria (desde nuestro punto de
vista) por su extensivo simbolismo. Las cosas jamdas eran "simplemente lo que
eran", sino siempre llevaban corporalizadas en si un principio no material visto
como la esencia de su realidad.

A pesar de los puntos de vista diametralmente opuestos representados por
el New Organon de Bacon y el Discurso del Método de Descartes, ambos poseen
algo en comln que, a su vez, se distingue claramente tanto del mundo de los
griegos como del de la Edad Media.

El descubrimiento fundamental de la Revolucién Cientifica —descubrimiento
simbolizado por los trabajos de Newton y Galileo, fue que en realidad no habia
ningln gran choque entre el racionalismo y el empirismo. El primero dice que las
leyes del pensamiento se conforman con las leyes de las cosas; el Ultimo dice que
siempre coteja sus pensamientos con los datos de modo que se pueda saber qué
pensamientos pensar. Esta dinamica relacion entre racionalismo y empirismo
yace en el corazén mismo de la Revolucién Cientifica, y se hizo posible por su
conversiéon en una herramienta concreta. Descartes demostré que las
matematicas eran el epitome de la razén pura, el conocimiento mas confiable de
gque podiamos disponer. Bacon sefial6 que uno tenia que preguntarle
directamente a la naturaleza, colocandola en una situaciéon en la que se viera
forzada a suministrarnos sus respuestas. Natura vexata, la denominaba, "la
naturaleza acosada": disponga una situacién de modo que tenga que responder si
o no. El trabajo de Galileo ilustra la union de estas dos herramientas. Por ejemplo,
haga rodar una bola por un plano inclinado y mida la distancia recorrida versus el
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tiempo. Entonces usted sabra, exactamente, c6mo se comportan los cuerpos en
caida.

Notese que digo cdmo se comportan, y no por qué. El matrimonio entre la
razén y el empirismo, entre las matematicas y el experimento, expresd este
cambio significativo en perspectiva. Mientras los hombres se contentaban con
preguntarse por qué caian los objetos, por qué ocurrian los fendmenos, la
pregunta de cémo caian o cdmo ocurria esto era irrelevante. Estas dos preguntas
no son mutuamente excluyentes, al menos eh teoria; pero en términos histéricos
han demostrado que de hecho lo son. Mientras el "como" se hizo cada vez mas
importante, "el por qué" se hizo cada vez mas irrelevante. En el siglo veinte,
como veremos, el "cdmo" se ha convertido en nuestro "por qué".

Visto desde este punto de vista, tanto la lectura del New Organon como la
del Discurso resultan fascinantes, porque reconocemos que cada autor esta
lidiando con una epistemologia que ahora se ha convertido en parte del aire que
respiramos. Bacon y Descartes se entrelazan también de otros modos. Bacon esta
convencido de que el conocimiento es poder y la verdad utilidad; Descartes
considera la certeza como equivalente a la medicién y quiere que la ciencia se
convierta en una "matemadtica universal". El objetivo de Bacon fue, desde luego,
conseguido con los medios de Descartes: las mediciones precisas no sélo validan
o invalidan las hipétesis, sino que también sirven para la construcciéon de caminos
y puentes. Por lo tanto, en el siglo xvii se produjo otro alejamiento crucial con
respecto a los griegos: la conviccién de que el mundo estd ante nosotros para que
actuemos sobre él, no Unicamente para ser contemplado. El pensamiento griego
es estatico, la ciencia moderna es dindmica. EIl hombre moderno es un hombre,
faustiano, apelacién que viene de muy atrds incluso antes que Goethe, desde
Chistopher Marlowe. El Doctor Fausto, sentado en su estudio alrededor de 1590,
estd aburrido con los trabajos de Aristételes que estdn extendidos ante él. "éSerd
disputar bien el principal objetivo de la légica?", se pregunta a si mismo en voz
alta. "¢Este arte no podra soportar tal vez un milagro mayor? / Entonces no leas
mas..."1. En el siglo xvi Europa descubrié, o mas bien, decidié que el asunto es
hacer, y no ser.

Una de las cosas conspicuas acerca de la literatura de la Revolucién
Cientifica es que sus idedlogos estaban muy conscientes de su rol. Tanto Bacon
como Descartes se percataban de los cambios metodolégicos que estaban
ocurriendo, y del curso inevitable que tomarian los acontecimientos. Se vieron a si
mismos indicando el camino, incluso posiblemente inclinando la balanza. Ambos
fueron claros al decir que el aristotelismo ya habia tenida su dia-. El mismo titulo
del trabajo de Bacon, New Organon, el nuevo instrumento, era un ataque a
Aristételes, cuya légica habia sido recogida durante la Edad Media bajo el titulo
Organon. La ldogica aristotélica, especificamente el silogismo, habia sido el
instrumento béasico para aprehender la realidad, y fue esta situacién la que instigé
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el reclamo de Bacon y el Doctor Fausto: Bacon escribié que esta légica "no se
equipara con la sutileza de la naturaleza"; "adquiere consentimiento de la
proposicién, pero no capta la cosa". Por lo tanto, "es ocioso" dice, "esperar algun
gran avance de la ciencia a partir de la superinduccién o del injertar cosas nuevas
sobre las antiguas. Tenemos que comenzar otra vez desde los fundamentos
mismos, a menos que queramos estar para siempre dando circulos con un escaso
e insignificante progreso2. El escapar de esta circularidad involucraba, por lo
menos desde el punto de vista de Bacon, un violento cambio de perspectiva, lo
gue conduciria desde el uso de palabras no corroboradas y de la razén hasta los
datos concretos acumulados mediante la experimentacion de la naturaleza. Sin
embargo, Bacon mismo jamas realizé un solo experimento, y el método que
proponia para asegurarse de la verdad —la compilaciéon de tablas de datos y las
generalizaciones a partir de ellas— ciertamente estaba mal definido. Como
resultado, los historiadores, errobneamente, han llegado a la conclusién que la
ciencia crecié "en torno" a Bacon, no gracias a él 3. A pesar de la concepcién
popular del método cientifico, la mayoria de los cientificos saben que la
investigacién verdaderamente creativa a menudo comienza con especulaciones y
vuelos de la fantasia muy alejados de la realidad, y que luego son sometidas a la
doble prueba de la medicién y el experimento. El Baconianismo puro —esperar
gue los resultados se desprendan de los datos por su propio peso— en la practica
jamas resulta. Sin embargo, esta imagen pesadamente empirica de Bacon, es de
hecho un resultado del ataque violento que se hizo en el siglo xix a la
especulacion y del énfasis exagerado en la recoleccién de datos. En los siglos xvii
y Xxviii, el Baconianismo era sinénimo de la identificacién de la verdad con la
utilidad, en particular con la utilidad industrial. Para Bacon, romper el circulo
Aristotélico-Escolastico significé dar un paso en el mundo de las artes mecanicas,
un paso que era literalmente incomprensible antes de la primera mitad del siglo
XVi.

Bacon no deja dudas de que él considera que la tecnologia es la fuente de
una nueva epistemologia4. El dice que la escolaridad, es decir el Escolasticismo,
ha estado detenido durante siglos, mientras que la tecnologia ha progresado v,
por lo tanto, esta ultima ciertamente tiene algo que ensefarnos.

Las ciencias (escribe) estan donde estaban y permanecen casi en la misma
condicion; sin recibir un incremento notable... Mientras que en las artes
mecanicas, que estan fundadas en la naturaleza y a la luz de la experiencia,
vemos que ocurre lo contrario, porque ellas... estan continuamente prosperando y
creciendo, como si tuvieran en ellas un halito de vida5.

La historia natural, como se entiende en el presente, dice Bacon, es meramente la

compilacién de copiosos datos: descripcién de plantas, fésiles, y cosas por el
estilo. éPor qué debiéramos darle valor a tal coleccién?
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Una historia natural que esta compuesta para si misma y para su propio bien, no
es como una que esta coleccionada para darle al entendimiento la informacidn
para la construccion de una filosofia. Ellas difieren en muchos aspectos, pero
especialmente en esto: el primero contiene unicamente la variedad de las
especies naturales, y no contiene experimentos de las artes mecanicas. Porque
incluso, como en los asuntos de la vida, la disposicion de un hombre y los
funcionamientos secretos de su mente y de sus afectos son mejor puestos al
descubierto cuando él esta en problema; asimismo los secretos de la naturaleza
se revelan mas rapidamente bajo los vejamenes del arte (por ejemplo, la
artesania, la tecnologia) que cuando siguen su propio curso. Por lo tanto, se
pueden tener grandes esperanzas en la filosofia natural, cuando la historia
natural, que es su base fundamento, haya sido diserfiada sobre un mejor plan;
pero no hasta entonceseé.

Este es realmente un pasaje notable, ya que sugiere por primera vez que el
conocimiento de la naturaleza surge bajo condiciones artificiales. Vejar a la
naturaleza, perturbarla, alterarla, cualquier cosa, pero no dejarla tranquila.
Entonces, y sélo entonces, la conocerds. La elevacion de la tecnologia al nivel de
la filosofia tiene su corporalizacién concreta en el concepto del experimento, una
situacién artificial en qué los secretos de la naturaleza, son extraidos bajo
apremio.

No es que la tecnologia hubiera sido algo nuevo en el siglo xvii el control del
medio ambiente por medios mecanicos, en forma de molinos de viento y de
arados, es casi tan antiguo como el homo sapiens mismo. Pero la elevaciéon de
este control a un nivel filoséfico fue un paso sin precedentes en la historia del
pensamiento humano. A pesar de la sofisticacién extrema, por ejemplo, de la
tecnologia china de antes del siglo xv D.C., jamas se les habia ocurrido a los
chinos (o a los occidentales, en lo que respecta a esta materia) hacer equivalente
la extraccion de minerales o la fabricacién de pélvora con el conocimiento puro, y
menos aun con la clave para adquirir tal conocimiento7. Por lo tanto, la ciencia no
crecié "en torno" a Bacon, y su falta de experimentacién es irrelevante. Los
detalles de lo que constituye un experimento fueron descritos mas tarde, en el
transcurso del siglo xvii. El marco general de la experimentacién cientifica, la
nocién tecnoldgica de cuestionar a la naturaleza bajo apremio, es el mayor legado
de Bacon.

A pesar de qué tal vez le estemos atribuyendo demasiado a Bacon, existe
siempre la oscura sugerencia de que la mente del experimentador, al adoptar
esta nueva perspectiva, también estara bajo apremio. Del mismo modo como a la
naturaleza no se le debe permitir seguir su propio curso, dice Bacon en el Prefacio
de su obra, también es necesario que "desde el comienzo mismo, a la mente no
se le permita seguir su propio curso, sino que sea guiada en cada paso de modo
que el asunto sea concluido como si fuera hecho por una maquinaria". Para
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conocer la naturaleza, tratala mecanicamente; pero para ello tu mente también
tiene que portarse en forma igualmente mecénica.

Rene Descartes también tomd una posicion en contra del Escolasticismo, y
la verbosidad filoséfica, y sentia que para una verdadera filosofia de la naturaleza
sélo serviria la certeza. Su Discourse, escrito diecisiete .afos después del New
Organon, es en parte una autobiografia intelectual. Su autor pone énfasis en el
poco valor que tuvieron para él las ensefanzas de la antigliedad, y al nacerlo
también implica que lo mismo debe haber ocurrido en el resto de Europa. Dice al
respecto: "Tuve la mejor educacién que Francia podia ofrecer (estudié en el
Seminario Jesuita, la Ecole de La Fleche); sin embargo, no aprendi nada que
pudiera llamar cierto. Por lo menos en lo que se referia a las opiniones que habia
estado recibiendo desde mi nacimiento, no podia hacer nada mejor que
rechazarlas completamente, al menos una vez en mi vida..."8. Al igual que con
Bacon, el objetivo de Descartes no es "injertar® o "superinducir®, sino que
comenzar de nuevo. iPero cuan bastamente diferente es el punto de partida de
Descartes! No sirve de nada recolectar datos o examinar la naturaleza
directamente, dice Descartes; ya habra tiempo para eso una vez que aprendamos
a pensar correctamente. Sin tener un método de pensamiento claro que podamos
aplicar, mecdanica y rigurosamente, a cada fendmeno que deseemos estudiar, el
examen que hagamos de la naturaleza necesariamente estara lleno de defectos y
faltas. Entonces, dejemos enteramente fuera al mundo externo y quedémonos
con la naturaleza misma del pensamiento correcto.

"Para comenzar", dice Descartes, "fue necesario descreer todo lo que pensé
gue conocia hasta este momento". Este acto no fue emprendido por su propio
valor, o para servir a algun principio abstracto de rebelién, sino para proceder a
partir de la percepcién de que todas las ciencias estaban en ese momento en
terreno muy movedizo. "Todos los principios basicos de la ciencia fueron tomados
de la filosofia", escribe, "la que en si misma no tenia ninguno verdadero. Dado
gue mi objetivo era la certeza, resolvi considerar casi como falsa cualquier opinion
gque fuera meramente plausible". Asi entonces, el punto de partida del método
cientifico, en lo que a Descartes se refiere, fue un sano escepticismo.
Ciertamente, la mente deberia ser capaz de conocer el mundo, pero primero debe
deshacerse de la credulidad y la carrofia medieval con las que se habia visto
atiborrada. "Todo mi objetivo", sefiala él, "fue lograr una mayor certeza y
rechazar la tierra y la arena suelta en favor de la roca y la arcilla".

El principio de la duda metddica sin embargo, llevé a Descartes a una
conclusién muy deprimente: no habia nada en absoluto de lo cual uno pudiera
estar seguro. A mi entender, en sus Meditaciones sobre la Primera Filosofia
(1641), reconoce que podria haber una disparidad total entre la razén y la
realidad. Aun si yo asevero que Dios es bueno y no me estd engafiando cuando
trato de igualar la razén con la realidad, écémo sé que no hay un demonio
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maligno correteando por ahi que me confunde? éCédmo sé yo que 2 + 2 no son 5,
y que este demonio no me engafa, cada vez que efectlo esta suma, llevandome
a creer que los nimero suman 4? Pero incluso si este fuera el caso, concluye
Descartes, hay una cosa que si sé: sé que existo. Ya que incluso si estoy
engafado, hay obviamente un "yo" que estd siendo engafado. Y asi, la certeza
fundamental que subyace a todo: pienso, luego existo. Para Descartes, pensar era
idéntico a existir.

Por supuesto que este postulado es sélo un comienzo. Quiero estar seguro
no Unicamente de mi propia existencia. Sin embargo, confrontado con el resto del
conocimiento, Descartes encuentra necesario demostrar (lo que hace de manera
muy poco convincente) la existencia de una Deidad benevolente. La existencia de
tal Dios garantiza inmediatamente las proposiciones de las matematicas, la Unica
ciencia que se basa en la actividad mental pura. No puede haber engafo cuando
sumé los angulos de un tridngulo; la bondad de Dios garantiza que mis
operaciones puramente mentales seran correctas, o como dice Descartes, claras
y distintas. Y extrapolando de esto, vemos que el conocimiento del mundo
externo también tendra certeza si las ideas son
Claras y distintas, es decir, si se toma a la geometria como modelo (Descartes
jamas llegé a definir, para satisfaccién de algunos, los términos "claro" y
"distinto"). La ciencia, dice Descartes, debe convertirse en una "matematica
universal"; los nimeros son la Unica prueba de la certidumbre.

La disparidad entre Descartes y Bacon pareceria estar completa. Mientras
gue el Ultimo ve los fundamentos del conocimiento en los datos sensoriales, la
experimentaciéon y las artes mecanicas, Descartes ve sélo confusion en estos
tépicos y encuentra claridad en las operaciones de la mente pura9. Asi, el método
qué él propone para adquirir conocimiento se basa, nos dice, en la geometria. El
primer paso es el enunciado del problema que, en su complejidad, serd oscuro y
confuso. El segundo paso es dividir el problema en sus unidades mas simples, sus
partes componentes. Dado que uno puede percibir directa e inmediatamente lo
gue es claro y distinto en estas unidades mas simples, uno puede finalmente
rearmar la estructura total de una manera légica. Ahora el problema, aun cuando
pueda ser complejo, ya no nos es desconocido (oscuro y confuso), porque primero
nosotros mismos lo hemos dividido y luego vuelto a armar otra vez. Descartes se
impresiond tanto con este descubrimiento que lo considerd la clave, incluso la
Unica clave, para el conocimiento del mundo. "Aquellas largas cadenas de
raciocinio", escribe, "tan simples y faciles, que permitieron a los gedémetras llegar
a las demostraciones mas dificiles, me han hecho preguntarme si acaso todas las
cosas conocibles para el hombre podrian caer en una secuencia légica similar"10.

Aunque la identificacion que hace Bacon del conocimiento con la utilidad

industrial y su apego al concepto del experimento basado en la tecnologia
subyace, con toda certeza, a gran parte de nuestro pensamiento cientifico actual,
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las implicaciones que se desprenden del corpus cartesiano tuvieron un impacto
abrumador en la historia subsiguiente de la conciencia occidental y (a pesar de
las diferencias con Bacon) sirvieron para confirmar el paradigma tecnolégico —
incluso ayudaron a lanzarlo por su senda. La actividad del hombre como un ser
pensante— y esa es su esencia, de acuerdo con Descartes —es puramente
mecdanica. La mente esta en posesion de cierto método.

Confronta el mundo como un objeto separado. Aplica este método al objeto, una 'y
otra vez, y eventualmente conocerd todo lo que hay por conocer. Mas aun, el
método también es mecanico. El problema se divide en sus componentes, y el
simple acto de la cognicion (la percepcién directa) tiene la misma relaciéon con el
conocimiento de todo el problema que, digamos, una pulgada tiene para un pie:
uno mide (percibe) un numero de veces, y luego suma los resultados. Subdivide,
mide, combina; subdivide, mide y combina.

Este método podria llamarse adecuadamente "atomistico", en el sentido
gue el conocer consiste en subdividir una cosa en sus componentes mas
pequefos. La esencia del atomismo, sea éste material o filoséfico, es que una
cosa consiste de la suma de sus partes, ni mas ni menos. Y ciertamente, el mayor
legado de Descartes fue la filosofia mecanica, que se desprende directamente de
este método. En sus Principios de filosofia (1644) mostré que la conexién ldgica
de las ideas claras y distintas conducian a la nocién de que el universo era una
enorme maquina, a la que Dios le habia dado cuerda para moverse
indefinidamente, y que consistia en dos entidades basicas: materia y movimiento.
El espiritu, en la forma de Dios, permanece en la periferia de este universo de
bolas de billar, pero no juega directamente en él. Eventualmente, todos los
fendmenos no materiales tienen una base material. La accién de los imanes que
se atraen a la distancia, puede parecer no material, dice Descartes, pero la
aplicacién del método puede, y eventualmente lo hard, conducir al
descubrimiento de una base particulada en su comportamiento.

Lo que realmente hace Descartes es proveer al paradigma tecnoldgico de
Bacon de una fuerte dentadura filoséfica. La filosofia mecanica, el uso de las
matematicas y la aplicacion formal de su método de cuatro pasos permiten que la
manipulacién del ambiente ocurra con algun tipo de regularidad ldgica.

La identificacion de la existencia humana con el raciocinio puro, la idea de
gue el hombre puede saber todo lo que le es dado saber por via de su razén,
incluyé para Descartes la suposicidn de que la mente y el cuerpo, sujeto y objeto,
eran entidades radicalmente dispares. Al parecer, el pensar me separa del mundo
que yo enfrento. Yo percibo mi cuerpo y sus funciones, pero "yo" no soy mi
cuerpo. Puedo aprender acerca de la conducta (mecdnica) de mi cuerpo aplicando
el método cartesiano —y Descartes hace precisamente esto en su tratado Sobre
el Hombre (1662) — pero siempre permanece como el objeto de mi percepcion.
Asi entonces, Descartes visualizd la operacién del cuerpo humano mediante una
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analogia con una fuente de agua, con una accidn mecdanica refleja que es el
modelo de gran parte, si no de toda, la conducta humana. La mente, res cogitans
("sustancia pensante"), esta en una categoria completamente diferente del
cuerpo, res extensa ("sustancia extendida"), pero si que tienen una interaccion
mecdnica que podemos diagramar como en la Figura 3, abajo. Si la mano toca
una llama, las particulas del fuego atacan al dedo, tirando de un hilo en el nervio
tubular que libera los "espiritus animales" (concebidos como corpusculos
mecdanicos) en el cerebro. Estos a su vez corren por el tubo y tiran de los
musculos de la manoll.

Existe, a mi parecer, una tenebrosa semejanza entre este diagrama y el
"sistema del falso si mismo" de Laing que aparece en la Introduccion (ver Figura
2). Los esquizofrénicos tipicamente consideran a sus cuerpos como "otro", como
un "no yo". También, en el diagrama de Descartes, el cerebro (su interior mismo)
es el observador separado de las partes del cuerpo; la interaccién es mecanica,
Como Si uno se viera a si mismo comportandose como un robot, una percepcién
qgque es facilmente aplicable al resto del mundo. Para Descartes, esta escisidn
mente-cuerpo era verdadera en toda percepcion y conducta: en el acto de pensar
uno se percibe a si mismo como una entidad separada "aqui adentro"
confrontando cosas "alld afuera". Esta dualidad esquizoide yace en el corazén del
paradigma cartesiano.

<« cerebro
nervio tubular

hecho de hilos

mano u otra

extremidad « partesde

sangre

(movimiento
mecanico

ascendente)

< corazén

vela —p
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Figura 3. La concepcién de Descartes de la interaccion mente-cuerpo.

El énfasis que hace Descartes sobre las ideas claras y distintas, y el basar
su conocimiento en la geometria, también sirvié para reafirmar, si no realmente
para canonizar, el principio aristotélico de no-contradiccién. De acuerdo con este
principio, una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo. Cuando golpeo la tecla
"A" en mi maquina de escribir, obtengo una "A" en el papel (suponiendo que la
maquina estd funcionando bien), no una "B". La taza de café que esta a mi
derecha podria ponerse en una balanza y veriamos que pesa, digamos, 143
gramos, y este hecho significa que el objeto no pesa cinco kilos ni dos gramos.
Dado que el paradigma cartesiano no reconoce autocontradicciones en la légica, y
ya que la légica (o geometria), de acuerdo con Descartes, es la forma en que se
comporta la naturaleza y se nos da a conocer, el paradigma no permite auto-
contradicciones en la naturaleza.

Los problemas que presenta el punto de vista de Descartes son tal vez
obvios, pero por ahora bastara con hacer notar que la vida real opera
dialécticamente, no criticamentel2. Amamos y odiamos la misma cosa
simultdneamente, tememos lo que mas necesitamos reconocemos la
ambivalencia como la norma mas que como una aberracién. La devocion que
Descartes profesaba a la razén critica lo llevé a identificar los suefos, que son
afirmaciones profundamente dialécticas, como el modelo del conocimiento no
confiable. Los suefos, nos dice en las Meditaciones sobre la Primera filosofia, no
son claros ni distintos, sino invariablemente obscuros y confusos. Estan llenos de
frecuentes auto-contradicciones, y no poseen (desde el punto de vista de la razén
critica) una coherencia externa ni interna. Por ejemplo, puedo sofiar que cierta
persona que conozco es mi padre, o incluso que yo soy mi padre, y que estoy
discutiendo con él. Pero este suefio es (desde el punto de vista cartesiano)
internamente incoherente, porque simplemente no soy mi padre, ni él puede ser
él mismo y ala vez alguien mas; y es externamente incoherente, porque al
despertar, no importa lo real que todo parezca por un momento, pronto me doy
cuenta que mi padre esta a tres mil millas de distancia y que la supuesta
confrontacién jamas sé llevd a cabo. Para Descartes, los suefios no son de
naturaleza material, no pueden medirse, y no son daros ni distintos. Por lo tanto,
dados los criterios de Descartes, ellos no contienen ninguna informacion
confiable.

Resumiendo entonces, el racionalismo y el empirismo, los dos polos del
conocimiento tan fuertemente representados por Descartes y Bacon
respectivamente, pueden considerarse complementarios en lugar de
irrevocablemente conflictivos. Descartes, por ejemplo, Apenas si se oponia al
experimento cuando éste servia para discernir entre hipétesis rivales —un rol que
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mantiene hasta hoy en dia. Y como he argumentado, su enfoque atomistico y su
énfasis en la realidad material y su medicién, facilmente se prestaron al tipo de
conocimiento y poder econdmico que Bacon visualizaba como factible para
Inglaterra y Europa Occidental. De todas formas, esta sintesis de la razén y del
empirismo carecia de una expresién concreta, una demostracién clara dé cémo
podria funcionar en la practica esta nueva metodologia; el trabajo cientifico de
Galileo y Newton suministré precisamente ésta demostracion. Estos hombres
estaban ocupados no solamente del problema de la exposicion metodoldgica
(aunque ciertamente cada uno de ellos hizo sus propias contribuciones a ese
tépico), sino que anhelaban ilustrar exactamente cédmo podria la nueva
metodologia analizar los eventos mas simples: la piedra que cae sobre la tierra, el
rayo de luz que atraviesa un prisma. Fue mediante tales ejemplos especificos que
los suenos de Bacon y Descartes se tradujeron a una realidad operante.

Galileo, en sus esmerados estudios sobre el movimiento llevados a cabo
veinte afos antes de la publicacién del New Organon, ya habia explicitado aquello
gque Bacon Unicamente sugeria como una construccién artificial en sus
generalizaciones acerca del método experimentall3. Los planos sin roce, las
rondanas sin masa, la caida libre sin resistencia del aire, todos estos "tipos
ideales", que forman los conjuntos béasicos de problemas de fisica de los primeros
anos de universidad, son el legado de ese genio italiano, Galileo Galilei. Se le
recuerda popularmente por un experimento qué jamas realizd —lanzar pesas
desde la Torre Inclinada de Pisa— pero de hecho realizé un experimento mucho
mas ingenioso en cuerpos sometidos a caida libre, un experimenté que
ejemplifica muchos de los temas mayores de la busqueda cientifica moderna. La
creencia de que los objetos grandes o densos debieran llegar a la tierra antes que
los mas livianos es una consecuencia directa dé la fisica teleolégica de
Aristételes, que era ampliamente aceptada durante la Edad Media. Si las cosas
caen a la tierra porque buscan su "lugar natural", el centro de la tierra, podemos
ver por qué acelerarian a medida que se acercan a ella. Estan excitados, vienen
de vuelta a casa, y como todos nosotros, se apuran al llegar al Ultimo tramo del
viaje. Los objetos pesados caen a una determinada distancia en un tiempo mas
corto que los livianos porque hay mas materia para excitarse, y asi adquieren una
velocidad mayor y llegan a la tierra antes. El argumento de Galileo, el que un
objeto muy grande y uno muy pequefo deberian caer en el mismo intervalo de
tiempo, se basaba en una suposicién que no podia ser probada ni invalidada: el
que los cuerpos que caen son inanimados y por lo tanto no tienen metas ni
objetivos. Segln el esqguema de pensamiento de Galileo, no hay ningun "lugar
natural" en el universo. Hay sélo materia y movimiento-, y es lo Unico que
podemos observar y medir. Entonces, el tépico adecuado para la investigacion de
la naturaleza no es el por qué cae un objeto —no hay un por qué— sino un cémo;
en este caso, qué distancia en cuanto tiempo.
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Aunque las suposiciones de Galileo nos puedan parecer bastantes obvias,
debemos recordar cuan radicalmente violaban no sélo las suposiciones del
sentido comun del siglo xvi, sino también las observaciones basadas en el sentido
comun en general. Si miro a mi alrededor y veo que estoy plantado en el suelo y
gue los objetos liberados en el aire caen hacia él éno es acaso perfectamente
razonable considerar "abajo" como su movimiento natural, es decir, inherente? El
psicdlogo suizo Jean Piaget descubrid, en sus estudios acerca de la cognicién
infantil, que hasta la edad de siete afos, los nifos son naturalmente
aristotélicos14. Cuando se les preguntaba por qué caen los objetos al suelo, los
sujetos de Piaget contestaban "porgue es ahi donde pertenecen" (o alguna
variante de esta idea). Tal vez, la mayoria de los adultos también son
emocionalmente aristotélicos. La proposicion de Aristételes de que no hay
movimiento sin un movedor, por ejemplo, parece instintivamente correcta; y la
mayoria de los adultos, cuando se les pide que reaccionen inmediatamente a esta
nocién, responderan afirmativamente. Galileo refuté esa suposicion haciendo
rodar una bola por dos planos inclinados, yuxtapuestos, como se ve en la Figura
4.

A B
Figura 4. Experimento de Galileo para demostrar que un movimemnto no requiere
de un movedor.

La bola baja por el plano B y luego sube por el plano A, pero no alcanza la
misma altura desde la que comenzd. Luego, rueda hacia abajo por A y hacia
arriba por B, perdiendo nuevamente altura, atras y adelante, atras y adelante,
hasta que finalmente la bola se sitda en el "valle" y deja de moverse. Si pulimos
los planos, haciéndolos cada vez mdés suaves, la bola se mantendria en
movimiento por un tiempo mayor. En el caso limite, en que la friccién = O, el
movimiento sequiria para siempre: por ende, existiria movimiento sin un
movedor. Pero hay un problema con el argumento de Galileo: no existe el caso
limite. No hay planos sin friccién. La ley de la inercia puede estipular que un
cuerpo continda en movimiento o en estado de inmovilidad a menos que una
fuerza actue sobre él, pero de hecho, en el caso del movimiento, siempre hay una
fuerza externa, aun cuando no sea mas que la friccibn entre el objeto y la
superficie sobre la que se muevelb5.

El experimento que Galileo disefid para medir la distancia en funcién del

tiempo fue una obra maestra de la abstraccién cientifica. El dejar caer pesas
desde la Torre Inclinada, pensé Galileo, era completamente inutil. Simén Stevin,
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fisico holandés, ya habia ensayado los experimentos de caida libre en 1586 para
aprender sélo que la velocidad adquirida por los cuerpos era demasiado grande
como para ser medida. Por lo tanto, dijo Galileo, "diluiré" la gravedad dejando
rodar una bola por un plano inclinado, haciéndolo lo mas suave posible para medir
la friccidon. Si tuviéramos que hacer que la inclinacién fuera mayor aumentando
el angulo a, como en la Figura 5, Illegaria un momento en que

alcanzariamos la

S

Figura 5. EL experimento de Galileo para deducir la ley de caida libre.

situacion de caida libre que buscamos explorar en el caso limite, en el que a = 90
grados. Entonces, tomemos un dngulo menor, digamos a = 10 grados, y dejemos
gue sirva como una aproximacién. Inicialmente Galileo utilizé su propio pulso
como medida de tiempo, y mas tarde un balde con agua al que se habia hecho un
orificio qué permitia que el agua cayera a intervalos regulares. Al hacer una serie
de ensayos, finalmente pudo conseguir una relaciébn numérica: vio que la
distancia es proporcional al cuadrado del tiempo. En otras palabras, si un objeto
—cualquier objeto, pesado o liviano— cae una unidad de distancia en un segundo,
caerd a una distancia cuatro veces mayor en dos segundos, y nueve veces mayor
en tres segundos, y asi sucesivamente. Utilizando la terminologia moderna se
diria que, s = kt2, siendo s la distancia, t el tiempo y k una constante.

Los dos experimentos de Galileo en qué utiliza planos inclinados ilustran la
ingeniosisima combinacién de racionalismo y empirismo que fueron su
caracteristica. Consulte los datos, pero no permita gque lo confundan. Separese de
la naturaleza de modo que, como mas tarde Descartes insistiria, pueda dividirla
en sus partes mas sencillas y extraer su esencia, materia, movimiento, medicién.
En términos generales, la contribucién de Galileo no fue enteramente nueva en la
historia humana, como veremos en el Capitulo 3; pero si representd el estado
final en el desarrollo de la conciencia no participativa, ese estado mental en que
uno conoce los fenédmenos precisamente en el acto de distanciarse de ellos. La
nocion de que la naturaleza estd viva es claramente un obstaculo en esta
modalidad de entendimiento. Porque cuando consideramos los objetos materiales
como extensiones de nosotros mismos (vivos, provistos de un objetivo) y
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permitimos que los detalles sensoriales de la naturaleza nos distraigan, nos
tornamos impotentes para controlarla y por lo tanto, desde el punto de vista de
Galileo, jamas podremos llegar a conocerla. La nueva ciencia nos invita a dar un
paso fuera de la naturaleza para materializarla, reducirla a unidades cartesianas
medibles. Unicamente entonces podremos llegar a tener un conocimiento
definitivo de ella. Como resultado —y Galileo no estaba para nada interesado en
la balistica ni en la ciencia de los materiales— podremos supuestamente
manipularla en nuestro beneficio.

Era claro que la identificacion de la verdad con la utilidad estaba
estrechamente unida al programa galileico de la conciencia no participativa y al
cambio del "por qué" al "cédmo". A diferencia de Bacon, Galileo no explicito esta
identificacion, pero una vez que los procesos naturales son despojados de sus
objetivos inmanentes, realmente no les queda nada a los objetos excepto su valor
para algo, a alguien. Max Weber denominaba esta actitud mental zweckrational,
es decir, intencionalmente racional o instrumentalmente racional. Incluido dentro
del programa cientifico esta el concepto de la manipulacién como piedra de tope
de la verdad. El conocer algo es controlarlo, un modo de cognicién que llevd a
Oskar Kokoschka a observar que ya en el siglo xx, la razén habia sido reducida a
una mera funcidonl6. En efecto, esta identificacién hace que todas las cosas se
presenten como sin significado, excepto en la medida que sean beneficiosas o
sirvan para un objetivo y yace en el centro de la "distincion dato-valor", analizada
brevemente en la Introduccién. La sintesis medieval tomista (Cristiano-
Aristotélica), que veia al bien y a la verdad como idénticas, fue irrevocablemente
desmantelada en las primeras décadas del siglo xvii.

Desde luego, Galileo no consideré su método como meramente util, o
heuristicamente valioso, sino que peculiarmente verdadero, y fue esta posicién
epistemoldgica la que cred el pandemonio dentro de la iglesia. Para Galileo, la
ciencia no era una herramienta, sino que el Unico camino hacia la verdad. Intenté
mantener sus afirmaciones alejadas de aquellas de la religién, pero fracasé: el
compromiso histérico de la iglesia con el aristotelismo demostré ser demasiado
grande. Galileo, como buen catélico, estaba comprensiblemente preocupado de
qgue la iglesia, al insistir en su infalibilidad, inevitablemente se daria a si misma un
severo golpe. De hecho, la vida de Galileo es la historia de esta prolongada lucha
y del fracaso de llevar a la iglesia a la causa de la ciencia; y en su drama Galileo,
Bertold Brecht hace del tema de la irresistibilidad del método cientifico el centro
de la historia. Hace que Galileo deambule a lo largo del drama llevando consigo
una piedrecilla, que ocasionalmente deja caer para ilustrar la fuerza de la
evidencia sensorial. "Si alguien dejara caer una piedra", le pregunta a su amigo
Sagredo, "y dijera (a la gente) que no cayd, icrees tu que se quedarian callados?
La evidencia de tus propios ojos resulta algo muy seductor. Tarde o temprano
todo el mundo sucumbira a ella". &Y cual es la respuesta de Sagredo? "Galileo,
cuando tu hablas gquedo completamente indefenso"17. La ldgica de la ciencia
también tenia una légica histérica. A su debido tiempo todas las metodologias

32



alternativas —el animismo, el aristotelismo, o el argumento del mandato papal—
sucumbieron ante la seduccién de la bldsqueda racional libre.

Las vidas de Newton y Galileo se extienden a lo largo de todo el siglo xvii,
ya que el primero nacié el mismo afio que murié el Ultimo, 1642, y ambos abrazan
una revolucion en la conciencia humana. Ya en la época de la muerte de Newton
en 1727, el europeo culto tenia una concepcion del cosmos y de la naturaleza del
"buen pensar" completamente distinta de su contrapartida de un siglo antes.
Ahora consideraba que la tierra giraba alrededor del sol, y no lo opuestol8; creia
gue todos los fendmenos estaban constituidos por atomos o corpusculos en
movimiento y susceptibles a una descripcién matematica; y veia el sistema solar
COmo una gran maquina, sujeta por las fuerzas de la gravedad. Tenia una nocién
precisa del experimento (o al menos asi lo decia), y una nueva nocién de lo que
constituia una evidencia aceptable y una explicacion adecuada. Vivia en un
mundo predecible, comprensible y sin embargo (en su propia mente) muy
excitante, ya que en términos de control material, el mundo estaba comenzando
a exhibir un horizonte infinito de interminables oportunidades.

Mas que ningun otro individuo, Sir Isaac Newton esta asociado con la visidon
cientifica del mundo de la Europa moderna. Al igual que Galileo, Newton combind
el racionalismo y el empirismo en un nuevo método; pero a diferencia de Galileo
fue aclamado como un héroe por toda Europa, en lugar de tener que retractarse
de sus puntos de vista y pasar su madurez bajo arresto domiciliario. Mas
importante aun, la combinacion metodolégica de razén y empirismo se
convirtieron, en las manos de Newton, en una filosofia completa de la naturaleza,
la cual (a diferencia de Galileo) tuvo gran éxito al conseguir dejarla en la
conciencia occidental en toda su amplitud. Lo que ocurrié en el siglo xviii, el siglo
Newtoniano, fue la solucién al problema del movimiento de los planetas, un
problema gue segln la creencia comudn, ni siquiera los griegos habian podido
resolver (nétese, eso si, que los griegos tenian una opinidn mas positiva de sus
propios logros). Bacon se habia mofado de la sabiduria antigua, pero no hablaba
en nombre de la mayoria de los europeos. El intenso resurgimiento de la sabiduria
clasica en el siglo xvi, por ejemplo, reflejaba la creencia de que a pesar de los
enormes problemas que tenia el modelo cosmoldgico griego, su época fue y
seguiria siendo la verdadera Edad de Oro de la humanidad. La descripcion
matematica precisa de Newton de un sistema solar heliocéntrico cambiaba todo
aquello, ya que no sélo sumaba a todo el universo en cuatro simples formulas
algebraicas, sino que también daba cuenta de fendémenos hasta ahora
inexplicados, hacia algunas predicciones precisas, .clarificaba la relacién entre
teoria y experimento, e incluso aclaraba el rol que tendria Dios en el sistema
total. El sistema de Newton era esencialmente atomistico: estando la tierra y el
sol compuestos de atomos, éstos se comportaban del mismo modo que cualquier
otro par de atomos, y viceversa. Por lo tanto, los objetos mas pequefios y los mas
grandes del universo eran vistos como obedeciendo las mismas leyes. La relacién
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de la luna con la tierra era la misma que aquélla de una manzana en caida libre.
El misterio de casi dos mil afios habia terminado: uno podia estar seguro que los
cielos que vemos en una noche estrellada no contienen mas secretos que el de
unos pocos granitos de arena escurriéndose a través de nuestros dedos.

La obra mas popular de Newton, conocida también como el Principia, y que
a la vez es su obra mdaxima, fue deliberadamente titulada por éste como Los
Principios Matematicos de la Filosofia Natural (1686)19, donde los dos adjetivos
sirven para enfatizar su rechazo a Descartes, cuyo Principios de Filosofia él
consideraba como una coleccién de hipétesis no probadas. Paso a paso, él analiz6
las proposiciones de Descartes acerca del mundo natural y demostré su falsedad.
Por ejemplo, Descartes consideraba que la materia del universo circulaba en
torbellinos o vortices. Newton fue capaz de mostrar que esta teoria contradecia el
trabajo de Kepler, el cual parecia ser bastante confiable; y que si uno
experimentaba con modelos de vortices haciendo girar recipientes con fluidos
(agua, aceite o brea), los contenidos eventualmente se detendrian dejando de
girar, indicando con esto que, segun la hipétesis de Descartes, el universo habria
llegado a detenerse desde hacia mucho tiempo. A pesar de sus ataques en contra
de los puntos de vista de Descartes, esta claro, segun investigaciones recientes,
gue Newton fue un cartesiano hasta la publicacién del Principia; y cuando uno lee
esa obra, llama la atenciéon un hecho atemorizante: Newton consiguié que la
vision cartesiana del mundo fuera sostenible falseando todos sus detalles. En
otras palabras, a pesar de gue los datos de Descartes eran equivocos y que sus
teorias eran insostenibles, el punto de vista central cartesiano —que el mundo es
una vasta maquina de materia y movimiento que obedece a leyes matematicas—
fue plenamente validado por el trabajo de Newton. A pesar de todo el brillo de
Newton, el verdadero héroe (algunos dirian anima) dé la Revolucién Cientifica, fue
Rene Descartes.

Pero Newton no consiguid su triunfo tan facilmente. Su vision completa del
cosmos dependia de la ley sobre la gravitacidon universal, o de la gravedad, e
incluso, cuando ya existia una formulacion matemadtica exacta, nadie sabia
realmente en qué consiste esta atraccién. Los pensadores cartesianos indicaban
gue su mentor> se habia restringido sabiamente al movimiento por impacto
directo, y habia descartado lo que los cientificos mas tarde llamarian accién a
distancia. Newton, arglian, no habia explicado la gravedad, sino que meramente
habia establecido sus efectos, y por lo tanto quedaba, en su propio sistema como
una cualidad oculta. éDénde estd esta "gravedad" por la cual él hace tanta
algarabia? No puede ni ser vista, escuchada, sentida u olida. Es, en breve, una
ficcidn como lo son los torbellinos de Descartes.

Newton agonizaba privadamente sobre estos juicios. Sentia que sus criticos

estaban en lo correcto. Ya en 1692 6 1693 le escribié a su amigo el Reverendo
Richard Bentley la siguiente admisién:
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El que la gravedad debiera ser innata, inherente y esencial a la materia, de modo
que un cuerpo pueda actuar sobre otro a la distancia a través de un vacio, sin la
mediacion de ninguna otra cosa; que por y a través de él, la accion y fuerza de
estos cuerpos pueda ser transmitida de uno a otro, es para mi un absurdo tan
grande que no creo que ningun hombre que tenga cierta facultad de competencia
en materias filosoficas del pensamiento pueda jamas caer en ello. La gravedad
debe ser ocasionada por un agente que esta actuando constantemente de
acuerdo a ciertas leyes, pero el que este agente sea material o inmaterial lo he
dejado a consideracion de mis lectores20.

Publicamente, sin embargo, Newton adoptd una postura que establecia, de
una vez por todas, la relacién filoséfica entre la apariencia y la realidad, la
hipétesis y el experimento. En una secciéon del Principia titulada "Dios y la
Filosofia Natural", escribié:

Hasta aqui hemos explicado los fenémenos de los cielos y de nuestro mar por el
poder de la gravedad, pero aun no le hemos asignado la causa a este poder. Esto
es cierto, que debe proceder de una causa que penetra hasta los mismos centros
del sol y los planetas... Pero hasta aqui no he sido capaz de descubrir la causa de
estas propiedades de la gravedad a partir de los fenédmenos y no estoy
planteando ninguna hipdtesis; porque aquello que no se deduce de los fenémenos
debe llamarse una hipdtesis, y las hipdtesis, sean éstas metafisicas o fisicas, de
cualidades ocultas o mecanicas, no tienen cabida en la filosofia experimental21.

Newton estaba haciendo eco del tema central de la Revolucién Cientifica:
nuestro objetivo es el cédmo, no el por qué. El que no pueda explicar la gravedad
es irrelevante. La puedo medir, observar, hacer predicciones que se basen en ella,
y esto es todo lo que un cientifico tiene que hacer. Si un fenédmeno no se puede
medir, puede "no tener cabida en la filosofia experimental". Esta postura
filoséfica, que en sus distintas formas es llamada "positivismo", ha sido la fachada
publica de la ciencia moderna hasta nuestros dias22.

El segundo aspecto mas importante del trabajo de Newton fue muy bien
delineado en su Opticks (1704), donde fue capaz de unir el atomismo filoséfico a
la definicién del experimento, que habia llegado a ser claro y definitivo en las
mentes de los cientificos durante el transcurso del siglo anterior. Como resultado,
las investigaciones de Newton sobre la luz y el color se convirtieron en el modelo
del analisis correcto de los fendmenos naturales. La pregunta, era, éila luz es
simple o compleja? Descartes, por su parte, la habia considerado como-simple, y
veia los colores como el resultado de algun tipo de modificacién de la luz. Newton
creia que la luz blanca estaba de hecho compuesta de colores que de alguna
manera se neutralizaban al combinarse para producir el efecto del blanco. éCémo
decidir entre ambas posiciones?
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Figura 6. La subdivision de Newton de la luz blanca en rayos monocromaticos.

En el experimento ilustrado en la Figura 6, Newton tomé un haz de luz
blanca, lo descompuso en sus partes con un prisma, seleccion6 una de las partes,
y mostré6 que no podia descomponerse mas. Hizo esto con cada color,
demostrando que la luz monocroméatica no podia ser subdividida. Luego, Newton
hizo el experimento en la direccion opuesta: dividié el rayo de luz blanca en sus
partes para después recombinarlas haciéndolas pasar por un lente convexo (ver
Figura 7). El resultado fue luz blanca. Este enfoque atomistico, que sigue
exactamente el método de cuatro etapas de Descartes, establece su tesis mas
alld de duda. Pero, al igual que en el caso de la gravedad, los cartesianos se
pusieron a debatir con Newton. éDénde, preguntaron, estd su teoria de la luz y del
color, dénde esta su explicacién de esta conducta? Y como en el caso anterior,
Newton se retrajo tras la cortina de humo del positivismo. El respondié: "Estoy
buscando leyes, o hechos 6épticos, no hipétesis. Si ustedes me preguntan qué es
el "rojo", yo solo les puedo decir que es un nUmero, un cierto grado de
refractjbilidad, y lo mismo es cierto para cada uno dél{a—demés colores. Lo he
medido; eso es sufigiente".

pantalla
con orificio
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Figura 7. La recombinacién de Newton de los rayos de luz monocromaticos en luz
blanca.

Desde luego que en este caso también Newton lidi6 con las posibles
explicaciones para la conducta de la luz, pero la combinacién del atomismo
(filoséfico), del positivismo y del método experimental —en sintesis, la definicién
de la realidad— aun estd hoy en dia en gran medida con nosotros. El conocer algo
es subdividirlo, cuantificarlo, y recombinarlo; es preguntarse "cOmo" y jamas
enredarse en la complicada marafa del "por qué". Conocer algo es, sobre todo,
distanciarse de ello, como lo indicara Galileo; convertirlo en una abstraccién. El
poeta puede tornarse desmedidamente efusivo acerca de un haz rojo que cruza el
cielo a medida que el sol se va poniendo, pero el cientifico no es engafiado tan
facilmente: él sabe que sus emociones no le pueden ensefar nada substancial. El
haz rojo es un nimero, y ésa es la esencia del asunto.

Para resumir nuestra discusién sobre la Revolucion Cientifica, es necesario
hacer notar que en el curso del siglo xvii la Europa Occidental (produjo con
esfuerzo una nueva forma de percibir la realidad. El cambio mas importante fue la
modificacién de la calidad por la cantil dad, el paso del "por qué" al "co6mo". El
universo, antes visto como algo vivo, poseyendo sus propias metas y objetivos,
ahora es visto como una colecciéon de materia inerte que se mueve rapidamente
sin fin ni significado, como asi lo dijera Alfred North Whitehead23. Lo que
constituye una explicacién aceptable ha sido, por lo tanto, radicalmente alterado.
La prueba concluyente del valor de la existencia es la cuantificabilidad y no hay
mas realidades basicas en un objeto que las partes en las cuales éste pueda ser
descompuesto. Finalmente, el atomismo, la cuantificabilidad y el acto deliberado
de visualizar la naturaleza como una abstraccién desde la cual uno se puede
distanciar —todo abre la posibilidad que Bacon proclamara como la verdadera
meta de la ciencia: el control. El paradigma cartesiano o tecnolégico es, como se
establecid, anteriormente, la igualdad de la verdad con la utilidad, con la
manipulacién del ambiente hecha con un objetivo. La vision holistica del hombre
como una parte de la naturaleza, sintiéndose en su hogar al estar en el cosmos,
no es mas que una trampa romantica. No al holismo, si a la dominacién de la
naturaleza; no al ritmo eterno de la ecologia, si al manejo consciente del mundo;
no (para llevar el proceso a su punto final légico) "a la magia de la personalidad,
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si al fetichismo de las comodidades"24. En el pensamiento de los siglos xviii y XiXx,
el hombre (o la mujer) medieval habia sido un espectador pasivo del mundo
fisico. Las nuevas herramientas mentales del siglo xvii hicieron posible que todo
esto cambiara. Ahora estaba dentro de nuestras posibilidades el tener el cielo en
la tierra; y el hecho de que fuera un cielo material apenas lo hizo menos valioso.

Sin embargo, fue la Revolucién Industrial la que hizo que la Revolucion
Cientifica fuera reconocida en su verdadera magnitud. El suefio de Bacon de una
sociedad tecnoldgica no se llevé a cabo en el siglo xvii ni en el xviii, a pesar de
que las cosas estaban empezando a cambiar ya por el afio 1760. Las ideas, como
ya hemos dicho, no existen en el vacio. La gente podia considerar el punto de
vista mecanico del mundo como la Verdadera filosofia sin sentirse obligado a
transformar el mundo de acuerdo a sus dictdmenes. La relacién entre la ciencia y
la tecnologia es muy complicada y es de hecho en el siglo xx que el impacto pleno
del paradigma cartesiano se ha dejado sentir con mayor intensidad. Para captar el
significado de la Revolucién Cientifica en la historia de Occidente debemos
considerar el medio social y econdémico que sirviera para sustentar este nuevo
modo de pensar. El socidlogo Peter Berger estaba en la razén cuando dijo que las
ideas "no tienen éxito en la historia en virtud de su verdad, sino que en virtud de
sus relaciones con procesos sociales especificos"25. Las ideas cientificas no son la
excepcion.
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La conciencia y la sociedad a comienzos de la Europa
moderna

De donde pueden surgir muchas excelentes ventajas, hacia el aumento del
Operative, y del Conocimiento Mechanick, hacia el cual esta Epoca parece estar
tan inclinada, porgue quizds podamos estar incapacitados para discernir todos los
ocultos trabajos de la Naturaleza, casi de la misma manera como lo hacemos con
lo que son producciones del Arte, y que son manejados por Ruedas, y Maquinas y
Resortes, que fueron desarrollados por el ingenio humano.

Robert Hook, Micrographia (1665)

El colapso de una economia feudal, la emergencia del capitalismo a gran
escala y la profunda alteracidn en las relaciones sociales que acompanaron a
estos cambios, suministraron el contexto de la Revolucion Cientifica en Europa
Occidental. El igualar la verdad con la utilidad, o la cognicién con la tecnologia,
fue una parte importante de este proceso general. El experimento, la
cuantificacién, la prediccién y el control constituian los parametros de una vision
del mundo que no tenia ningun sentido dentro del marco del orden social y
econdmico medieval. Las caracteristicas discutidas en el Capitulo 1 no habrian
podido existir en una época mas temprana; o, tal vez, mas especificamente,
habrian sido ignoradas, como lo fueron las ideas de Roger Bacon y Robert
Grosseteste, pioneros del método experimental en el siglo xiii. Resumiendo, la
ciencia moderna es el esquema mental de un mundo definido por la acumulacion
de capital, y finalmente, citando a Ernest Gellner, se convirtié en el "modo de
cognicién" de la sociedad industriall.

No es mi intencién argumentar que el capitalismo "dio origen” a la ciencia
moderna. La relacién entre conciencia y sociedad siempre ha sido problematica,
ya que todas las actividades sociales son permeables a las ideas y actitudes y no
hay ninguna forma de analizar la sociedad de un modo estrictamente funcional2.
Por lo tanto, estamos confrontados con una totalidad estructural, o una gestalt
histérica y mi énfasis en este capitulo estard en que la ciencia y el capitalismo
forman precisamente tal unidad. La ciencia adquirié su poder explicativo y actual,
sélo dentro de un contexto que era "congruente" con esas explicaciones y hechos.
Por esta razén, sera necesario considerar a la ciencia como un sistema de
pensamiento adecuado a una cierta época histérica; tendremos que intentar
separarnos de la impresiéon corriente de que es una verdad absoluta,
transcultural3.

Comencemos el examen de este tema comparando las visiones del mundo
aristotélicas y del siglo xvii, y luego consideremos los cambios acaecidos debido a
la Revolucién Comercial de los siglos xv y xvi en el mundo social y econémico del
feudalismo (ver Cuadro 1).
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El aspecto mas llamativo de la visién del mundo medieval es su sentido de
enclaustramiento, su totalidad. El hombre esta al centro del universo que, a su
vez, esta cercado en su esfera mas externa por Dios, el Movedor Inamovible. Dios
es la entidad Unica que, en la terminologia de Aristételes, es pura realidad. Todas
las demads entidades estan provistas de un objetivo, siendo parcialmente reales y
parcialmente potenciales. Por lo tanto, la meta del fuego es moverse hacia arriba,
la de la tierra (materia) moverse hacia abajo y la de las especies, reproducirse.
Todo se mueve y existe de acuerdo con un objetivo divino. Toda la naturaleza, las
rocas asi como también los arboles, es organica y se repite a si misma en ciclos
eternos de generacién y deterioro. Como resultado, este mundo, a final de
cuentas, es incambiable, pero al ser un enigma con un propésito, lo es,
excepcionalmente significativo. Hecho y valor, epistemologia y ética, son
idénticos. "éQué es lo que sé?" y "éCdmo debo vivir?" son la misma pregunta.

Cuadro 1 ]
COMPARACION DE LAS VISIONES DEL MUNDO

Vision del mundo de la E. Media

Vision del mundo del s. xvii

Universo: geocéntrico, la tierra al centro
de una serie de esferas concéntricas y
cristalinas. Universo cerrado, con Dios,
el Movedor Inamovible, como la esfera
mas externa.

Universo: heliocéntrico; la tierra no
tiene una posicién especial, los planetas
se mantienen en érbita por la gravedad
del sol. El universo es infinito.

Explicacién: en términos de causas
formales y finales, ideolégica. Todo
menos Dios esta en proceso de llegar a
Ser; lugar natural, movimiento natural.

Explicacién: estrictamente en términos
de la materia y el movimiento, los
cuales no tienen mayores propdsitos.
Atomistica en el sentido material vy

filoséfico.
Movimiento: forzado o natural, requiere | Movimiento: debe ser descrito, no
de un movedor. explicado; ley de la inercia.
Materia: continua, no varia. Materia: atémica, lo que implica la

presencia de vacio.

Tiempo: ciclico, estatico.

Tiempo: lineal, progresivo.

Naturaleza: entendida por medio de lo
concreto y lo cualitativo. La naturaleza

es viva, organica; la observamos vy
hacemos deducciones de principios
generales.

Naturaleza: entendida por medio de lo
abstracto y lo cuantitativo. La
naturaleza estd muerta, es mecanica, y
es conocida por medio de Ia
manipulacién (experimento) y de la
abstraccién matematica.

Si nos abocamos a la vision del mundo del siglo xvii, posiblemente vamos a

notar en primer lugar la ausencia de todo significado inmanente.

Como lo

describe E.A. Burtt, el siglo xvii, que comenzé con la busqueda de Dios en el
universo, termind excluyéndolo por completo4. Las cosas no poseen objetivo, lo
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cual es una visién antropocéntrica, sino que solamente conducta, las que pueden
(y deben) ser descritas en forma atomistica, mecdnica y cuantitativa. Como
resultado, nuestra relacion con la naturaleza esta alterada fundamentalmente. A
diferencia del hombre medieval, cuya relacién con la naturaleza era vista como
algo reciproco, el hombre moderno (el hombre existencial) se ve a si mismo como
un ser que tiene la habilidad para controlar y dominar la Naturaleza, para
utilizarla de acuerdo con sus propios objetivos. Al hombre medieval le fue
asignada una posicién con un fin determinado en el universo, que no requeria de
un acto de su voluntad. Por otra parte, el hombre moderno tiene el mandato de
encontrar sus propios objetivos. Pero (por primera vez en la historia), qué es lo
gue son o debieran ser esos objetivos no puede ser deducido l6gicamente. Dicho
de otro modo, la ciencia moderna esta basada en una distincién marcada entre
hecho y valor; puede decirnos Unicamente cémo hacer algo, no qué hacer o si
debiéramos hacerlo o no.

La apertura que vemos como una caracteristica de la conciencia del siglo
xvii también es antitética de la visidon del cosmos medieval. El universo ha llegado
a ser infinito, el movimiento (cambio) es algo dado y el tiempo es lineal. La nocién
de progreso y el sentido de que la actividad es acumulativa caracterizan la vision
del mundo a principios de la época de la Europa moderna.

Finalmente, aquello que "realmente" es real para el siglo xvii es lo
abstracto. Los atomos son reales, pero invisibles; la gravedad es real, pero, como
el momentum y la masa de inercia, sélo pueden ser medidos. En general, la
cuantificacidn abstracta sirve como explicacién. Fue esta pérdida de lo tangible y
lo significativo lo que llevd a las mentes mas sensibles de la época —Blaise Pascal
y John Donne, por ejemplo— al borde de la desesperacion. "La nueva Filosofia
duda de todo", escribié este Ultimo en 1611; "Reducido todo a pedazos, toda
coherencia se pierde". O en la frase de Pascal, "los silencios de los espacios
infinitos me aterrorizan"5.

La cultura que fue impregnada por la visién aristotélica del mundo se
caracterizé, como ya sabemos, por una economia feudal y una forma de vida
religiosa. En términos generales, los alimentos y las artesanias no fueron
producidos para el mercado y la -obtencién de utilidades, sino que para el
consumo y uso inmediato. A excepcion de los articulos de lujo, el comercio sélo
existia dentro de areas locales, y se parecia mdas bien a la estructura de tributo
del antiguo Imperio Romano (a partir de cuya desintegracién surgié el feudalismo)
gue a nuestra nocién moderna del intercambio comercial. Hasta fines del siglo xv
casi todos los viajes por via maritima eran costeros: las embarcaciones se
mantenian cerca de tierra firme debido al temor de perderse. Las cofradias que
producian para beneficio personal, ponian énfasis mas bien en la calidad que en
la cantidad y guardaban celosamente los secretos de su oficio. No existia la
nocién del trabajo en masa y habia muy poca divisién del trabajo. La economia
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era, esencialmente, un sistema completo de retribuciones. No podria ser descrito
en términos de "ir" en cierta direccién, y, en general, nuestras nociones de
crecimiento y expansién tendrian poco sentido en este mundo estatico y
autosuficiente. En la Edad Media el significado estaba asegurado politica y
religiosamente. La iglesia era la Ultima referencia cuando uno buscaba la
explicacién a un fendmeno, ocurriera éste en la naturaleza o en la vida humana.
Mas auln, el orden social cobraba sentido en una forma directa y personal. La
justicia y el poder politico eran administrados en términos de lealtad y apego —
vasallo a un senor, siervo a la tierra, aprendiz a su maestro— y el sistema, como
resultado, poseia pocas abstracciones. Si desde nuestro punto de vista, la Edad
Media nos parece estar herméticamente sellada, ella tuvo la ventaja (a pesar de
la inestabilidad extrema producida por las plagas y los desastres naturales) de ser
psicolégicamente tranquilizadora para sus habitantes6.

Sin embargo, fue en la esfera econdmica que el sistema feudal se torné
cada vez menos viable. En términos de rendimiento econémico, los limites del
feudalismo se habian alcanzado ya en el siglo xiii. Debido a que no se producia
una inversién significativa de capital en la agricultura, existia un limite tope en la
productividad. Este limite a su vez ocasiond una tensién que comenzé a
transformar las rebeliones de campesinos/que habian empezado a producirse en
el siglo xiii, en una lucha de clases. En respuesta a esta amenaza surgié una
enorme presidn para expandir la base geografica de las operaciones econémicas.
Nuevas areas para el cultivo del azlcar y el trigo, acceso directo a las especias
gue disimularian el sabor de las carnes malas, nuevos recursos madereros y
zonas mas extensas para la pesca fueron vistos como necesarios para la
supervivencia de la civilizacién europea. Ademas, la caida de Constantinopla en
1453 les otorgd a los Turcos Otomanos la hegemonia sobre el intercambio
comercial con el Oriente, creando la necesidad de un pasaje no mediterraneo
hacia el Este. Todos estos factores contribuyeron a la rapida ascensién de un
programa imperial de expansidn, y con este interés llegaron una serie de inventos
gue hicieron posible tal programa. Surgié el barco con aparejo completo con
mayor capacidad para aprovechar los vientos. En el siglo xvi los ingleses
colocaron cafiones en las troneras de sus barcos para una mejor maniobrabilidad.
La pdlvora, que los antiguos chinos habian inventado y usado en demostraciones
de fuegos artificiales, se convirtié en la base de la industria de las armas de
fuego. No fue una casualidad que Francis Bacon identificara el compas y la
pdlvora como las dos piezas claves de la hegemonia naval. Los primeros mapas
diseflados con el conocimiento del compés —aquellos preciosos portolani que aun
se conservan en las bibliotecas de las principales ciudades europeas—
comenzaron a aparecer, como también lo hicieron nuevos modelos de la tierra. La
imagen de los barcos abrazando la costa, casi una metédfora perfecta para el
estrecho horizonte mental de la Edad Media, se derrumbaba. Habia llegado la
época de Magallanes, Colén y Vasco de Gama. La expansién de la conciencia y del
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territorio, hicieron que el cerrado cosmos medieval pareciera algo cada vez mas
pintoresco.

En forma concomitante y subsiguiente, se produjo la Revolucién Comercial,
consistente en una serie de acontecimientos que aplastaron al sistema feudal y
establecieron el modo de produccion capitalista en Europa Occidental. EL
comercio naturalmente comenzé a tener influencia sobre la industria. La
Revolucién Comercial, con el volumen de comercio a larga distancia
abruptamente incrementado, destruyo la relacion personal entre el maestro de un
gremio y el cliente. Si el primero iba a vender a mercados alejados, necesitaba de
la ayuda del comerciante y del crédito. Primero, el mercader obtuvo la entrega
exclusiva de la produccion del fabricante, y mas tarde comenzé a adelantarle
dinero al artesano para la materia prima. Eventualmente, el artesano se endeudd
de tal manera que tuvo que entregarle su negocio al comerciante, que a su vez se
convirtié6 en un comerciante-fabricante, o un empresario. El mismo proceso que
destruyé al maestro de gremio y al jornalero, convirti6 al campesino en un
asalariado. En la Inglaterra del siglo xv, el surgimiento del sistema rural de
"putting out" (industria doméstica, (sistema de venta donde la mercaderia se
exhibe afuera del domicilio del artesano. N. del T.)), especialmente en la industria
textil, marcé el comienzo de un traslado en la inversién de capitales fuera de las
ciudades. Los campesinos empezaron a concentrar su energia en varios aspectos
de la produccion de telas, y como resultado, los gremios textiles comenzaron a
derrumbarse.

La Revolucion Comercial también generd utilidades a partir del comercio,
las cuales pudieron ser invertidas en la agricultura y en la manufactura. Algunas
industrias como la mineria, la impresién de libros, la construccién de barcos (que
actualmente emplea a miles de personas) y la fabricacion de cafones,
necesitaban de una gran disponibilidad de capital desde el comienzo, y por lo
tanto no podian existir dentro del estrecho mundo de la produccién artesanal. En
algunos casos, especialmente cuando el producto tenia uso militar, el Estado se
convertia en el cliente principal. Los arsenales del Estado, tal como el gran
arsenal de Venecia, escenario de gran parte de las investigaciones de Galileo, se
convirtieron en grandes centros manufactureros. La industria militar tenia
también estrecha relacién con la mineria y la metalurgia, las cuales se
expandieron rapidamente a principios del periodo moderno. La utilizacion de la
energia hidraulica en la mineria, y la creacién de nuevos tipos de forja, hicieron
posible la fundicién de armas. Una serie de innovaciones técnicas para bombear,
ventilar y conducir mecanismos fueron desarrolladas —e ilustradas con profusion
de detalles en libros como la Pirotechnia, de Biringuccio (1540) y la De Re
Metallica, de Agricola (1556). Inglaterra, en particular, experimenté tanto un
crecimiento industrial como una expansién comercial después de 1550. Comenzd
a fundir cafones en fierro (desde que carecié de bronce), a introducir industrias
como la del papel, la pdlvora, el alumbre, el latén y el salitre; sustituyendo el
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carbén por la madera; introduciendo nuevas técnicas en la mineria y la
metalurgia; y excluyendo a los comerciantes hanseéaticos del mercado textil.

En realidad no habia forma de que la sintesis cristiano-aristotélica pudiera
haber resistido tales cambios revolucionarios, y si consideramos las
caracteristicas de la visién del mundo del siglo xvii nombradas anteriormente en
este capitulo, encontraremos la contrapartida de las transformaciones
econdmicas recién descritas. No sélo la heliocentricidad refleja la nocién de que el
universo es infinito, sino que también el descubrimiento europeo de otros mundos
y la consecuente pérdida del sentido de la peculiaridad europea. En su libro Sobre
la Revolucién de los, Cuerpos Celestes (1543), Copérnico cita el ensanchamiento
de los horizontes geograficos como una de las mayores influencias en su
pensamiento. Si nos abocamos a la categoria de las explicaciones, veremos que
las explicaciones de los eventos se fundamentan en términos del movimiento de
la materia inerte, mecanica y matematicamente descriptible. La naturaleza
(incluyendo los seres humanos) es considerada como sustancia que ha de ser
captada y moldeada. Nada puede tener un objetivo en si mismo, y los valores—
como diria Maquiavelo, quien fue uno de los primeros en argumentarlo—son
Unicamente sentimientos. La razén ahora es completamente (al menos en teoria)
instrumental, zweckrational. Uno ya no puede preguntar, "éEsto es bueno?", sino
que solamente, "iEsto funciona?", pregunta que refleja la mentalidad de la
Revolucién Comercial y el énfasis creciente en la produccion, la prediccién, y el
control.

Debido a que nosotros mismos vivimos en una sociedad tan dominada por
la economia del dinero, ya que el valor monetario de las cosas se ha convertido
en su unico valor, nos es dificil imaginarnos una época que no fuera gobernada
por el dinero y resulta casi imposible entender la influencia formativa que tuvo la
introducciéon de la economia monetaria sobre la conciencia de principios de la
época de la Europa moderna. El subito énfasis en el dinero y en el crédito fue el
hecho mas obvio de la vida econdmica durante el Renacimiento. La acumulacién
de vastas sumas de dinero en manos de individuos como los Médici, le otorgé al
capital una cualidad magica; mas aun, la creciente venta popular de indulgencias
conseguia una entrada al cielo mediante la influencia del dinero. La salvacién
habia sido literalmente la meta de la vida cristiana; ahora, dado que podia ser
comprada, era el dinero. Esta penetraciéon de las finanzas en el ndcleo mismo de
la cristiandad no pudo evitar la ruptura de la sintesis tomista. El sociélogo aleman
Georg Simmel sostenia que la economia del dinero "creaba el ideal célculo
numeérico exacto", y que "la interpretacién matematica exacta del cosmos" era "la
contrapartida tedrica de la economia del dinero". En una sociedad que estaba
llegando a considerar al mundo como un gran problema matematico, la nocién de
gue existia una relacién sagrada entre el individuo y el cosmos aparecia cada vez
mas dudosa’.
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La capacidad aparentemente ilimitada del dinero de reproducirse a si
mismo, sustenté aln mas la nocién de un universo infinito, que era tan central
para la nueva vision del mundo. Las utilidades, el enigma del sistema capitalista,
son algo no resuelto. Una "economia capitalista y una ciencia moderna metédica",
escribié el historiador Alfred Von Martin,

son la expresion de una urgencia de ir hacia lo que en principio es ilimitado y sin
restricciones; son la expresion de un deseo dinamico de progresar ad infinitum.
Tales eran las consecuencias inevitables de la ruptura de una comunidad cerrada
tanto econdmica como intelectualmente. En lugar de una economia cerrada
administrada en forma tradicional y por un grupo privilegiado mediante el
monopolio, ahora encontramos un ciclo abierto y el correspondiente cambio de
conciencia8.

El énfasis sobre la voluntad individual que identificamos con el pensamiento
renacentista, especificamente con la clase comercio empresarial, también tenia
una afinidad obvia con el nuevo Weltanschaung (cosmovisién) aritmético. La
misma clase que llegd al poder mediante la nueva economia, que glorificaba el
esfuerzo individual y que empezé a ver en el calculo financiero un modo de
comprender el cosmos en su totalidad, llegé a considerar la cuantificacién como
la clave del éxito personal porque la cuantificacién sola, de por si, era vista como
capaz de permitir un dominio sobre la naturaleza mediante la comprensién
racional de sus leyes. Tanto el dinero como el intelecto cientifico (especialmente
en su identificacién cartesiana con las matematicas) tienen un aspecto
puramente formal, y por lo tanto "neutro”. No tienen un contenido tangible, sino
que pueden ser desviados hacia cualquier objetivo. Finalmente, se convirtieron en
el objetivo. Histéricamente, el circulo estaba asi completo, como lo ilustra la
Figura 8.
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creacién de riqueza,
crédito, dominio sobre la naturaleza y
éxito individual SUS recursos
a través del célculo racional

Figura 8. EL nuevo ciclo de vida econdmica/cientifica a princicpios de la Europa
moderna.

Por ultimo, incluso la nocién del tiempo—y pocas cosas son tan basicas para
la conciencia humana como el modo en que se percibe el transcurso de los
eventos— sufrid una transformacién fundamental. Como lo indicara Mircea Eliade
en El Mito del Eterno Retorno, la concepcion premoderna del tiempo es ciclica.
Para la gente de la Edad Media, las estaciones y los eventos de la vida se seguian
unos a otros con una comoda regularidad. La nocion del tiempo como lineal era
experimentalmente ajeno a este mundo, y Ila necesidad de medirlo
correspondientemente nula. Pero en el siglo xiii esta situacién estaba ya
comenzando a cambiar. El tiempo, escribié Alfred von Martin,

se sentia como algo que se escapa continuamente... Después del siglo xiii los
relojes de las ciudades italianas daban las veinticuatro horas del dia. Se tomd por
primera vez conciencia de que el tiempo siempre era escaso y, por lo tanto,
valioso, y que era necesario cuidarlo y usarlo econédmicamente si se deseaba
llegar a ser el "maestro de todas las cosas". Tal actitud era desconocida durante
la Edad Media; en esa época el tiempo sobraba y no habia necesidad de
considerarlo como algo precioso9.

La nueva preocupacién de que el tiempo se acababa se puso en evidencia
en el siglo xvi. La frase "el tiempo es oro" data de este periodo, como también la
invencion del reloj de bolsillo, en el cual el tiempo, al igual que el dinero, podia
ser puesto en la mano o en el bolsillo. La mentalidad que busca captar y controlar
el tiempo era la misma que produjo la cosmovisién de la ciencia moderna. Las
naciones industriales occidentales han llevado este cambio de actitud a una
situacién casi absurda. Nuestras ciudades estan plagadas de bancos que indican
la hora con grandes luces electrénicas que minuto a minuto, y algunas veces,
segundo a segundo, parpadean (hay uno en Picadilly Circus que incluso dice la
hora en décimas de segundo). Desde el siglo xvii en adelante, el reloj se convirtié
en una metéafora del universo mismo1l0.

Claramente, entonces, uno puede hablar de una "congruencia" general
entre la ciencia y el capitalismo a principios del periodo de la Europa moderna. El
surgimiento del tiempo lineal y del pensamiento mecanico, el igualar el tiempo
con el dinero y el reloj con el orden del mundo, eran parte de la misma
transformaciéon y cada parte ayudaba a reforzar a las demds. Pero i{podemos
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poner mas énfasis en nuestro caso? ¢Podemos ilustrar la interaccién en términos
de problemas escogidos, métodos usados, soluciones encontradas, en las carreras
individuales de los cientificos? En lo que sigue, voy a intentar demostrar como
estas tendencias se cristalizaron dentro de la mente de Galileo, una figura tan
importante de la Revolucién Cientifica. Pero nuestra comprension de Galileo
depende en parte de nuestra toma de conciencia de aun otro aspecto de los
cambios que hemos descrito anteriormente: la erosién de la barrera entre el
estudioso y el artesano que ocurri6 en el siglo xvi. Para muchos cientificos,
incluyendo Galileo, fue la disponibilidad de un nuevo tipo de entrada intelectual lo
gue permitié que sus pensamientos tomaran rumbos tan novedosos.

Se ha hecho mucha cuestién acerca del rechazo del Colegio de Cardenales a
mirar a través del telescopio de Galileo, para ver las lunas de JUpiter y los crateres
en la superficie de la luna. De hecho, esta negacién no puede adscribirse a una
simple obstinacion o a un miedo a la verdad. En el contexto de la época, el uso de
un dispositivo desarrollado por artesanos para resolver una controversia cientifica
(sin mencionar lo teoldgico), era considerado, especialmente en Italia, una
incomprensible mezcla de categorias. Estas dos actividades, la blUsqueda de la
verdad y la fabricacién de bienes, eran completamente distintas, particularmente
en términos de la base social relacionada con cada una de ellas. El argumento de
Bacon para una relacion entre oficio y cognicidn aun habia ganado poco terreno
incluso en Inglaterra, pais que, comparado con ltalia, habia sufrido una enorme
aceleracién en la produccién industrial. Galileo, quien estudié el movimiento de
proyectiles en el arsenal de Venecia, realizaba estudios cientificos en lo que de
hecho era un taller, y sostenia que entendia mejor la astronomia por medio de un
dispositivo manufacturado, lo que-era una especie de anomalia a principios del
siglo xvii en Italia. ¢{De dénde provino tal persona?

No fue hasta finales del siglo xv que el poderoso prejuicio intelectual en
contra de la actividad artesanal, con sus asociaciones en las clases bajas, empezé
a derrumbarse. La crisis del sistema econdmico feudal fue acompafiada de un
aumento histéricamente sin precedentes en la movilidad social de la clase
artesanal (incluyendo marineros e ingenieros) 11. Al mismo tiempo, los ataques
de los eruditos a Aristoteles (y no eran representativos) obtuvieron municiones de
la historia del progreso tecnoldgico, y al hacerlo alabaron copiosamente al ahora
enaltecido artesano, "quien buscaba la verdad en la naturaleza, no en los libros"
12. El resultado —y lo que comenzé por un goteo cerca de 1530 se convirtio en un
torrente por el afio 160G— fue una serie de trabajos técnicos dados a conocer por
artesanos (una aberracion en términos de la estructura de clases) y un ~“aumento
cada vez mayor de. Criticas metodoldgicas a la ciencia aristotélica-escolastica,
con respecto a su completa pasividad en la relacién frontal con la naturaleza. Esta
nueva "literatura mecanica", que estaba escrita en lenguas vernaculares, se hizo
popular entre los mercaderes y empresarios y se reimprimia con frecuencia. El
historiador Paolo Rossi hace notar que la irrupcién de artesanos, hombres de
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oficio, ingenieros y marineros en las filas de los editores y escolasticos "posibilitd
la colaboracién entre cientificos y técnicos, y esa compenetraciéon de la tecnologia
y la ciencia estuvo en la raiz de la gran revolucidn cientifica del siglo xvii"13.

En términos generales, las clases artesanales simplemente estaban
pidiendo que su trabajo fuera escuchado, no estaban buscando una teoria del
conocimiento basada en la tecnologia; y aquellos autores que de hecho sostenian
gue la actividad técnica constituia un modo de, cognicién (incluyendo a Bacon)
estaban bastante perdidos en lo que se refiere a la tal mentada union entre teoria
y practica. Sin embargo, el periodo entre 1550 y 1650, segln Rossi, presencié
"una discusién continua, con una insistencia que rayaba en la monotonia, acerca
de una ldgica de la invencién...". Ciertamentel4, apenas podria decirse que la
tecnologia fuera nueva en el siglo xvi; sin embargo, el nivel de difusién y la
insistencia en el planteamiento de que ésta es un modo de cognicién si eran
novedosos. Asi, estos eventos comenzaron, inevitablemente, a tener un impacto
en los cientificos y en los pensadores. Al no estar restringida a mecanismos como
catapultas y molinos de agua, la tecnologia se convirti6 en un aspecto esencial
del modo de produccién y, como tal, comenzé a jugar un correspondiente rol en la
conciencia humana. Una vez que la tecnologia y la economia se relacionaron en la
mente humana, ésta empezd a pensar en términos mecdanicos, a ver el
mecanismo en la naturaleza —como lo reconocié Robert Hook. Los procesos del
pensamiento en si mismo se estaban convirtiendo en algo mecanico-matematico-
experimental, es decir, "cientifico". La coalicién entre el escolastico y el artesano,
la geometria y la tecnologia, ahora estaba ocurriendo dentro de la mente humana
individual.

El cambio de actitud hacia lo artesanal por parte de algunos estudiosos
también llevé al redescubrimiento y a las reediciones, en el siglo xvi, de un gran
numero de obras técnicas clasicas, incluyendo aquellas de Euclides, Arquimedes,
Herodes, Vitruvio, Apolonio, Diofante, Pappus y Aristarco. Mientras que gran parte
de las matematicas anteriores habia sido concebida en términos de la
numerologia, del misticismo numérico pitagérico, o incluso de la aritmética
comun, ahora era cada vez mas posible aproximarse a ella desde el punto de
vista de un ingeniero. Este desarrollo iba a tener una enorme influencia en el
trabajo de Galileo, entre otros.

Hemos visto que el método galileico incorporaba una negacién de las
explicaciones teleoldgicas (con un énfasis mas bien en el cémo que en el por
qué); la formulacién de procesos fisicos en términos de "tipos ideales", en que la
realidad puede ser corroborada por un experimento; la conviccién de que las
descripciones matemadticas del movimiento y tros procesos fisicos son los
garantes de la precisidon, y por lo tanto de verdad. También vimos que Galileo
tuvo un enfoque muy practico hacia tales investigaciones (realmente se trata de
un enfoque ingenieiril), y que su método involucraba explicitamente un
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distanciamiento de si mismo con respecto a la naturaleza para poder captarla
mas cuidadosamente —un enfoque que yo he denominado la conciencia no-
participativa. No es de sorprender, entonces, que el punto de vista particular de
Galileo se haya originado a partir de influencias que provenian del exterior del
marco académico tradicional. A pesar de sus distintas catedras, él estaba
directamente involucrado precisamente con aquellas facetas de la tradicion
tecnoldgica que chocaban directamente sobre ciertos académicos como resultado
del colapso de la dicotomia entre el académico y el artesano. Rossi Illama
correctamente a Galileo el representante primero de las tradiciones académicas y
tecnoldgicas, pero debiera enfatizarse esta ultimal5. Con catedras en Pisa y
Padua, y contacto con los Papas, duques y la élite educada, Galileo estaba
destinado desde un comienzo a una carrera académica; pero en términos de
orientacion él no calzaba coémodamente en tal contexto. Galileo tenia contacto
directo con marineros, artilleros y artesanos. Dos de sus mentores (o héroes),
Niccol6 Tartaglia y Giovanni Benedetti, no tenian ninguna educacién universitaria;
otro de ellos, Guido Ubaldo, estudié matematicas por su propia cuenta; y un
cuarto, Ostilio Ricci, era profesor en la Accademia del Disegno (Escuela de Disefio)
en Florencia, un lugar que estaba produciendo una nueva cepa de artista-
ingeniero. Estos cuatro hombres estaban en la avanzada de la revitalizacién del
Renacimiento de Arquimedes, quien habia sido tanto un ingeniero como un
matematico. Tartaglia y Benedetti también estaban muy comprometidos con el
trabajo técnico en terreno. El primero fue el fundador de la ciencia de la balistica,
su libro La Nueva Ciencia (1537) surgié de problemas que él habia encontrado con
la artilleria en Verona en 1531; y Benedetti, un copernicano temprano que habia
criticado vigorosamente a Aristételes y sostenido que los cuerpos de densidad
desigual caian con la misma velocidad, sirvié como ingeniero de la corte en Parma
y Turin. En resumen, Galileo fue una personalidad Unica a principios del siglo xuvii.
Era heredero de la nueva mecanica que se habia desarrollado por completo fuera
de la universidad; pero significativamente, él mismo se habia situado en un
encuadre académico.

A pesar de que no es posible, en esta breve discusién, elaborar en mayor
detalle los antecedentes intelectuales de Galileo, seria adecuado hacer algunos
comentarios acerca de Tartaglia, ya que sus trabajos y estilo proporcionan una
clave mayor a la metodologia de Galileo. El libro La Nueva Ciencia fue el primer
intento de aplicar las matematicas a los proyectiles y trataba en extenso la
trayectoria de las balas de cafidén.

Tartaglia fue el primero en romper con la nocion aristotélica de las
trayectorias discontinuas, afirmar que la trayectoria de un proyectil es curvilinea y
demostrar que un proyectil alcanza la distancia médxima cuando la elevacién del
arma es de 45 grados. Al contradecir a Aristételes, él sustentaba que el aire se
resiste al movimiento, en lugar de ayudarlo. Entonces, entre las cubiertas de un
libro sobre balistica, Tartaglia adelanté un andlisis tedrico sobre el movimiento.
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Esta misma combinaciéon aparecia en un libro que escribié en 1551 sobre el
reflotamiento de barcos hundidos, tema de obvio interés para una republica como
Venecia. A este estudio agregé su traduccidn italiana del ensayo de Arquimedes
Sobre los Cuerpos en el Agua. Nuevamente, el texto no sélo surgié como un
tratado técnico, sino como él primer desafio abierto a la ley de Aristételes sobre
los cuerpos en caida libre, ya que utilizaba la teoria de Arguimedes sobre la
flotabilidad y el medio circundante para argumentar en contra de la rigida
distincién de Aristételes entre arriba y abajo. Galileo siguié los pasos de Tartaglia,
sustentando que no habia un movimiento natural hacia arriba, utilizando a
Arquimedes para destronar a Aristoteles; refinando la matematica del movimiento
de los proyectiles; y conectando intimamente, como lo habia hecho Tartaglia en
toda su obra, el trabajo técnico en terreno con las conclusiones tedricas.

El compromiso de Galileo en los problemas técnicos fue mas intenso
durante el tan nombrado periodo de Padua (1592-1610), cuando estaba
involucrado en sus estudios del movimiento. Su propio laboratorio era como un
taller, donde él mismo construia aparatos matematicos. Galileo hacia tutorias
privadas sobre mecanica e ingenieria; hizo investigaciones sobre bombas, la
regulacién de los rios y construccién de fortalezas; y publicé su primer trabajo
impreso, sobre el compas militar, o "sector", como se le llamaba. También inventd
el "termo baroscopio" y se interesé en gran medida en el campo de la ingenieria
(ahora denominada ciencia de los materiales) que trata con la resistencia de los
materiales. A pesar de que Galileo hizo una distincion en su propia mente entre
oficio y teorfa, rompié con el punto de vista imperante que los veia
completamente desconectados. No sélo fue un cientifico que circunstancialmente
se interesd por la tecnologia, sino que mas bien usaba la tecnologia —en espiritu
y en método— como la fuente de la teoria. Su Ultimo trabajo, Las Dos Nuevas
Ciencias, comienza con la siguiente conversacién entre dos interlocutores
imaginarios:

Salviati: La constante actividad que ustedes los venecianos despliegan en su
famoso arsenal sugiere a la mente estudiosa un gran campo de investigacion,
especialmente aquella parte del trabajo que tiene que ver con la mecanica; ya
que en este departamento todos los tipos de instrumentos y maquinas estan
constantemente siendo construidas por muchos artesanos, entre los cuales debe
haber algunos que, debido en parte a experiencia heredada y en parte por sus
propias observaciones, han llegado a ser extremadamente expertos e inteligentes
en explicaciones. Sagredo: Tienes razon. De hecho, yo mismo, siendo curioso por
naturaleza, frecuentemente visito este lugar por el mero placer de observar el
trabajo de aquéllos que, debido a su superioridad sobre otros artesanos, nosotros
denominamos "hombres de primera fila". Conferenciar con ellos me ha ayudado,
a menudo, en la investigacién de ciertos efectos, incluyendo no sdélo los mas
llamativos e interesantes, sino que también los mas reconditos y casi
increibles16.
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El libro no contiene Unicamente una discusién del movimiento de
proyectiles, sino que también incluye una tabla de rangos de disparo, Galileo hace
mucha cuestién sobre el valor de su teoria para los artilleros, pero en realidad,
ellos hicieron mucho mas por su ciencia que lo que él hizo por la de ellos.

{Exactamente cdmo surgié la tradicidon tecnoldgica en los estudios sobre el
movimiento efectuados por Galileo? El no sélo estaba de acuerdo con la literatura
de esta tradicién, que plantea que la construcciéon es un modo de cognicién y que
la manipulacién de la naturaleza es una llave para conocerla, sino que también
mostrd con precision cdmo debiera llevarse a cabo este tipo de investigacion.

El analisis del movimiento de proyectiles, desde luego, derivé de un
problema militar practico, y constituyd, al mismo tiempo, un golpe crucial a la
fisica aristotélica. Dado que Aristételes dividia el movimiento en dos tipos, forzado
y natural, él concluyé que el movimiento del proyectil (ver Figura 9) tenia que ser
discontinuo, es decir, tenia que consistir de un movimiento forzado (lanzando el
objeto al aire) y un movimiento natural (el descenso a la tierra):

Cuando la gente escucha por primera vez sobre esta teoria, se pregunta con
frecuencia como es que hombres y mujeres inteligentes pudieron haber creido en
ella, ya que basta con mirar un proyectil para comprender que la "curva" que
aparece en la Figura 9, no corresponde a la realidad. De hecho, la aceptacién de
la teoria de Aristoteles es un buen ejemplo del principio gestaltico de encontrar lo
que uno busca.

Probablemente, la mayoria de los lectores no han observado un proyectil
muy de cerca, y con certeza, pocos habrdn marcado sobre un grafico el punto
exacto donde alcanza su maxima altura y qué sucede después: Mas aun, desde el
punto de vista del que lanza el proyectil, una piedra si parece elevarse y luego
caer verticalmente. Finalmente, sélo a fines del siglo xvi se comenzd a disparar
los cafiones a gran distancia, por lo que tal tipo de movimiento no era tipicamente
una parte del medio ambiente. Incluso en algunos textos publicados en 1561 (ver
Grabado 1), se muestra el movimiento de la bala como discontinuo, mediante la
superposicion de graficos sobre un cafén.

forzad_>
< natural
Figura 9. Concepcidn aristotélica del movimiento de un proyectil.
En un mundo en que la ciencia es cualitativa, la imagen aristotélica es
aproximadamente "verdadera" en cuanto a que se trata de un aspecto aparente

del movimiento de un proyectil. Unicamente con el surgimiento de los ejércitos
profesionales y la concentraciéon militar en la balistica, nacié algun interés en la
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descripcién matematica precisa de la trayectoria de una bala de cafidn, la cual en
ningln caso es realmente parabdlica (ver més abajo) debido a los efectos de la
resistencia del aire.

Asi vemos cuan confuso, o complejo, puede ser un simple "hecho": parece
estar formado por la pregunta que se esta formulando.

De cualquier forma, la observacién cada vez mas detenida de los proyectiles
hizo aun mas dificil sostener la distincién aristotélica entre movimiento forzado y
natural. Dado que es virtualmente imposible hacer un mapa que grafique todos
los puntos del recorrido de un objeto lanzado al aire, Galileo nuevamente abstrajo
los elementos esenciales de la situacién y los adapté a condiciones de laboratorio.
El movimiento de un proyectil, él razonaba, es una situaciéon de caida libre con un
componente horizontal. A partir del punto maximo de la curva, el objeto comienza
su descenso vertical debido a la fuerza de gravedad,

Grabado 1. La teoria aristotélica del movimiento de un proyectil, tomado de
Problematum Astronomicorum de Daniele Santbech (1561). Cortesia de la
Biblioteca de Cuadros Ann Ronan.
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pero aun retiene algo del impulso que originalmente le fue dado. La trayectoria
seria, por lo tanto, suave, no discontinua, como habia sostenido Aristételes; y en
lugar de caer abruptamente a la tierra en forma absolutamente vertical, el objeto
describiria una curva, una combinacion ("resultante") de los componentes
verticales y horizontales del movimiento. Los experimentos de Galileo para
determinar matematicamente esta curva involucraban el hacer rodar una esfera
por un plano inclinado que tenia un deflector horizontal en su extremo inferior, y
que estaba apoyado en el borde de una mesa. La esfera era lanzada desde
distintos puntos a lo largo del plano y asi, en cada lanzamiento, ésta golpeaba el
piso en un punto correspondientemente distinto. Esto generd una cantidad de
datos —en realidad un conjunto de curvas— que le permitié a Galileo, utilizando
su ley de caida libre, derivar una descripcion matematica de estas curvas como
parabdlicas. En un medio sin resistencia, concluyd, la trayectoria de un proyectil
seria una parabola perfecta.

La significancia de esto no fue meramente la descripcion matematica de
una curva, sino que el desafio a la fisica aristotélica. Galileo no sélo consiguié
debilitar la distincién entre movimiento forzado y natural sino que también puso
en cuestionamiento la aseveracién de Aristoteles de que el vacio no podia existir
(dado que el movimiento de un proyectil era supuestamente mantenido mediante
el rapido desplazamiento del aire para evitar que se formara un vacio), asi como
también todo el concepto del objetivo inmanente contenido en las doctrinas
aristotélicas del movimiento natural y del lugar natural. El descubrimiento de
Galileo sobre la independencia de los componentes horizontales y verticales del
movimiento, que es otro aspecto de la investigacién descrita arriba, lo llevd a la
formulacion de la composiciéon y resoluciéon de las fuerzas —lo que ahora
lamamos mecanica de vectores. Aqui una vez mas, la medicidn, mas que
cualquier otro tipo de objetivo, es vista yaciendo en el corazén de la explicacion
cientifica (si es que asi puede llamarse). Vemos, entonces, que un problema
militar', que habia sido investigado por un ingeniero como Tartaglia, fue
convertido en un experimento controlado de laboratorio para producir una
expresion matematica y luego utilizado para rebatir varios postulados
fundamentales de la cosmovisidn aristotélica. Los estudios sobre balistica hechos
por Galileo no sélo sirvieron para refutar conceptos aristotélicos, sino que también
comenzaron a delinear un nuevo método para explorar la realidad.

Todas las investigaciones de Galileo sirvieron como demostraciones vividas
de la relacién entre la teoria y el experimento, que lentamente se estaba
formando en las mentes de unos pocos pensadores europeos. Ellas también
vindicaron la suposicién no demostrada hecha por la literatura tecnolégica del
siglo xvi: puede haber una conexién fundamental entre la cogniciéon y la
manipulacién, entre la explicacién cientifica y el dominio del ambiente. La historia
econdmica bosquejada en las primeras paginas de esté capitulo es, por lo tanto,
mucho mas que un interesante telén de fondo para estos desarrollos en el
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aparentemente abstracto ambito del pensamiento cientifico. La cognicién, la
realidad, y todo el método cientifico occidental estan integralmente relacionados
con el surgimiento del capitalismo a principios de la época de la Europa moderna.

Hemos hablado en términos de un principio gestaltico, de hechos que son
plasticos, "creados" por constructos tedricos que a su vez estan conectados al
contexto socioeconémico; y de la Revolucién Cientifica y su metodologia como
parte de un proceso histérico mayor. Asi, nos vemos enfrentados con una
pregunta inquietante: ¢Serd que la realidad no es mas que un artefacto cultural?
éNo son los descubrimientos de Galileo los datos sélidos de la ciencia, sino mas
bien productos de una visién del mundo que es un fendmeno mdas o menos
localizado? Si, como lo sugiere el analisis anterior, la respuesta es afirmativa,
entonces estamos a la deriva en un mar de relativismo radical. Luego, no hay
Verdad, sino que meramente tu verdad, mi verdad, la verdad de este tiempo o
ese lugar. Esta es la implicacién de lo que corrientemente se denomina la
sociologia del conocimiento. La distincién entre conocimiento y opinidén, entre
ciencia e ideologia, se viene abajo, y lo que es correcto llega a ser un asunto de la
regla de las mayorias, o "psicologia de masas"l7. La ciencia moderna, la
astrologia, la brujeria, el aristotelismo, el marxismo, o lo que fuera —todos llegan
a ser igualmente verdaderos en ausencia de un conocimiento objetivo y del
Concepto de una realidad fija subyacente. éSera que no hay forma de protegernos
de tal conclusién?

Mi respuesta es que el relativismo radical surge de la peculiar actitud que
ha adoptado la ciencia moderna hacia la conciencia participativa, la cual analicé
brevemente en la Introduccién. Por lo tanto, serd necesario, en primer lugar,
analizar con cierto detalle la naturaleza de la conciencia participativa. Para
hacerlo, debemos ahondar en la sociologia del conocimiento para adentrarnos en
un capitulo omitido en la historia de la Revolucién Cientifica: el mundo de lo
oculto.
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3.

El desencantamiento del Mundo (1)

What appears a wonder is not a wonder*

Simén Stevin

(Juego de palabras intraducible - Lo que aparece como una maravilla no es una
maravilla N. del T.).

La frase es de Weber: die Entzauberung der Welt. Schiller, un siglo antes, ya
habia pronunciado igualmente una expresiéon para ella: die Entgéterung der
Natur, el "desendiosamiento" de la naturaleza. La historia de Occidente, de
acuerdo tanto con el sociélogo como con el poeta, es la remocién progresiva de la
mente, o el espiritu, de las apariencias fenomenales.

El distintivo de la conciencia moderna es que no reconoce ningun elemento
de mente en los asi llamados objetos inertes que nos rodean. De hecho, toda la
posicion materialista supone la existencia de un mundo "alla afuera"
independiente del pensamiento humano, que transcurre "aqui adentro". Y
también presupone que la tierra, exceptuando ciertos cambios evolutivos lentos,
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ha sido, a grandes rasgos, la misma durante miles de anos, mientras que las
personas que estan sobre esa tierra han considerado los invariables fenémenos
qgue los rodean de formas diferentes en épocas distintas. De acuerdo con la
ciencia moderna, mientras mas atras nos remontarnos en el tiempo, mas
errébneas son las concepciones que tiene el hombre del mundo basdndonos en
este esquema, desde luego que nuestro propio conocimiento no es perfecto, pero
rapidamente estamos eliminando los pocos errores que si existen, vy
gradualmente llegaremos a un entendimiento plenamente preciso de la
naturaleza, libre de presuposiciones animisticas o metafisicas. Asi, la conciencia
moderna considera al pensamiento de épocas anteriores, no sencillamente como
otras formas legitimas de conciencia, sino que como visiones del mundo
desviadas, las que felizmente hemos superado. Vale la pena recalcar que los
hombres y mujeres de aquellas épocas pensaban que entendian la naturaleza,
pero sin nuestra sofisticacion cientifica sus creencias no podrian sino ser infantiles
y animisticas. La "maduracién" del intelecto humano a lo largo de las épocas,
particularmente en este siglo, ha corregido (asi se argumenta) casi
completamente este acrecentamiento de la supersticién y el pensamiento
confusol.

Uno de los objetivos de este capitulo es demostrar que es esta actitud, en
lugar del animismo, la desorientada; y que esta actitud surge, en parte, de
nuestra incapacidad para introducirnos en la vision del mundo del hombre
premoderno. Ya hemos establecido que la ciencia moderna y el capitalismo
estaban, histéricamente, intrincadamente entrelazados, y podemos apreciar que
las percepciones e ideologia de la ciencia moderna forman parte de desarrollos
sociales y econdmicos a gran escala. Pero debido a que esta actitud cientifica es
nuestra conciencia, es casi imposible abandonarla, incluso momentaneamente.
Dé hecho, el hacerlo por lo general es considerado como una evidencia suficiente
para diagnosticar (prima facie) insanidad mental. Ni siquiera el reconocimiento de
la relatividad de nuestra propia conciencia, sirve, por si misma, para ubicarnos al
centro de una conciencia diferente. En resumen, es muy dificil formarse una
impresién confiable de la conciencia de la sociedad premoderna.

Sin embargo, una cosa que es indudable acerca de la historia de la
conciencia occidental es que el mundo, desde aproximadamente el ano 2.000
A.C., ha sido progresivamente desencantado, o "desendiosado”. Aun cuando el
animismo sea valido o no lo sea, no hay duda de su eliminacién gradual del
pensamiento Occidental. Por razones que permanecen obscuras, dos culturas en
particular, la judia y la griega, fueron las responsables de los comienzos de este
desarrollo. A pesar de que el judaismo poseia una fuerte herencia gnéstica
(siendo la cabala su Unico sobreviviente), la tradicién oficial rabinica (mas tarde
talmudica) se basé precisamente en la extirpacién de las creencias animisticas?2.
Yahvé es un Dios celoso: "No tendras otros dioses mas que yo"; y a lo largo de la
historia judia, la prohibicién en contra del totemismo —Ila adoracién de idolos
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("imagenes esculpidas") — ha sido el tema central. El Antiguo Testamento es la
historia del triunfo del monoteismo sobré Astarte, Baal, el becerro de oro y los
dioses de la naturaleza de pueblos vecinos "paganos". Aqui vemos los primeros
destellos de lo que yo he llamado la conciencia no participativa: el conocimiento
se adquiere mediante el reconocimiento de la distancia entre nosotros y la
naturaleza. La union extdsica con la naturaleza se juzga no meramente como
ignorancia, sino como idolatria. La Divinidad debe experimentarse dentro del
corazén humano; Ella, definitivamente, no es inmanente a la naturaleza. El
rechazo de la conciencia participativa, o lo que Owert Barfield denomina la
"participacién original", constituyd el obstaculo de la alianza entre los judios vy
Yahvé. Y fue precisamente este contrato el que hizo que los judios fueran los
"elegidos" y les dio su misién histérica unica3.

El caso griego es mas dificil de resumir. En algin momento entre la vida de
Hornero y Platéon, hubo un quiebre violento en la epistemologia griega de modo
gque se desvié de su participacién y contribucién original, por muy diversos
motivos, hacia la desaparicion gradual del animismo. Es dificil concebir una
mentalidad que virtualmente no hacia ninguna distincién entre los procesos
subjetivos del pensamiento y lo que llamamos los fenédmenos externos, pero es
probable que hasta la época de la lliada (cerca del afio 900 al 850 A.C.) fuera ése
el caso. La lliada no contiene ninguna palabra para los estados internos de la
mente. Dada su utilizacidn contextual en esta obra, la palabra griega psyque; por
ejemplo, tendria que haber sido traducida como "sangre". Sin embargo, en la
Odisea (un siglo, o mas tarde), psyque claramente significa ""alma". La separacién
de mente y cuerpo, sujeto y objeto, es discernible como una tendencia histérica
alrededor del siglo vi antes de Cristo; y la mentalidad poética u homérica, en la
cual el individuo esta inmerso en un mar de experiencias contradictorias y
aprende acerca del mundo mediante la identificacion emocional con él
(participacion original), es precisamente lo que Platén y Sécrates intentaron
destruir. En la Apologia, Socrates esta asombrado de que los artesanos aprendan
y prosigan con su oficio mediante "puro instinto", es decir por osmosis social e
intuicién personal. Como lo indicara Nietzsche, la frase "puro instinto", que
pronunciada por Sécrates podria ser Unicamente una expresién de desdén,
epitomizaba la actitud del racionalismo griego hacia cualquier otro modo de
cognicién. Por esta razén, encontré que Sdécrates (y de hecho toda la civilizacién
occidental) estaba tragicamente equivocado. La persona creativa, escribié
Nietzsche, trabaja por instinto y se revisa a si misma mediante la razén; Sécrates
hacia exactamente lo inverso. Y, segln Nietzsche, fue la forma socréatica del
conocimiento racional (a pesar del juicio y la sentencia de Sécrates) la que se
extendié a través de la fachada publica del helenismo después de su muerte4.

Segun Eric Havelock, Platon consideraba la conciencia participativa,

ejemplificada por la tradicién poética griega, como patoldgica5. Sin embargo, esta
tradicién habia sido el modo principal de conciencia en Grecia hasta el siglo v o vi
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antes de Cristo, y durante ese periodo sirvié como Unico vehiculo del aprendizaje
y la educacion. La poesia era un medio oral. Se recitaba ante grandes auditorios
gue memorizaban los versos en un estado de auto-hipnosis. Platon utilizaba el
término mimesis, o identificacion emocional activa, para describir la sumisién al
hechizo del ejecutante, un proceso con efectos fisiolégicos que eran tanto
relajantes como eréticos, y que involucraban un sumergirse total de uno mismo
en el otro. La vida griega pre-homérica, concluye Havelock, "era una vida sin
auto-examen, pero como manipulacién de los recursos del inconsciente en
armonia con lo consciente, era imbatible".

Platén mismo representaba una tradicion relativamente nueva, que buscaba
analizar y clasificar los eventos en lugar de sélo experimentarlos o imitarlos- El
hablaba en favor de la nociéon de que el sujeto no era objeto, y que la funcién
propia del primero era inspeccionar y evaluar al Ultimo. Esta percepcidon jamas
podria llevarse a cabo si el sujeto y el objeto estuvieran fusionados en el acto de
conocer; o, para ser mas preciso, si desde un comienzo nunca divergieron. En la
tradicién poética, el proceso basico de aprendizaje era una experiencia sensual.
En contraste con ello, el mandato socratico "conécete a ti mismo" postulaba un
tipo de conocimiento deliberadamente no-sensual.

Asi, la obra de Platén equivale a la canonizacién de la distinciéon

sujeto/objeto en Occidente. Cada vez mas, el griego comenzd a considerarse
como una personalidad auténoma apartada de sus actos; como una conciencia
separada en lugar de una serie de estados de dnimo. La poesia, para Platén,
hablaba de experiencias contradictorias, describia a un "hombre de muchos
aspectos”, de rasgos y percepciones inconsistentes.
El propio ideal psicolégico de Platon era el individuo organizado en torno a un
centro (ego), utilizando su voluntad para controlar sus instintos y asi, por lo tanto,
unificar su psiquis. La razén, entonces, se convierte en la esencia de la
personalidad, y se caracteriza por el distanciarse uno mismo de los fenémenos,
manteniendo la propia identidad. La poesia, la mimesis, la tradicion homérica, por
otro lado, involucraba la identificacién con las acciones de otras personas y cosas
—Ila rendicién de la identidad. Para Platdn, sélo la abolicién de esta tradicién podia
crear la situacidon en que un sujeto percibe mediante la confrontacién de objetos
separados. Mientras que los judios Veian la conciencia participativa como un
pecado, Platén la veia como una patologia, el enemigo acérrimo del intelecto. En
el fondo, dice Havelock, el platonismo "es una llamada para sustituir un discurso
conceptual por uno imaginistico"6.

Desde luego, Platén no triunfé de la noche a la manana. Como lo indica
Owen Barfield, la participacion original, el conocimiento via la imaginacién en
lugar de los conceptos, "sobrevivié en Occidente hasta la Revolucién Cientifica.
Durante la Edad Media, los hombres y mujeres seguian viendo el mundo
principalmente como una indumentaria que vestian en lugar de una coleccion de
distintos objetos que ellos confrontaban. Sin embargo, la tradicion mimética fue
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severamente atenuada desde el tiempo de Platén en adelante, ya que ahora
estaba principalmente la tradiciéon alquimica y magica la que intentaba demostrar
cuan, limitada era esta objetividad.

La “sabiduria hermética”, como ha sido denominada, estaba en efecto
dedicada a la nocién de que el conocimiento verdadero ocurria Unicamente via la
unién del sujeto y el objeto, en una identificaciéon psiquico-emocional con
imagenes en lugar del examen puramente intelectual de los conceptos. Como se
ha dicho, este punto de vista habia sido la conciencia esencial de la Grecia
homérica y prehomérica. En el analisis siguiente, sobre las visiones del mundo del
Renacimiento y la Edad Media, se entendera, entonces, que la conciencia
premoderna estaba, mentalmente hablando, localizada en algun punto entre la
conciencia pre-homérica y la visién objetiva de la Europa del siglo xvii. Con la
Revolucién Cientifica, los considerables restos de la participaciéon original fueron
finalmente expulsados, y esta expulsion constituyé un episodio muy significativo
en la historia de la conciencia occidental.

El siglo xvi fue un periodo muy poco usual en la historia intelectual europea;
época que fue testigo de una revitalizacién o resurgimiento vigoroso de las
ciencias ocultas, que la devocion aristotélica habia conseguido mantener
encubierta exitosamente durante la Edad Media. Sin embargo, a pesar de sus
grandes diferencias con el aristotelismo medieval, la visién del mundo alquimica,
de hecho, habia invadido la conciencia medieval en un grado significativo. La
doctrina aristotélica del lugar natural y del movimiento, por ejemplo, era parte de
la doctrina magica de la simpatia, que el igual conoce al igual; y la nociéon de que
la excitacién del "retorno al hogar" produce que un cuerpo en caida libre acelere a
medida que se acerca a la tierra, es ciertamente una expresion de la conciencia
participativa. Mas aun, la naturaleza altamente repetitiva y meditativa de las
operaciones alquimicas (moler, destilar, etc.), que inducian estados alterados de
conciencia mediante una prolongada focalizacién de la atencién, se vio
multiplicada en cientos de técnicas artesanales medievales tales como el trabajo
en vidrios coloreados, hilados, caligrafia, trabajo en metal y la iluminacién de
manuscritos. En general, la vida y el pensamiento medieval fueron
significativamente afectados por las nociones animistas y herméticas, y hasta
cierto punto pueden ser analizadas como una conciencia unificada?7.

{Cudles eran los denominadores comunes de tal conciencia? ¢En qué
consistia el conocimiento, dado el encuadre epistemoldgico de la Europa del siglo
xvi? En una palabra, en el reconocimiento de las semejanzas8. El mundo era visto
como un vasto conglomerado de correspondencias. Todas las cosas estan
relacionadas con todas las demas, y estas relaciones son de simpatia y antipatia.
Los hombres atraer a las mujeres, la magnetita atrae al fierro, el aceite repele el
agua y los perros repelen a los gatos. Las cosas se mezclan y tocan en una
cadena o cuerda infinita hecha vibrar (escribia Della Porta en Magia Natural) por
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la causa primera, Dios. Las cosas también son andlogas al hombre en el famoso
concepto alquimico del microcosmos y el macrocosmos: las rocas de la tierra son
sus huesos, los rios sus venas, los bosques su pelo y los cicadidos su caspa. El
mundo se duplica y se refleja a si mismo en una red interminable de semejanzas
y diferencias. Es un sistema de jeroglificos, un libro abierto "erizado con signos
escritos".

{Cémo sabe entonces uno qué cosa va con qué? La clave, como podria
imaginarse, consiste en descifrar esos signos, y fue apropiadamente denominada
la "doctrina de los simbolos". "éNo es acaso verdad", escribid el quimico del siglo
xvi Oswald Croll, "que todas las hierbas, plantas, arboles y otras cosas que surgen
de las entrafas de la tierra son otros tantos libros y signos magicos?". Mediante
las estrellas, la Mente de Dios se imprimié a si misma en el mundo de los
fendmenos y, por lo tanto, el conocimiento tenia la estructura divina, o de
augurio. La palabra "adivinacién" debiera tomarse en el sentido literal: encontrar
lo Divino, participar en la Mente que esta tras las apariencias. Croll nos da como
ejemplo el "hecho" de que las nueces previenen males de la cabeza porque la
nuez misma se asemeja en apariencia al cerebro. Del mismo modo, la cara y las
manos de un hombre deben -parecerse al alma a la cual estan unidas, un
concepto retenido en la quiromancia incluso en su practica actual, y en el
proverbio comun (en muchos idiomas) que "los ojos son las ventanas del alma".
Una de las exposiciones mas claras de la doctrina de las signaturas se encuentra
en el trabajo del gran mago del Renacimiento Agrippa von Nettesheim, su De
Occulta Philosophia de 1539. En el capitulo 33 de este libro él escribe:

Todas las estrellas tienen sus naturalezas, propiedades y condiciones
peculiares, los Sellos y Caracteres que producen, mediante sus rayos,
aun en estas cosas inferiores, es decir, en elementos, piedras, plantas,
animales y sus miembros; dado que cada cosa natural recibe una
disposicion armoniosa y desde su estrella que brilla sobre ella, algun
Sello particular, o Caracter, impreso sobre ella, tal Sello o Caracter es el
significador de aquélla estrella, o disposicion armoniosa, conteniendo en
ella una Virtud peculiar, que difiere de otras virtudes de la misma
materia, tanto genérica, especifica y numéricamente. Por lo tanto, cada
cosa tiene su caracter impreso sobre ella por su estrella para algun
efecto particular, especialmente por aquella estrella que la gobierna
principalmente.

Dado este sistema de conocimiento, las distinciones modernas entre lo
interno y lo externo, lo psiquico y lo organico (o fisico) no existen. Si usted desea
promover el amor, dice Agrippa, coma pichones; para obtener coraje, coma
corazones de ledn. Una mujer licenciosa, o un hombre carismatico, poseen la
misma virtud de la magnetita, aquélla de la atraccionl0. Por otra parte los
diamantes debilitan la magnetita, y el topacio debilita la lujuria y el deseo. Todas
las cosas, por lo tanto, llevan la marca del Creador, y el conocimiento, dice

60



Agrippa, consiste en "una cierta participacién", un compartir (sensual) de Su
Divinidad. Este es un mundo traspasado por significado, ya que es de acuerdo a
estos simbolos, que todas las cosas pertenecen, tienen un lugar. "No hay ninguna
cosa en todo el mundo", escribe, "que no tenga una chispa de la virtud (del alma
del mundo). Todas las cosas tienen su lugar determinado y particular en el mundo
ejemplar”.

Durante su vida, Agrippa fue considerado como un charlatan y conjurador, y
como hemos notado, la magia y el hermetismo estaban ' en continuo conflicto con
la iglesia. Este conflicto, asi como la teoria del conocimiento que lo subyace,
también tiene su origen en el reconocimiento de las semejanzas, ya que la iglesia
medieval (como veremos mas adelante) entronizaba practicas magicas y
sacramentos a partir de los cuales derivaba su poder a nivel local.

Por consiguiente, no toleraria ninguna rivalidad en este ambitoll. Sin
embargo, el punto importante es que todo el conocimiento premoderno tiene la
misma estructura. Como dice Michel Foucault, la adivinacién "no es una forma
rival de conocimiento; es parte del cuerpo central del conocimiento en si mismo".
La erudicion y el hermetismo, Petrarca y Ficino habitaron, en dltima instancia, el
mismo universo mental.

Es el colapso de este universo mental, que comenzé (si tal cosa puede ser
fechada) a fines, del siglo xvi, lo que delimita tan radicalmente el mundo
medieval del mundo moderno; y en ninguna parte esta esto tan claramente
ejemplificado como en la obra épica de Cervantes, Don Quijotel2. Las aventuras
del Quijote son un intento de descifrar el mundo, transformar la realidad misma
en un signo. Su viaje es una busqueda de semejanzas en una sociedad que ha
llegado a dudar de su significancia. Por lo tanto, esa sociedad lo juzga loco,
"quijotesco". Donde él ve el Yelmo de Mambrino, Sancho Panza Unicamente puede
ver la jofaina del barbero; donde (para tomar el ejemplo mas famoso) él percibe
gigantes, Sancho sélo ve molinos de viento. De aqui viene el significado literal de
paranoia: parecido al conocimiento. La divisidn de lo psiquico y lo material, mente
y cuerpo, lo simbdlico y lo literal, finalmente ha ocurrido. El loco percibe
semejanzas que no existen, que son vistas como significando absolutamente
nada. Por el afo 1600 él esta "alienado en analogia"; mientras que cuatro o cinco
décadas antes era el tipico europeo educado. Para el loco, la corona hace al rey, y
Shakespeare captd el cambio en la definicién de la realidad en su célebre frase
"Todos los habitos no hacen monjes". Dada la falta de significado de tales
asociaciones, las practicas como el conjurar ya no podian ser consideradas como
efectivas. "Puedo llamar a los espiritus de las inmensas profundidades", dice
Glendower a Hotspur en Enrigue iv, Parte I. "Porque yo también puedo, o también
puede cualquier hombre", contesta este Ultimo; "éPero vendran cuando tu llames
por ellos?".
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Las palabras de Hotspur son los primeros pasos hacia una relacién con el
mundo con la cual estamos muy familiarizados. Por otra parte, Glendower hace
sonar los ultimos acordes de un mundo en gran medida perdido para nuestras
imaginaciones; un mundo de resonancia, de parecidos y de increible riqueza. Sin
embargo, estos acordes, incluso hoy dia, podrian vagamente hacer eco en
nuestras mentes subconscientes. Antes de abocarnos a una discusion mas
extensa sobre el colapso de la participaciéon original, valdra la pena, entonces,
guedarnos con ella un tiempo mds, y ver si acaso no podemos tentar nuestro
camino hacia esta manera de pensar.

La participacién se identifica y no se identifica a si misma en el momento de
la experiencia. El griego pre-homérico, el inglés medieval (desde luego que en
menor medida) y el hombre africano tribal contemporaneo conocen algo,
precisamente en el acto de identificacién, y esta identificacién es tanto sensual
como intelectual. Es una totalidad de experiencia: el "intelecto sensual", si el
lector puede imaginar tal cosa. Hemos perdido tanto la habilidad para efectuar
esta identificaciéon, que hoy en dia nos quedan sélo dos experiencias que
consisten en la conciencia participativa: la lujuria y la ansiedad. Al hacerle el amor
a mi pareja, a medida que me sumerjo en su cuerpo, me "abandono" cada vez
mas.

En el momento del orgasmo yo "soy" el acto; ya no hay un "yo" que lo
experimenta. El panico tiene una dindmica (momentum) similar ya que si estoy lo
suficientemente aterrorizado, no me puedo distanciar de lo que me esta pasando
a mi. En el episodio sicético (o mistico), mi piel no tiene limite. Estoy fuera de mi
mente, me he convertido en mi ambiente. La esencia de la participacién original
es el sentir, es la percepcién corporal de que detras de los fendmenos hay un
"representado" que tiene la misma naturaleza mia —el "mana". Dios, | el espiritu
del mundo, etc.13. Esta nocién de que sujeto y objeto, el si mismo y el otro,
hombre y ambiente, son a final de cuentas idénticos, es lo que constituye la visidn
del mundo holistica.

Desde luego que algunas veces experimentamos la participacién en formas
menos intensas, a pesar de que el deseo sexual y el panico siguen siendo los
mejores ejemplos. En honor a la verdad —y esto lo trataremos en detalle en el
Capitulo 5— la participacién es la regla en lugar de la excepcién para el hombre
moderno, aunque él esta (a diferencia de su contrapartida premoderna) en gran
medida inconsciente de ello. Asi, a medida que escribia las primeras paginas de
este capitulo, hasta esta pagina, por lo menos, estaba tan absorto en lo que hacia
gue no me sentia en absoluto a mi mismo. La misma experiencia me ocurre en el
cine, en un concierto, o en una cancha de tenis. Sin embargo, la conciencia de la
cultura oficial dictamina mi "reconocimiento" de que no soy, y jamas podré ser
mis experiencias. Mientras que mi contrapartida premoderna sentia, y veia, que él
era sus experiencias —que Ssu conciencia no era una conciencia especial,
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independiente— yo clasifico mi propia participacion como una forma de
"recreacién", y veo la realidad en términos de la inspeccién y la evaluacién que
Platén habia anhelado que los hombres lograran. Por lo tanto, me veo a mi mismo
como una isla, mientras que mi predecesor medieval o antiguo se veia a si mismo
mas como un embrién. Y a pesar de que no se puede volver al Utero, por lo
menos podemos apreciar cuan verdaderamente confortable y significativo era tal
estado de mente y tal visién de la realidad.

(Pero era esta vision del todo real? {Acaso no estaban mis predecesores
simplemente viviendo en el mismo mundo que yo, pero que de alguna manera lo
conceptualizaban en forma diferente (es decir, incorrectamente)? éAcaso la
dicotomia sujeto/objeto no representa un avance significativo del conocimiento
humano sobre esta identificacion primitiva, e incluso, orgiastica del si mismo y el
otro? Todas estas preguntas, que esencialmente estan inquiriendo la misma cosa,
son las mas cruciales en la historia de la conciencia, y requieren, por lo tanto, de
un examen mas profundo. La participacién original fue el modo basico del
conocimiento humano hasta el siglo xvi, a pesar de su atenuacién gradual. Con
respecto a este modo caben sdélo dos posibilidades: o la participacion original era
un elaborado auto-engafio, o bien ésta existié efectivamente, constituyendo un
hecho real. Vamos a tratar de decidir entre estas dos alternativas por medio de
un andlisis del paradigma de la ciencia de la participacién, la alquimia.

Si han de creerse los textos convencionales de historia, la alquimia fue un
intento de encontrar una sustancia que, cuando se agregara al plomo,
transformaria a éste en oro. Alternativamente, era el intento de preparar un
liquido, el elixir vitae, que prolongaria indefinidamente la vida humana. Dado que
ninguno de estos objetivos se puede conseguir, la totalidad de la empresa
alguimica es descartada como un episodio insensato (mas de dos mil quinientos
anos) en la historia de la ciencia, una aventura que podria considerarse tragica si
no fuera tan tonta en su contenido. A lo mas, la ciencia moderna admite que los
alguimistas si descubrieron, en la bUsqueda de sus fines espurios, varias
substancias quimicas y medicinales, como subproductos, que tienen algun valor
utilitario.

Como es el caso con todos los clichés, éste contiene algo de verdad. La
rapida produccién del lapis, o la piedra filosofal, fuera en forma de oro o elixir,
Ciertamente era una meta irresistible para muchos alquimistas, y se utilizaba el
término "puffer" ("inflado") para sefialar al oportunista comercial y charlatan. "De
todos los hombres", escribia Agrippa, "los alquimistas son los mas perversos"15.
Sin embargo, una detenida observacién de los grabados sobre la alquimia de la
Edad Media y del Renacimiento, tales como los coleccionados por Carl Jung, es
suficiente para convencernos que esa charlataneria apenas si era la historia
completa de la alquimial6. {¢Qué podrian significar aquellas extrafias imagenes
(ver Grabados 2-6)? Una serpiente verde y roja tragdndose su cola; un
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"andrégino"”, o un hombre-mujer, unidos por la cintura con un aguila que surge
detrds de ellos y un montén de aguilas muertas a sus pies; un ledén verde
mordiendo el sol, con sangre (de hecho mercurio) goteando de la "herida"
resultante; un esqueleto humano posado en un sol negro; el sol dando una larga
sombra detrds de la tierra —éstas y otras imagenes son tan fantdsticas como para
desafiar toda comprensidon. En todo caso, si sélo se hubiese deseado salud o
riqueza, no habria sido necesaria la minuciosa confeccidbn de manuscritos
elaboradamente ilustrados.
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Grabado 2. El Ourobouros, simbolo de la integracién. Synosius, Ms. grec 2327, f.
279. Phot. Bibl. Nat. Paris.
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Grabado 4. El leén verde tragandose al sol. Arnold of Villanova, Rosarium
philosophorum
(155Q)fMs. 394a, i. 97, Kantonsbibliothek (Vadiana), St. Gallen.
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Grabado 5. Sol niger: el nigredo; de ], D. Mylius, Philosophia reférmate (1622).
Reproducido por C.G. Jung en Gesammelte Vierke, publ. Walter-Verlag.
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Grabado, 6. El sol y su sombra completan la obra, de Michael Maier, Scrutinium
chymicum (1687). Reproducido por C.G. Jung en Gesammelte Werke, publ.
Walter-Verlag.

El trabajo de arte de la edad de los mitos, de este tipo, nos obliga a
abandonar la interpretacion simplista utilitaria de la alquimia é intentar, en lugar
de eso, hacer un mapa del terreno completamente desconocido de la conciencia
que representa esta imagineria bizarra.

Fue el logro de Carl Jung, quien primero descifré los simbolos de la alquimia
por medio del material clinico suministrado por el andlisis de los suefos, y luego
sobre esta base formuldé el argumento de que la alquimia era, en esencia, un
mapa del inconsciente humano. Un concepto central de la psicologia de Jung es el
de la "individuacion", proceso mediante el cual una persona descubre y desarrolla
su Si Mismo (Self), en oposicién a su ego. El ego es un personaje, una mascara
creada y exigida por la interaccién cotidiana, y como tal, constituye el centro de
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nuestra vida consciente, nuestra comprension de nosotros mismos a través de los
ojos de otros.

Por otra parte, el Si Mismo es nuestro verdadero centro, nuestro darnos
cuenta de nosotros mismos sin interferencia externa, y se desarrolla armonizando
las partes conscientes e inconscientes de nuestra mente. El andlisis de los suefios
es un modo de conseguir esta armonia. Podemos destrabar nuestros simbolos de
los suefios y luego actuar sobre los mensajes de nuestros suefios en la vida en
vigilia, lo que a su vez comienza a alterar nuestros suefos. éPero cémo analizar
nuestros suefos? Frecuentemente son cripticos, y tan a menudo violan la
secuencia causal que bordean la jerigonza. Pero es precisamente aqui, descubrié
Jung, donde la alquimia puede hacer una contribucién crucial. De hecho, es
mediante algo como la doctrina de los simbolos que podemos descifrar lo que
significan nuestros propios suefosl7.

El lenguaje de la alquimia, como también el de los suefos, sigue un tipo de
razonamiento que yo he denominado "dialéctico", o posicién a la razén critica,
caracteristica del pensamiento racional o cientificol8.

Como vimos anteriormente, Descartes consideraba los suefios cémo algo
perverso porque violaban el principio de no-contradiccion. Pero esta violacién no
es arbitraria; mas bien surge de un paradigma propio, que bien podria ser llamado
alquimico. Este paradigma tiene como dogma central la nocién de que la realidad
es paraddjica, que las cosas y sus opuestos estan muy relacionados, que el apego
y la resistencia tienen la misma raiz. Esto ya lo sabemos a un nivel intuitivo,
porque hablamos de las relaciones amor-odio, reconocemos que lo que nos
atemoriza es lo mdas probable que nos libere, y sospechamos si alguien acusado
de haber obrado mal clama por su inocencia demasiado acaloradamente. En
resumen, una cosa puede ser y no ser al mismo tiempo, y como Jung, Freud, y
aparentemente todos los alquimistas entendieron, por lo general es asi.

Dentro del contexto del paradigma alquimico, es la razén critica la que
aparece sin significado, incluso un tanto estlUpida, en su intento dé robar
imagenes significativas de su significado. Asi, entonces, en el ejemplo dado en el
Capitulo 1, si yo suefio que soy mi padre y qué estoy discutiendo con él, es
irrelevante que esto no sea légica o empiricamente posible. Lo que es relevante
es que yo despierte del suefio bafiado en sudor frio y permanezca atribulado por
el resto del dia; que mi psiquis esté en un estado de guerra civil, desgarrada entre
lo que deseo para mi mismo y lo que mi padre (introyectado) desea para mi. En la
medida que este dilema se mantenga sin solucién, estaré fragmentado, no
entero; y dado que (asi al menos lo creia Jung) el deseo de integridad es
inherente a la psiquis, mi inconsciente enviara suefio tras suefio sobre este tema
en particular hasta que yo dé algunos pasos concretos para resolver el conflicto. Y
debido a que la vida es dialéctica, asi también lo seran las imagenes de mis
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suefios. Ellas seguiran violando las secuencias légicas de espacio y tiempo, y
seguiran representando los conceptos opuestos que, en un examen mas cercano
probaran ser, en gran medida, la misma cosa.

La contribucién especifica de Jung, tanto a la historia de la alquimia como a
la psicologia profunda, fue el descubrimiento de que los pacientes sin
conocimiento previo de alquimia tenian suefios que reproducian la imagineria de
los textos alquimicos con una semejanza asombrosa. En su famoso ensayo "El
Simbolismo Individual de los Suefos en Relacién con la Alquimia", Jung registré
una serie de suefnos de un paciente y produjo para casi todos ellos un grabado
alquimico que duplicaba el simbolismo de los suefios de un modo inequivocol9.
En la medida que Jung sostuvo que otros habian producido un conjunto semejante
de imagenes oniricas durante su proceso de individuacién, se vio forzado a
concluir que este proceso era inherente a la psiquis y que los alquimistas, sin
saber exactamente lo que estaban haciendo, habian registrado las
transformaciones de su propio inconsciente que luego proyectaban en el mundo
material. Por lo tanto, el oro del cual ellos hablaban, no era realmente oro, sino
gue un estado "dureo" de la mente, el estado alterado dé la conciencia que
supera a la persona en una experiencia tal como el satori del Zen o la experiencia
mistica de Dios registrada por misticos occidentales tales como Jacob Boehme (a
su vez un alquimista), San Juan de la Cruz, o Santa Teresa de Avila. Lejos de ser
algln tipo de pseudociencia o protoquimica, entonces, la alquimia era
plenamente real —el Ultimo vestigio mas importante de la iconografia sintética
del inconsciente humano de Occidente. O, en los términos de Norman O. Brown,
"el Ultimo esfuerzo del hombre occidental por producir una ciencia basada en un
sentido erético de la realidad"20.

Segun Jung, el rechazo de la alquimia como una ciencia coincidié con la
represion de la caracteristica inconsciente de Occidente desde la Revolucién
Cientifica —una represion que él considerd tendria tragicas consecuencias en la
era moderna, incluyendo la expansidon de enfermedades mentales y orgias de
genocidio y barbarismo 21. Por lo tanto, Jung creia que el fracaso de cada
individuo para confrontar sus propios demonios psiquicos, aquella parte de su
personalidad que odiaba y temia (lo que Jung denominaba la "sombra"), tendria
inevitablemente, consecuencias desastrosas; y que la Unica esperanza, por lo
menos a nivel individual, era emprender el viaje psiquico que de hecho era la
esencia de la alguimia. En las palabras cripticas del alquimista y Rosacruz del
siglo xvii, Michael Maier: El sol y su sombra completan la obra (ver Grabado 6) 22.
La creacién del Si Mismo no tiene su fundamento en la represién del inconsciente
sino que en su reintroduccién a la mente consciente.

Armado con este analisis, Jung encontré que la peculiar imagineria

representada en los textos alquimicos suUbitamente cobraba sentido. El
"Ourobouros" del Grabado 2, por ejemplo, es un simbolo que aparece (en una u
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otra forma) en casi todas las culturas. Representa el logro de la integracién
psiquica, la unificacién de los opuestos. El verde es el color de una etapa
temprana del proceso alquimico, mientras que el rojo (el rubedo, como se le
llamaba) lo es de una mas tardia. Por lo tanto, comienzo y final, cabeza y cola,
alfa y omega, estan unidos. El oro, o el Si Mismo, inherente desde el comienzo,
finalmente se separan. El mundo es lo mismo, pero la persona ha cambiado.
Como lo dijo T.S. Eliot en su "Little Gidding":

No cesaremos de explorar

Y el final de toda nuestra exploracidon
Sera llegar donde comenzamos

Y conocer el lugar por primera vez

La naturaleza dialéctica de la realidad que estaba incluida en la teoria de la
semejanza, fue captada en la alquimia mediante las imagenes de los andréginos
(ver Grabado 3), hermafroditas y las uniones sexuales o matrimonios entre
hermano y hermana. La conjuncién de opuestos ocurre en el alambique
alguimico, donde el plomo es visto como oro in potentia, el mercurio es tanto
'liqguido como metal, lo que es volatil (representado por el aguila que alza el
vuelo) se torna fijo, y lo que es fijo (las aguilas muertas en el fondo) se torna
volatil.

El Grabado 4 ilustra el peligro del trabajo alquimico donde se ve a un leén
verde que intenta comerse o tragarse al sol. Como ya lo indicamos, el verde es
una etapa temprana del proceso, donde es liberada la fuerza cruda, vegetativa
del inconsciente, y la mente consciente se Siente a si misma en peligro de ser
devorada. El slogan alquimico, "No visar fuegos de alto grado", resulta adecuado
en este punto. El ciclo de sublimacién y destilacién es lento e infinitamente
tedioso, como lo son todas las operaciones alquimicas, y cualquier intento por
acelerar el proceso soélo resultara abortivo. El peligro de hurgar en el inconsciente
es que uno tendra mas de una sorpresa desagradable; que el inconsciente
reprimido inundara el consciente a medida que se abre un orificio en él dique que
los separa. Este fendmeno es bien conocido para muchos psiquiatras, asi como
también para muchas personas que han estudiado yoga, meditacién, o han
experimentado con drogas psicodélicas ("fuegos de alto grado") 23. La persona
gue busca la integracién puede estar permanentemente atemorizada, o forzada a
asumir su blusqueda desde el comienzo. En el peor de los casos, la erupcién de la
informacién inconsciente puede desmembrar el alma, dando como resultado una
psicosis24. Con frecuencia el proceso alquimico es resumido en la frase salve et
coagula; la persona es disuelta (a nivel psiquico) de modo de permitir al
verdadero Si Mismo coagularse, o integrarse. Pero como lo indica R.D. Laing en La
Politica de la Experiencia, no hay garantia de que el Si Mismo vaya a coagularse;
de hecho, tal resultado puede ser particularmente improbable en una cultura
aterrorizada por el inconsciente y que se apresura a drogar al individuo para
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producir su vuelta a lo que ella misma define como realidad25. Incluso la cultura
relativamente alquimica de la Edad Media estaba agudamente consciente de tal
peligro, como lo indica el Grabado 4, y era parte del opus alquimico para "domar"
al leén verde, o "cortar sus patas" —un acto que (en términos materiales, desde
nuestro punto de vista) consistia en tocar el azufre con mercurio o hervirlo en
acido por un dia completo. Si no se lleva a cabo esta domadura, la apertura del
inconsciente, la disolucién del ego, el colapso de la distincion sujeto/objeto, la
subita convicciéon de que hay una Mente detras de las apariencias fenomenales —
este Unico, unificado destello de luz podria catapultar a su practicante al cielo o al
infierno, dependiendo de su constitucién y sus circunstancias particulares. De
aqui, surge otro slogan alquimico crucial: Nonnulli perierunt in opere nostro— "no
pocos han perecido en nuestro trabajo".

Finalmente, el Grabado 5 representa la primera fase del trabajo, el nigredo,
en el cual el plomo es disuelto y la solucion se torna negra. Esta es la "noche
obscura del alma", "el punto en que la persona se ha disuelto y el Si Mismo auln
no ha aparecido en él horizonte. De aqui que el esqueleto, la muerte del ego y el
sol negro (sol niger), representen la depresion aguda. La "sombra" ahora ha
eclipsado completamente al ego consciente. En El Yo Dividido, Laing cita los
escritos de una paciente esquizofrénica quien, sin ningdn conocimiento previo de
la alquimia, utiliza la frase "sol negro" para describir su modo de experimentar el
mundo. Pero en forma dialéctica, el plomo contiene la pepita de oro, y el
alquimista experto puede llevar a cabo la transmutacién mediante la atencién
cuidadosa de sus experimentos. De ahi la frase que concluye el libro de Laing: "Si
uno pudiera penetrar en las profundidades de la obscura tierra uno descubriria 'el
oro brillante', o si uno pudiera descender hasta las profundidades uno descubriria
‘la perla en el fondo del mar"'26.

El andlisis que Jung hace sobre la alguimia es brillante, y suministra una
evidencia provocativa en cuanto a que los alquimistas eran bastante deliberados
acerca del aspecto psiquico de su trabajo. Ellos escriben aurum nostrum non est
aurum vulgi; "nuestro oro no es el oro comun (es decir, comercial)". Tam ethice
guam physice; "tan moral como material". O como lo decia candidamente un
alquimista, Gerhard Dorn: "iTransformense en piedras filosofales vivientes!". Asi,
Jung fue capaz de sostener que lo que "realmente" ocurria en el laboratorio del
alguimista era el proceso psiquico de la autoconciencia, que luego era proyectado
en los contenidos del hornillo o del alambique. El alquimista pensaba que hacia
oro, pero desde luego que no lo hacia; mas bien, hacia algln preparado que, dado
su estado alterado de conciencia, él denominaba "oro".

Esta hipétesis es muy atractiva, especialmente debido a que sabemos que
en el curso de su trabajo los alquimistas practicaban una serie de técnicas que
pueden producir estos estados psiquicos alterados: meditaciéon, ayuno,
respiracién ydguica o "embriénica", y algunas veces el cantico de mantras. Estas
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técnicas han sido practicadas durante miles de afios, especialmente en Asia, con
el propdsito expreso (en nuestros términos) de disolver la divisiéon entre las partes
conscientes e inconscientes de la mente. Ellas despojan a la persona de los
deseos inundanos, permitiéndole penetrar en otra dimensién de la realidad; vy,
como la ciencia occidental recién esta empezando a descubrir, son muy eficaces
en términos fisioldgicos, especialmente si adoptamos la posicion (para mi,
bastante razonable) de que el alma es otro nombre para lo que el cuerpo hace. Es
facil dar por sentado que el aspecto psiquico es la realidad y que el aspecto
material es ilusorio o irrelevante.

Desafortunadamente, la interpretacién de Jung no nos dice nada acerca de
lo que el alquimista realmente hacia con sus morteros y alambiques. Mas bien,
extrae de su actividad la parte que encontramos comprensible y descarta el resto.
Tal interpretacién es, en resumen, el producto de una conciencia cientifica
moderna que supone, como lo hace, que la materia era siempre la misma y que
Unicamente la mente (los conceptos de la materia) cambiaba. Pero la visién
alquimica del mundo, sencillamente no construia la realidad en nuestros
términos. Para comenzar, la distincién sujeto/objeto ya era bastante borrosa, v,
por lo tanto, esa interpretacién de la realidad no tenia sentido, porque la
"proyeccién" presupone una aguda dicotomia que el alquimista no hacia.
Obviamente, el alquimista estaba haciendo algo; pero el argumento de
proyeccion, a pesar de constituir un avance con respecto a la version corriente de
los textos, aun lo considera en forma menos que seria. El objetivo de la practica
magica era llegar a ser un practicante habil, no un ser autorrealizado. Las citas
tomadas de Dorn y otros alquimistas citados arriba, no son las tipicas, y datan de
los siglos xvi y xvii, cuando la Revolucién Cientifica .introducia inexorablemente
su cufa entre la materia y la conciencia. Durante gran parte de su historia, la
alquimia habia sido considerada una ciencia exacta y no una forma de metafora
espiritual. Si sucumbimos a la formulacién de Jung, lo hacemos desde nuestra
incapacidad para lograr una conciencia en que lo técnico y lo divino sean una sola
cosa, una conciencia en la cual encontrar una ciencia de la materia sea
equivalente a participar en Dios. Por lo tanto, la formulacién de Jung supone que
es verdad lo que esta en cuestion, ya que es esta misma conciencia la que
intentamos penetrar. La modernidad misma de este concepto de la proyeccién
impide esta posibilidad. ElI problema puede ser resuelto (si es que del todo)
Unicamente intentando recrear los procedimientos reales de la disciplina, y
aprender acerca de lo que el alguimista estaba haciendo en términos materiales.

La alquimia era en primer lugar y antes que nada, un oficio, un "misterio" de
acuerdo a la terminologia medieval, y todos los oficios, desde los tiempos mas
antiguos, eran considerados como actividades sagradas. Como nos lo dice el
Génesis, la creacion o modificacién de la materia, el meollo de todos los oficios,
es la primerisima funcién de
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Dios. Intencionalmente, se comparaba la metalurgia con la obstetricia: se
consideraba que los minerales crecian en el Utero de la tierra como un embrién. El
papel del minero o del trabajador de metales era ayudar a que la naturaleza
acelerara su tempo infinitamente lento cambiando la modalidad de la materia.
Pero hacer eso era interferir, entrar en un territorio sagrado, y por lo tanto, hasta
el siglo xv, la apertura de una nueva mina era acompahada de ceremonias
religiosas, durante las cuales los mineros ayunaban, rezaban, y observaban una
serie particular de ritos. De una forma semejante, el laboratorio alguimico era
visto como un utero artificial en el cual el mineral podia completar su gestacion
en un tiempo relativamente corto (comparado con la accién de la tierra). La
alquimia y la mineria compartian la nocién, entonces, de que el hombre podia
intervenir en el ritmo césmico, y el artesano, escribe Mircea Eliade, era visto como
"un conocedor de secretos, un mago...". Por esta razdén, todos los oficios incluian
"algln tipo de iniciacién y (eran) transmitidas por una tradicién oculta. Aquél que
'hace' cosas verdaderas es aquél que conoce el secreto para hacerlas"27.

A partir de estas fuentes antiguas broté la nocién central de la alquimia: que

todos los metales estan en el proceso de convertirse en oro, que ellos son oro in
potentia, y que el hombre puede desarrollar un conjunto de procedimientos para
acelerar su evolucién. La practica de la alguimia, por lo tanto, no es realmente
jugar a ser Dios —a pesar de que esta nocion ciertamente esta latente en la
tradicién hermética— sino que es continuar la metafora obstétrica, un tipo de
parteria. El conjunto de procedimientos llegé a ser denominado el "arte
espagirico", el separar lo grueso de lo sutil para ayudar en la evolucién y obtener
el oro que yace en la profundidad del plomo. "El cobre esta inquieto hasta que se
convierte en oro", escribié el mistico del siglo xiii,
Meister Eckhart28; y a pesar de que Eckhart pudo haber tenido en mente algo
mas jungiano que metaldrgico, el alquimista no hacia tales distinciones, sino que
(en nuestros términos) se concentraba en sus reactivos y le permitia a la
naturaleza (tanto humana como inorgdnica) seguir su curso.

iCudles eran entonces estos procedimientos? Al leer los textos alquimicos,
lo primero que uno descubre es que las opiniones sobre el tema no eran
undnimes. La transmutacién consistia en un conjunto de operaciones:
purificacién, solucién, putrefacciéon, destilacién, sublimacién, calcinacién vy
coagulacién. Sin embargo, su orden y contenido era poco claro, y no todos los
alquimistas empleaban todas las técnicas. Las circunstancias, especialmente la
naturaleza de los minerales, siempre parecian alterar los métodos. De aqui que,
con respecto a los procedimientos, los acuerdos existentes sean muy generales,
cubriendo Unicamente los lineamientos basicos. El mercurio es el disolvente, el
principio activo de las cosas, y de hecho habia sido usado desde los tiempos mas
antiguos como un bafio para la extraccién de oro de otros minerales. El azufre
(también llamado el leén verde) es un coagulante, el creador de una nueva forma.
Uno debe primero efectuar la disolucién del metal a materia prima y luego
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recristalizar, o coagular, esta sustancia sin forma. Si es hecho correctamente, el
resultado serd oro.

Solve et coagula significaba la reduccién al caos —una solucién acuosa, un
estado pristino— seguido por la fijacién en una nueva configuracion.

De hecho, pocas veces el proceso era asi de directo y simple. La misma
delicadeza del procedimiento significaba que podia fracasar debido al mas
minimo error. Mas aun, era un elemento central de la tradicién que cada alumno
aprendiera este complejo procedimiento por si mismo. No habia una receta
normalizada que pudiera ensefarse, sino mas bien una practica elaborada que
requeria un profundo compromiso. Por lo tanto, los factores variables eran
muchisimos; el fracaso y no el éxito era la regla. Normalmente tenia que seguirse
una serie de pasos intermedios como la putrefacciéon, la destilacién, la
sublimacién y la calcinacién, y era obvio que la concisa férmula solve et coagula
expresaba tan sélo un ideal.

A veces, primero habia que conseguir una descomposicién, o putrefaccién
del metal. El hedor de este proceso provenia del acido sulfhidrico (olor a huevos
podridos), que se preparaba y luego se pasaba por Soluciones metadlicas para
obtener diversos colores (en la Edad Media, los colores y los olores eran entidades
substanciales, no cualidades secundarias). O bien, una sustancia evaporable
tendria que ser extraida de su mezcla para poder obtenerla en estado puro. El
azufre, en particular, se obtenia de esta forma. De aqui, entonces, el largo y
preciso proceso, de la sublimacibn que a su vez necesitaba el proceso
complementario de la destilacién, o filtrado. Finalmente, si el metal no Se disolvia,
se utilizaba la calcinacién para convertirlo en un éxido soluble, con el objeto de
llevar a efecto el proceso de solucién y separacion29.

Quizas sea obvio el que hayan varios correlativos psicoanaliticos y religiosos
para estos procedimientos. En una interpretacién espiritual, todas Ilas
personalidades (metales, minerales) son potencialmente divinas (doradas), y
estdn tratando de encontrar su verdadera naturaleza, intentando trascender el
peso de su pasado (plomo). Se me descompone una vieja realidad, huelo mal y
me siento podrido, pero este cambio en la materia finalmente resulta bueno,
porque es un cambio en lo que importa. Las viejas realidades mueren, las cosas
nuevas se convierten en mi realidad. Se disuelve la rigidez de mi personalidad,
lentamente se permite que cristalice un nuevo modelo. El feroz deseo de
moldearme se apacigua, y empiezo a considerar mi modelo anterior s6lo como
una de las tantas posibilidades. Me torno menos rigido, mas tolerante. Veo que
todo lo que realmente existe es la capacidad de fundirse y la creatividad,
representadas por el mercurio. El mercurio, o Hermes, el mensajero de los dioses,
actia aqui como un "embustero", aun cuando se le llame "psychopomp", guia del
alma. Como Freud lo descubriera, tenemos que ser engafados hacia la conciencia
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para ver nuestra verdadera naturaleza casi por accidente; por ejemplo, mediante
chistes o lapsus linguae. También, se asocié al mercurio con el vidrio, aquel
receptaculo que nos permite ver dentro de él. El recipiente de mis problemas es
transparente: llego a ver que mis problemas no sélo tienen la solucién, ellos son
la solucién. Asi es como R.D. Laing dice: "La Vida que estoy tratando de captar es
el yo que esta tratando de captarla".

El alquimista es por lo tanto como un minero que prueba vetas cada vez
mas y mas profundas del mineral. Una veta conduce a la otra, no hay ninguna
respuesta correcta. La vida y la personalidad humana, son inherentemente
desquiciadas, multifacéticas; la neurosis es la incapacidad de aceptar este hecho.
El modelo tradicional del alma sana exige que impongamos un orden o identidad
en todos estos aspectos, pero la tradicién alguimica ve el resultado como un
metal abortado que el azufre fij6 muy rapidamente. Salve el coagula dice el
alquimista; abandona esta persona prematuramente congelada que te obliga a
una conducta predecible y a una vida programada de locura institucionalizada. Si
quieres tener verdadero control sobre tu vida, dice la tradicién, abandona tu
control artificial, tu "identidad", ese fragil ego que desesperadamente sientes que
debes poseer para sobrevivir. La verdadera supervivencia, el oro, consiste en vivir
de acuerdo a lo que dicta tu propia naturaleza, y eso no puede lograrse hasta que
se confronte directamente el riesgo de la muerte psiquica. Esto, en la visién
alquimica, es el significado de la Pasion. Cuando Cristo dijo "yo soy el Camino",
quiso decir, "td mismo debes sufrir mi prueba". Nadie puede enfrentar tus
demonios por ti; nadie puede darte tu verdadero Si Mismo30.

La conclusién parece inevitable, entonces: la alquimia corresponde a un
sustrato primario del inconsciente, y tanto R.D. Laing como el analista jungiano
John Perry han notado la imagineria idéntica lanzada por la psiquis torturada
durante la experiencia psicética —imagineria que claramente es de naturaleza
alguimica3l. Pero aun asi, el alquimista no se consideraba como un chaman o un
yogui, sino que como un experto en la naturaleza de la materia. Dada la
descripcién de los procedimientos de laboratorio arriba descritos, équé hemos
aprendido acerca del aspecto material del -trabajo? Esencialmente, nada. No hay
ninguna duda de que el alquimista tomaba su trabajo y la manufactura del oro
muy en serio. ¢Pero qué era lo que realmente estaba naciendo en su laboratorio?

Con esta pregunta llegamos a un impasse total. La literatura de la alquimia
registra que realmente se llegé a producir oro, y el testimonio no puede ser
descartado tan facilmente. En un caso, Helvetius (Johann Friedrich Schweitzer),
médico del Principe de Orange, fue testigo, en 1666, de una transmutacion. Una
serie de testigos la verificaron, incluyendo un analista de metales y renombrado
platero holandés. El mismo Spinoza se involucré en el caso, y escribié sobre el
testimonio sin cuestionarlo32. A final de cuentas, la respuesta a nuestra pregunta
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puede depender Unicamente de si uno cree o no que tal transmutacién
metallrgica sea posible.

Sin embargo, me parece que podemos llevar este problema un paso mas
alld. Dado que los mundos construidos por la conciencia participativa y no-
participativa no son mutuamente traducibles, la pregunta "éQué es lo que
realmente estaba haciendo el alquimista?" se convierte en algo irrelevante
cuando examinamos lo que queremos decir con la palabra "realmente". Lo que
gueremos decir es aquello que nosotros estariamos haciendo, o lo que un quimico
moderno estaria haciendo, si es que nosotros o él pudiéramos ser transportados
hacia atras en el tiempo y el espacio hasta el laboratorio de un alguimista. Pero lo
que "realmente" estaba ocurriendo era lo que el alquimista estaba haciendo, no
aquello que nosotros, los modernos, con nuestra conciencia no participativa,
hariamos si pudiéramos ser transportados al siglo xiv. Si hubiéramos pertenecido
a esa era habriamos poseido una conciencia participativa y necesariamente
habriamos estado haciendo lo que el alquimista estaba haciendo. Por lo tanto, la
pregunta "éQué es lo que realmente estaba haciendo el alquimista?" no puede
tener una respuesta significativa en términos modernos.

Permitanme decirlo de otro modo. El mundo en que se practicaba la
alguimia no reconocia grandes diferencias entre los acontecimientos mentales y
materiales. En ese contexto, no habia tal cosa como el "simbolismo" porgue todo
(en nuestros términos) era simbdlico, es decir, todos los acontecimientos
materiales y los procesos tenian equivalentes y representaciones psiquicas.
Entonces, la alquimia era —desde nuestro punto de vista— un conjunto de
actividades diferentes. Era la, ciencia de la materia, el intento de revelar los
secretos de la naturaleza; una serie de procedimientos empleados en la mineria,
en los tefiidos de telas, en la manufactura de vidrios y en la preparacién de
medicinas; y, simultdneamente, un tipo de yoga, una ciencia de la transformacion
psiquica33. Debido a que la materia poseia conciencia, la habilidad para
transformar la primera automaticamente significaba que uno era habil para
trabajar con la Ultima —una tradicién que sélo perdura hasta el dia de hoy en
areas tales como el arte, la poesia o la artesania, en donde tendemos (correcta o
incorrectamente) a considerar la habilidad para crear cosas de gran belleza como
un reflejo de la personalidad del creador. Decimos, entonces, que el talento del
alguimista en su laboratorio dependia de su relacién con su propio inconsciente,
pero al decirlo en esa forma estamos indicando, al mismo tiempo, los limites de
nuestro entendimiento. La palabra "inconsciente", ya fuera usada por Jung o por
cualquiera otra persona, es el lenguaje del intelecto moderno desencarnado. Para
el alquimista era un todo: no habia ningdn "inconsciente". La mente moderna no
puede sino considerar a las ciencias ocultas como un gran torbellino de confusién
acerca de la naturaleza del mundo material, ya que en gran medida la mente
moderna no sustenta la nocién de que la conciencia con la cual el alquimista
confrontaba la materia era tan distinta de la actual. Sin embargo, si es que se
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puede imaginar tal estado de la mente, podemos decir que el alguimista no
confrontaba la materia; la penetraba.

Por lo tanto, es dudoso que el alquimista pudiera habernos descrito a
nosotros o a un quimico moderno lo que estaba haciendo (transportdndonos al
siglo xiv), incluso si hubiese deseado hacerlo. Su disciplina era (desde nuestro
punto de vista) en parte, una disciplina psiquica, que ningin método no-psiquico
(salvo el bombardeo de neutrones en un reactor nuclear puede lograr. La
fabricacion del oro no era cosa de repetir una férmula material. De hecho, su
manufactura era parte de un trabajo mucho mas vasto, y nuestro intento de
extraer la esencia material de un proceso holistico indica cuan estrecho se ha
tornado nuestro conocimiento del mundo. No podemos conocer el proceso
alguimico para hacer oro hasta que conozcamos la "personalidad" de éste.
Nosotros, aqui y ahora, no tenemos una identidad simpatica real con el proceso
de tornarse dorado; no podemos comprender en profundidad la relacién entre
tornarse dorado y fabricar oro. Por otro lado, el alquimista medieval era
completado por el proceso; la sintesis del oro era también su propia sintesis.

En consecuencia, solamente puedo Illegar a una conclusién que
probablemente impactard a la mayoria de los lectores, por ser en extremo radical.
El analisis efectuado anteriormente me obliga a concluir que no se trata de que
en aquellos dias los hombres concibieran la materia como algo que poseia mente,
sino que en esa época, la materia si poseia mente, "realmente" asi era. Ante la
obvia objecion de que la visiéon del mundo mecanico debe ser verdadera, porque
de hecho somos capaces de enviar a un hombre a la luna o de inventar
tecnologias que evidentemente funcionan, sélo puedo responder que la visiéon del
mundo animista, que durdé miles de afos, también era plenamente eficaz ante los
ojos de sus creyentes. En otras palabras, nuestros antecesores construyeron la
realidad de un modo que tipicamente producia resultados verificables, y ésta es la
razén por la cual la teoria de la proyeccidén de Jung esta equivocada. Si fuera a
ocurrir otro quiebre en la conciencia de la misma magnitud que el representado
por la Revoluciéon Cientifica, aquéllos que estan al otro lado de la vertiente
podrian concluir que nuestra epistemologia de alguna manera "proyectd" el
mecanismo sobre la naturaleza. Pero, la ciencia moderna, con la significativa
excepciébn de la mecdnica cudntica, no considera la gestalt de |la
materia/movimiento/experimento/cuantificacion como una metafora de |la
realidad; la considera como la piedra de toque de la realidad. Y si el criterio va a
ser la eficacia, podemos tan sélo notar que nuestra propia visién del mundo tiene
anomalias pragmaticas que son tan extensas como aquéllas de la visién magica o
aristotélica del mundo. Por ejemplo, mediante el paradigma actual, no somos
capaces de explicar la psicoquinesis, los fendmenos extra sensoriales, la curacion
psiquica, o una serie de otros fendmenos "paranormales". Sobre una base
pragmatica, no hay forma de hacer un juicio en términos de alguna superioridad
epistemoldgica, y de hecho, en términos de su aporte a un mundo comprensible,
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la participacién original incluso podria salir ganando. La participacion constituye
una barrera histérica insuperable a menos que consintamos en regenerar una
pauta evolutiva muerta —accidén que nos regresaria a una visién del mundo en la
cual no tendria significado el preguntar: {Cudl epistemologia es superior?

Al regenerar esta pauta, habriamos regresado por la cueva del conejo de
donde vinimos originalmente. En tal mundo, la transformacion material del plomo
al oro bien pudiera ocurrir, pero no podemos saber eso ahora, ni podemos saberlo
para la Edad Media.

Pocas veces se expone la ilusién del pensamiento moderno acerca de las
realidades alternativas. La mayoria de los estudios histéricos y antropolégicos
sobre la brujeria, por ejemplo, jamas especulan acerca de gue los juicios masivos
por brujeria que ocurrieron durante el siglo xvi, pudieran haber sido ocasionados
por otro motivo que histeria colectiva. (Nos preguntamos: éconsideraran nuestros
descendientes el compromiso que tenemos con la ciencia y la tecnologia como
histeria colectiva, o més correctamente se daran cuenta de que fue un estilo de
vida?). El nimero de trabajos que ilustran la conciencia participativa desde
adentro, tal como la descripcidn de Chinua Achebe sobre la vida en pueblos de
Nigeria en el libro Things Fall Apart, es muy pequefo; y sé Unicamente de un
escritor que ha podido entrar a ese mundo y articular su epistemologia en
términos modernos —se trata de Carlos Castafieda34. Mas adelante discutiré en
este libro las realidades alternativas en mayor detalle. Por ahora, el lector debiera
tener presente cuan adusta es la opcidn. O bien, tales realidades fueron
alucinaciones en masa que transcurrieron durante siglos, o fueron en verdad
realidades, aunque no conmensurables con la nuestra. En su critica a la obra de
Castafieda, el antropdlogo Paul Riesman confronta el asunto directamente, a
pesar de que el lector debiera tomar en cuenta que Riesman no representa la
corriente principal de pensamiento sobre el tema:

Nuestras ciencias sociales (escribe) generalmente tratan la cultura y el
conocimiento de otros pueblos como formas y estructuras necesarias para la vida
humana que ellos han desarrollado y han sacado provecho de una realidad que
conocemos —o por lo menos que nuestros cientificos conocen— mejor que ellos.
Por lo tanto, podemos estudiar aquellas formas de relacién con la "realidad" y
medir cuan bien o mal adaptadas estan a ella. En sus estudios de las culturas de
otro pueblo," incluso esos antropdlogos que sinceramente aman al pueblo que
estudian, casi nunca piensan que estan aprendiendo algo acerca de la forma
cédmo el mundo realmente es. Mas bien, consideran que ellos estan averiguando
cuales son las concepciones del mundo dé otro pueblo35.

También, en el caso de la historia de la alquimia, o del pensamiento

premoderno en general, hemos cometido precisamente este error. Buscamos
describir lo que el alquimista pensaba que estaba haciendo; y jamas captamos
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gue lo gue "realmente" él estaba haciendo era real. Mas aun, pocas veces
aplicamos esta metodologia a nuestra propia metodologia; nunca vemos nuestra
cultura y conocimiento, tal como existe en las sociedades industriales de
Occidente, como "formas y estructuras necesarias para la vida humana".

La verdad es que siempre podemos encontrar las visiones del mundo
previas a nosotros carentes de algo, si las juzgamos en nuestros términos. Sin
embargo, el precio pagado es que lo que realmente aprendemos acerca de ellas
es muy limitado incluso antes de que comience la investigacién. La conciencia no-
participativa no puede "ver" a la conciencia participativa mas de lo que el andlisis
cartesiano puede "ver" a la belleza artistica. Tal vez, fue Heraclito quien mejor lo
dijo, ya en el siglo vi A.C. cuando escribid, "Lo que es divino escapa a la atencién
de los hombres debido a su incredulidad"36.

Finalmente, esto nos lleva a la pregunta de los valores, una pregunta que es
especialmente relevante debido al rol que tienen los valores en amoldar nuestras
percepciones. Nuestro objetivo con respecto al oro no es muy distinto de aquel
del Rey Midas. Buscamos saber cémo "lo hacia" el alquimista porque vemos al oro
como un vehiculo para obtener otras cosas. Para el verdadero alquimista, el oro
era un fin, no un medio. La manufactura del oro era la culminacién de su propia,
larga evolucion espiritual, y ésta era la razén de su silencio. El historiador
Sherwood Taylor escribe: El objetivo material de los alquimistas,

la transmutacion de los metales, ahora ha sido logrado por la ciencia, y el
recipiente alquimico es la pila de uranio. Su éxito precisamente ha tenido el
resultado que los alquimistas temian y evitaban que se produjera, el colocar el
poder gigantesco en manos de aquéllos a los que no se les ha dado una
preparacion espiritual para recibirlo. Si la ciencia, la filosofia y; la religion se
hubieran mantenido asociadas como lo estuvieron en la alquimia, tal vez no
estariamos hoy enfrentados a este terrible problema37. *

Por el afio 1700, la alquimia habia sido significativamente desacreditada o
sepultada por la vision del mundo mecanica, convirtiéndose en parte de la
ideologia de los tan nombrados grupos oscurantistas: rosacruces, francmasones y
otros. Ahora bien, en términos de la cultura dominante, su Ultimo gran
desempefio tuvo lugar durante la Guerra Civil Inglesa y el periodo del
Commonwealth (1642-60), y su ultimo gran practicante fue Isaac Newton, aunque
él sabiamente lo mantuvo como un asunto privado38. Sin embargo, dado que la
alquimia (y todas las ciencias ocultas) representa un mapa del inconsciente,
porque aparentemente corresponde a un substrato psiquico que es transhistérco,
ella aln estd con nosotros, tanto privada como publicamente, y es dudoso que la
razén dialéctica pueda llegar a ser completamente extirpada. Como lo hemos
visto, sobrevive privadamente en los suefios y también en la psicosis39.
PuUblicamente, sobrevive sélo en un dominio —el mundo del arte surrealista. El
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expreso propésito del Movimiento Surrealista durante la primera mitad del siglo
xx fue liberar a los hombres y mujeres mediante la liberaciéon de las imagenes del
inconsciente, haciendo tales imagenes conscientes deliberadamente. Como
resultado, hay una ligazén visual peculiar entre los grabados alquimicos, los
suefios y el arte surrealista, el cual parece ir mas hacia lo profundo que lo que
parece. Los tres usan la alegoria y la yuxtaposicién incongruente de objetos, y los
tres violan los principios de la causalidad y no- contradiccion cientifica. Sin
embargo, ellos crean un mensaje logrando, de alguna forma, reflejar o evocar
ciertos estados de la mente que nos son familiares. Estos mensajes que son
intuitivos, incluso divinos, en lugar de cognitivo-racionales, de alguna manera nos
dejan "saber" lo que estdn diciendo. Sus reglas son las de la l6gica premoderna,
de la conciencia participativa, de semejanza y de "una afinidad secreta entre
ciertas imagenes". "Uno no puede hablar acerca del misterio", escribi6 Rene
Magritte; "uno debe ser cautivado por é1"40. De aqui entonces la naturaleza
altamente alquimica de un cuadro como La Explicaciéon (llustracién 7), donde una
zanahoria y una botella se ven razonablemente distintas, y no menos
razonablemente fundidas en un Unico objeto. La Persistencia de la Memoria
(llustracion 8), de Salvador Dali, tiene la misma cualidad de suefio, donde el
tiempo lineal, mecanico ha empezado a marchitarse y fluir en el arido desierto del
siglo xx. Ambos cuadros emplean el mismo tipo de légica e imagineria que
observamos en los Grabados 2-6.

Mds adelante en este trabajo, tendremos que examinar mas detenidamente
lo que podria llegar a significar el renacimiento publico de la alquimia en el siglo
xX. Sin embargo, nuestra tarea ahora es tratar de resolver el enigma de por qué,
en primer lugar, se perdié. A pesar de que hemos logrado sumergirnos en esa
vision del mundo, aldn no nos hemos abocado a la pregunta de como la ciencia
moderna se las arreglé para rebatirla. El marco conceptual holistico de las
ciencias ocultas duré milenios, pero a la Europa Occidental le tomé sdélo
doscientos aflos —mas o menos entre 1500 y 1700— desmembrarlo, revelando
qgue la tradicién hermética era, a pesar de su larga estadia en la faz de la tierra,
mas bien fragil.

El problema yace (desde nuestro punto de vista) en su naturaleza inherentemente
dualistica. La magia era a la vez espiritual y manipuladora, o, en la terminologia
de D. P. Walker, subjetiva y transitiva a la vez4l. Cada una de las ciencias
ocultas, incluyendo la alquimia, la astrologia y la cabala apuntaban a la
adquisicion de objetivos préacticos, mundanos, y a la unién con la Divinidad.
Siempre habia una tensién entre ambas metas (que no es lo mismo que un
antagonismo) porque constituian un marco conceptual ecolégico mas bien
delicado. Si, por ejemplo, yo estoy actuando como "partero" de la naturaleza,
acelerando su tempo al alterar la naturaleza de la materia, es claro que estoy
interfiriendo en su ritmo natural. Cualquier tipo de accién humana sobre el
ambiente puede ser visto en estos términos. Pero, el punto es que tal
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interferencia siempre se reconocié conscientemente. Se santific6 mediante el
ritual, por miedo de que la tierra le devolviera el golpe al hombre por esta
incursidn en sus entrafias. Esta interferencia se llevd a efecto en el contexto de
una mentalidad y de una economia (estado estacionario) que buscaba una suerte
de _armonia con la naturaleza, y donde la nocién de dominio de la naturaleza
contradice a si misma. Sin
encia de grado en lugar de
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Grabado 7. Rene Magritte, La Explicaciéon (1952). Copyright © by A.D.A.G.P.,
Paris,
1981.
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Grabado 8. Salvador Dali, La Persistencia de la Memoria (1931). Oleo en tela 9Vv2"
x 13". Coleccién del Museo de Arte Moderno, New York.

Lo que es quizas mas notable, desde el punto de vista moderno, es que la
magia pudo haber servido realmente como una matriz para la Revolucién
Cientifica. Como lo explicamos en el Capitulo 2, la tecnologia no tenia una base
tedrica o ideoldgica, por lo menos hasta Francis Bacon. Incluso hasta la época de
Leonardo da Vinci, se tendia a considerar las maquinas como juguetes, mientras
qgque el concepto de fuerza estaba relacionado con el tema hermético de la
animacioén universal43. En resumen, la tecnologia no podia ser un rival del
aristotelismo debido a que no era una filosofia acerca de cémo funcionaba el
universo. La magia si lo era. Desde luego, habia muchos tipos de magia y muchas
filosofias magicas, pero todas ellas, en marcado contraste con el aristotelismo
eclesiastico, incitaban al practicante a operar sobre la naturaleza, a alterarla, a no
permanecer pasivo. En este sentido, la supremacia de las doctrinas y técnicas
magicas en el siglo xvi, era completamente congruente con las fases tempranas
del capitalismo, y Keith Thomas ha registrado (por lo menos para Inglaterra) cuan
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extensiva e intensa fue la actividad oculta durante esa épocad4. La idea de
dominar a la naturaleza surgié de la tradicién magica. Tal vez la primera
proposicién explicita de esta nocién aparecié en un trabajo de Francesco Giorgio
en 1525 (De Harmonia Mundi), el cual no trata de tecnologia, sino que —de todas
las cosas— trata de numerologia. Este arte, dice, le conferird al hombre con
respecto a su ambiente vis operandi et dominandi, "el poder de operar y
dominar”. No debiera sorprendernos entonces que, en el siglo xvi este concepto
se extendiera con facilidad de la numerologia a la contabilidad e ingenieria.

La numerologia nos provee un ejemplo muy instructivo sobre la divisién
entre las tradiciones esotérica y exotérica de las ciencias ocultas. Por ejemplo, en
el corazén de la cabala yace la nocién de un “cddigo digital". En el alfabeto
hebreo/ las letras también son numeros, y por lo tanto se puede establecer una
equivalencia entre palabras en absoluto relacionadas basandose en el hecho de
gue "suman" la misma cantidad. Se creia que la combinacién correcta pondria al
adepto en contacto con Dios. Por ejemplo, Pico Della Mirandola se fasciné con el
éxtasis mistico producido por la meditacién numérica, un trance en que se decia
gue ocurria la comunicacion con la Divinidad (desde luego la meditaciéon puede
producir el éxtasis al concentrarse la atencién, como en el yoga) 45. Al mismo
tiempo, técnicas similares formaron la base de una cabala practica que el adepto
podia utilizar para obtener, riqueza, influencia y otras cosas por el estilo.

Bajo la presion de los cambios técnicos y econémicos acaecidos en el siglo
xvi, la busqueda de Dios o la armonia del mundo comenz6 a parecer cada vez
mas como un proyecto un tanto pintoresco, y el énfasis sobre la tradicién practica
o exotérica tuvo como resultado un uso puramente representacional del alfabeto
hebreo. Podemos ver este cambio en libros publicados con sélo una década de
diferencia entre si por Robert Fludd y Joseph Solomon Delmedigo. En el Dibujo 9,
ilustracion de Fludd sobre el universo tolomeico (1619), las letras hebreas
significan las "inteligencias espirituales" que gobiernan cada una de las veintidds
esferas, desde la Mente del Mundo ("Mens") hasta la esfera de la tierra. (Este
mismo tipo de clasificacion ocurre en las ilustraciones cabalisticas del cuerpo
humano, donde las letras hebreas sirven para identificar las inteligencias
espirituales que gobiernan cada parte en particular). Fludd fue un importante
proponente del punto de vista de que las letras hebreas, en el diagrama,
correspondian a algo real: ellas identificaban concretamente los arquetipos que
gobernaban cada regién, y esta informacién podria ser conectada a ciertos tipos
de "ecuaciones" cabalisticas que generasen resultados significativos para el
practicante. Apenas si constituia un problema el hecho de que las letras no
correspondieran a nada material o substancial de la naturaleza.
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Grabado 9. El universo tolomeico de acuerdo con Robert Fludd, 1619. Cortesia de
la Biblioteca de Bancroft, Universidad de California, Berkeley.

En la llustracién 10 se representa un uso muy diferente del alfabeto hebreo;
se trata de un diseno ingenieril del libro Elim (1629) de Jospeh Solomon
Delmedigo. Aqui, las letras son utilizadas para denominar un conjunto de
engranajes en un diagrama que ilustra cédmo, se puede multiplicar la fuerza de
modo que, en la forma arquimidiana, un individuo con un punto de apoyo pueda
mover un buen pedazo de la tierra. No es casualidad que el Rabino Delmedigo
haya sido estudiante de Galileo en Padua, que fuera un vehemente copernicano,
el primer estudioso judio que utilizara logaritmos, y finalmente uno de los
principales hombres en lo que se refiere a la popularizacién del conocimiento
cientifico. Sin embargo, las denominaciones tienen una significancia alun mas
compleja. Elim significa "potencias" o "fuerzas", y su implicaciéon puede ser tanto
sagrada como secular. Jehovah es llamado El en la liturgia hebrea; y mas
generalmente, un El puede ser una potencia que lleva la esencia ("inteligencia
espiritual") de Dios. Pero El también puede significar una fuerza puramente
material, como la fuerza desarrollada por un tren de engranajes. Esta ambigledad
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se refleja en el libro, que trata tanto de materias religiosas como cientificas, y en
la actitud del autor hacia la cabala —una actitud que fue tan ambigua que los
estudiosos judios actuales aln no estan seguros si acaso Delmedigo era un critico
o un proponente. Durante un tiempo, concepciones dispares del nimero pudieron
existir lado a lado, incluso dentro de una sola mente, pero finalmente, la tradicién
esotérica fue incapaz de sustentarse. Bajo las presiones de una nueva economia,
el aspecto espiritual de la cabala, junto con la potencia evocativa de la palabra
hebrea hablada, se hicieron cada vez mas irrelevantes. No se trataba de que la
cabala estuviera "equivocada", sino de que la tecnologia y el capital mercantil no
requerian la utilizacién de las matematicas religiosas 46.

En todas las ciencias ocultas del siglo xvi y principios del xvii ocurrié una
transicidén similar, con la posible excepcidn de la brujeria, que fue (a mi entender)
puramente transitiva y sin un aspecto subjetivo, o auto-transformador. Lo que la
ciencia (o mas bien, lo que eventualmente llegaba a ser ciencia) conseguia era la
adopcién del marco referencial epistemoldgico y la ideologia total de la tradicién
exotérica. Todos los "magos naturales" del siglo xvi, tales como Agrippa, Della
Porta, Campanella, John Dee y Paracelso, hasta Francis Bacon, se basaban tanto
en la tradicién tecnolégica como en la hermética para la frase "evocando las
fuerzas de la naturaleza". Ambas tradiciones comenzaron a fusionarse en esa
época y a formar la base de la experimentacion cientifica moderna. Ambas eran
formas activas de enfrentarse a la realidad, en franco contraste con la naturaleza
estatica de la ciencia griega y el verbalismo rigido de la disputa escolastica del
medioevo. La identidad del conocimiento y la construccién que discutimos en el
Capitulo 2, "la fabricacion que es ella misma un conocimiento", que recibié su
mas clara expresidn en el trabajo de Bacon, se derivé de los numerosos escritos
sobre magia y alquimia que aparecieron en Europa durante el siglo xvi47. Della
Porta denominé candidamente magia a la "parte practica de la ciencia natural", y
hombres como Dee, Campanella y Agrippa tendieron a borronear (desde nuestro
punto de vista) el control del ambiente mediante el arte de la navegacién con el
control del ambiente mediante la astrologia48. Previo a y durante la Guerra Civil
Inglesa, John Aubrey hizo notar en su Vidas Breves (Brief Uves), que el "astrélogo,
el matematico, y el conjurador eran considerados la misma cosa"49. Sélo después
gue la magia le hubo provisto a la tecnologia de un programa metodolégico, es
gue esta Ultima estuvo en posicién de rechazar a la primera. Pero la pérdida de la
tradicién esotérica se debi6 mdas a la fusibn de ambas que a su separacidn
subsiguiente.
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Grabado 10. La ilustracién ingenieril Elim, por Joseph Solomon Delmedigo, 1629.

Con facilidad se pueden multiplicar ejemplos de este tipo. La tradicion
esotérica en la astrologia, por ejemplo, representada por el estudioso florentino
Marsilio Ficino (1433-99), que tradujo todo el corpus hermético para Cosimo de
Medici entre 1462 y 1484, buscaba condicionar el cuerpo y el espiritu a través de
la musica o el encantamiento, para alterar la personalidad ("recibir la influencia
celestial"). Bacon mismo aprobaba este aspecto del arte, llamandolo "astrologia
sana", y D.P. Walker ha dicho lo mismo cuando ha denominado al sistema de
Ficino "psicoterapia astrolégica"50. Pero el legado final déla tradicién, incluso
entre los astrélogos de la actualidad que se consideran estudiosos serios, es en su
mayor parte manipulador y mundano, y la columna del horéscopo en los
periédicos actuales representa el resultado patético de lo que una vez fue el
magnifico edificio de pensamiento dialéctico.

En el caso de la alquimia, las causas de esta escisién exotérica-esotérica
Fueron tecnolégicas, particularmente debido a la antigua relacién de la alquimia
con la mineria, la metalurgia y numerosos oficios y manufacturas. El siglo xvi vio
la apariciéon de un grupo de artesanos que denunciaban a los alquimistas. Esta
actitud se expresaba claramente en obras tales como la Pirotechnia de
Biringuccio y la De Re Metallica de Agricola51. La divisidon es al mismo tiempo una
respuesta a las relaciones econdmicas cambiantes, en particular, al colapso de las
cofradias. Una economia cada vez mas liberal desafiaba tanto a la nocién feudal
de mantener el secreto acerca de las técnicas del oficio como a la tradicién oral
gue habia sido la base de la iniciacién en estos, "misterios". La presién por revelar
estos secretos, por hacerlos accesibles a todos mediante el tipo impreso de
Gutenberg, llevé a la publicacién de manuales de oficios (como los de Biringuccio
y Agricola) que suministraron relatos detallados de procesos e ilustraciones de las
practicas de las cofradias (ver llustracién 11). Estas obras, cuya aparicion habria
sido vista con horror en la Edad Media, ahora servian a los intereses de una clase
social grande y amorfa. Los procesos de los oficios en si mismos se habian
convertido en bienes transables; y el secreto, el conocimiento revelado y las
analogias microcosmos/macrocosmos eran consideradas superfluas e incluso
enemigas, por una artesania cada vez mas involucrada en una economia de
mercado. Por lo tanto, cuando el cirujano Ambroise Paré (1510-90) fue acusado
de haber revelado secretos de la cofradia, se sintié confiado al responder que no
era uno de esos hombres que "hacen una cabala del arte"52. De hecho, toda la
nocién dé la organizacién cientifica que fue preconizada por Bacon en su New
Atlantis era completamente incompatible con el ideal medieval del secreto
deliberado.
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Grabado 11. Separando el oro de la-plata, de De Re Metallica (1556). Cortesia de
la
Biblioteca de Bancroft, Universidad de California, Berkeley.
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La ideologia tras este ataque era de naturaleza intensamente linguistica.
Una vez que la idea de un paisaje psiquico interno (en nuestros términos), o la
participacion original, se perdidé parcialmente, la tecnologia fue capaz de juzgar a
la tradicién alquimica, desde el punto de vista de la claridad y la precisién técnica
y, desde luego, considerarla muy deficiente en estos aspectos. Como hemos visto,
el lenguaje de la alquimia es como de suefios, simbdlico, imaginario, pero este
mundo de semejanza se estaba desintegrando. Las zanahorias no eran botellas,
los leones ya no devoraban al sol, los andréginos eran invenciones de la misma
categoria que los unicornios. Las frases cripticas tales como "el sol y su sombra
completan la obra" no conseguian enlozar las ollas o extraer el estafo, y los
nombres para substancias como "mantequilla de antimonio" o "flores de arsénico"
(que, sin embargo, perduraron hasta fines del siglo xviii) ahora eran vistos como
torpes e ineficientes. La totalidad de la imagineria alquimica, de las cosas siendo
ellas mismas y sus opuestos, o poseyendo una ambiguedad inherente, ahora era
considerada estupida, incomprensible, un obstaculo que deberia ser eliminado de
raiz. Biringuccio, Bacon, Agricola, Lazarus Ercker y muchos otros, se dispusieron
deliberadamente en contra de la tradicién de asombro ante la naturaleza, de la
credulidad acerca de bestias, plantas y piedras fabulosas —una tradicién que
habia caracterizado a la literatura medieval desde Pliny hasta Agrippa. La nocién
de satsang aun presente en las disciplinas esotéricas como el Zen y el yoga, de
gue la verdad es milagrosamente comunicable a través de la relacién con un
maestro, era para estos hombres un anatema. Ellos veian correctamente que el
intento de dominacién de la naturaleza dependia de la claridad cognitiva. El
colapso de una orientacion ecoldgica u holistica hacia la naturaleza, iba de la
mano con el rechazo de la razén dialéctica53.

El segundo factor que contribuyé a la escisién entre las tradiciones
esotéricas y exotéricas fue la religion organizada, tanto la catdlica como la
protestante. Era la intimidad entre la magia y el Catolicismo la que llevé a un
énfasis exagerado de los aspectos esotéricos de la alquimia (antes de esto, no se
consideraba que la alqguimia poseyera "aspectos"), un énfasis que sirvid para
agudizar la distincion entre la tradicidn esotérica y el cuerpo creciente de estudios
tecnoldgicos que estaban rechazando esa tradicién en primer lugar. Esta misma
intimidad también dej6 a la magia extremadamente vulnerable al racionalismo
protestante, tanto durante como después de la Reforma.

De acuerdo a Keith Thomas, durante la Edad Media la iglesia estuvo muy
comprometida en practicas magicas a nivel local. De hecho, sin su red de rituales
y sacramentos es dudoso que la iglesia pudiera haber tenido la influencia que
tuvo. La liturgia de la época incluia rituales para bendecir casas, herramientas,
cosechas y personas que se disponian a viajar; rituales para asegurar la fertilidad;
y rituales de exorcismo. En la mente popular, el sacerdote tenia poderes
especiales. En torno a la ceremonia de la Misa surgieron una serie de creencias o
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supersticiones. Asi por ejemplo, se consideraba que la hostia era capaz de curar a
los ciegos, y también podia ser molida y esparcida en el jardin para eliminar a las
orugas. Al mismo tiempo, la iglesia deliberadamente no hacia clara la distincién
entre las oraciones, que eran Ilamados por ayuda sobrenatural, y las
herramientas de la magia, tales como amuletos o maldiciones, que
supuestamente funcionaban automaticamente. La iglesia recomendaba el uso de
las oraciones cuando se recolectaban hierbas medicinales; y la repeticién de ave
marias o pater nosters fomentaban la nocién de que estos "encantamientos"
latinos tenian una eficacia mecanica. En todo caso, a pesar de la oposicion de la
iglesia a la magia a nivel oficial, aparecia ante el populacho "como una vasta
reserva de poder magico, capaz de ser desplegada para una serie de propdsitos
seculares”.

En lo que a la alquimia se refiere, su relacién con la iglesia, al menos
durante la Edad Media, fue practicamente herética, ya que ocasionalmente
reclamaba para si el haberle dado contenido interno a la Cristiandad, lo que
ninguna religién organizada podria hacer55. Asi, a menudo sustentaba una
analogia entre Cristo y el trabajo alquimico en si mismo, el asi llamado paralelo
lapis-Cristo. Esta analogia y la afirmacién de la transformaciéon material tuvieron
como resultado varias enciclicas y bulas papales en contra del arte. Pero como la
estructura social de la iglesia empezd a desmoronarse en el siglo xv, la alquimia y
la religion llegaron a entreverarse de una manera muy poco usual. En particular,
el aspecto soteriolégico (salvacionista) del arte empezé a recibir mas atencién a
medida que los "farsantes" y charlatanes eran objeto de ataques cada vez
mayores. Este desarrollo fue otra faceta de la escisidn esotérica-exotérica. Sir
George Ripley (1415-90); candnigo de Bridlington y alguimista también, afirmaba
francamente que el propédsito de la alquimia era la unién del alma con el cuerpo.
Ya por el siglo xvi, la iglesia habia redactado un documento que establecia las
correspondencias entre los diversos procesos alquimicos y los sacramentos de la
iglesia. Asi entonces, la putrefaccidn era la extremaunciéon; la destilacién, la
ordenacién; la calcinacién, el arrepentimiento; la coagulacién, el matrimonio; la
solucién, el bautismo; la sublimacién, la confirmacién; y desde luego, la
transmutacién; la Misa56. De estas correspondencias podriamos inferir que el
colapso de la magia de la iglesia bajo la presion de sectas herejes, y mas tarde, la
Reforma Protestante, condujo a un sobreénfasis de la dimensién religiosa de la
alquimia. Esto, adicionado al ataque montado por la creciente literatura
tecnoldgica, finalmente sirvio para apartarla definitivamente de la tradicion
exotérica.

Fue durante el Renacimiento que el aspecto soteriolégico de la alquimia fue
llevado a su extremo, convirtiéndose en las palabras de Jung, "en una corriente
subterranea de la Cristiandad que gobernaba en la superficie". Ademas del
paralelo lapis-Cristo, algunos textos se referian al mercurio como la Virgen Maria,
y al espiritu del mercurio como el Espiritu Santo. Sir George Ripley
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constantemente mezclabalos simbolos cristianos con los simbolos alquimicos de
un modo que se convertian en una parodia no intencional del Catolicismo. Por
ejemplo, en uno de sus dibujos, el ledn verde yace sangrando en la falda de la
virgen, una caricatura obvia de la Pietd5. La actitud cristiana hacia la alquimia en
esta época también es revelada en la eleccién de animales utilizados como
metaforas de Hermes, los cuales eran los mismos que habian sido usados para
Cristo en la literatura patristica: el dragdn, el pez, el unicornio, el aguila, el leén y
la serpiente. La transubstanciacién era considerada, en esencia, un proceso
alguimico. Ripley y otros ensalzaban el considerar la piedra como la Segunda
Venida, lo cual, como hace notar Jung, "suena muy extrano en la boca de un
eclesiadstico del medioevo". En verdad, lo que vemos es una distorsién no
intencional de la Cristiandad, una apoteosis que al mismo tiempo estaba llegando
a su fin. La sintesis cristiana medieval fue asi refundida en términos alquimicos, y
esta tendencia logré su climax al final del siglo xvi con el ascenso de los
Rosacruces, una hermandad semisecreta, oculta, que existe hasta el dia de hoy.

Ya a fines del siglo xvi, la relacién intima entre la magia y la iglesia se habia
convertido en un blanco tan obvio de la Reforma que las practicas magicas de
todo tipo comenzaron a ser atacadas tanto por el Catolicismo como por el
Protestantismo. La historia es un tanto complicada, las relaciones catdlico-
protestantes eran en si mismas muy complejas, y el ataque sobre la magia era
parte de un sanguinario fuego cruzado que no es facil de desenredar. La oposicién
del catolicismo a la magia fue facilitada por un compromiso protestante con la
tradicién hermética por parte de aquéllos que, como sugiere Jung, veian a esa
tradicion (tal vez inconscientemente) como un modo de seguir siendo catélicos.
Por lo tanto, hacia fines del siglo xvi en Alemania, un grupo de practicantes
ocultos comenzaron a plantearse abiertamente en favor del hermetismo
argumentando que éste era el camino hacia la iluminacién divina y estableciendo
en forma explicita el paralelo lapis-Cristo58. Este movimiento empez6 a tener un
fuerte impacto en los circulos luteranos y se agrupdé en torno a las fuerzas
protestantes que podian protegerlo del largo y temible brazo de la Inquisicién. Asi,
el movimiento adquirié un tinte politico, que surgié en manifiestos anénimos de
1614-15 que defendian el rosacrucismo y las ciencias ocultas.

Europa pronto se vio envuelta en un frenesi sobre el rosacrucismo y sus
implicaciones herejes. La religiéon ortodoxa estaba convencida de la existencia de
algo que se acercaba a una conspiracibn mundial, un cargo explicitamente
negado por el alquimista Michael Maier en su Leyes de la Fraternidad de los
Rosacruces (Laws of the Fraternity of the Rossie Cross) (edicién latina de 1618) —
un libro que sin embargo afirmaba la existencia de una hermandad secreta de
misticos iluminados dedicados al mejoramiento de la humanidad. Dos afios antes
de esto, el médico y alquimista inglés Robert Fludd publicé su propia defensa de
la hermandad (Apologia Compendaria Fraternitatem de Rosea Cruce), la cual
siguid con una serie de volumenes publicados entre 1617 y 1621. Fludd
argumentaba en favor del contenido interno de las ciencias ocultas, de una
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interpretacion alquimica de la Biblia (por ejemplo, considerar la creacion como
una separacién quimica divina) y de la visién de la naturaleza como un vasto
proceso alquimico.

Desde luego que el surgimiento de una fraternidad de alquimicos que
argumentaban en favor de ella como también de las publicaciones que defendian
a este grupo, probablemente no reflejaba la fortaleza de la tradicién sino el hecho
de que estaba moribunda. Por muy atemorizante que fuera para la iglesia una
defensa de la alquimia religiosa, es claro, retrospectivamente, que ocurrié en
parte como un intento de algunos por mantener y preservar lo que consideraban
el contenido espiritual genuino del catolicismo. Sin embargo, en el contexto de
esa época, el que la alquimia se atribuyera la Unica verdadera salvacién no podia
ser considerado sino como una herejia perniciosa. Asi entonces en 1623, aparecié
en Paris una proclama que anunciaba la llegada de la hermandad, donde se
declaraba que permaneceria invisible pero que conduciria a la gente hacia el
verdadero camino. Al afio siguiente, se convocdé a una reunién abierta para
defender las tesis alquimicas, la cual fue disuelta por orden del Parlamento, y su
orador principal (un tal Estienne de Clave) fue arrestado. En ese contexto, el fraile
Minorita Marin Mersenne se lanzé en una campafa para salvar tanto a la iglesia
como al estado y también a la filosofia de este peligroso vuelco de los eventos.
Este ataque fue creciendo en tal forma, como una bola de nieve que rueda,
enrolando en su camino a las mejores mentes de Europa, lo que ha sido
correctamente considerado el toque de difuntos del animismo de Occidente. No
sélo significd un extenso rechazo a la alquimia esotérica, sino que posiblemente
es el primer enunciado claro de la distincién hecho-valor y de la concepcion
positivista de la ciencia.

Como hombre profundamente interesado en la religion y en la filosofia
natural, Mersenne no sélo se alarmé por el fendmeno rosacrucista sino también
por el hecho de que la creciente aversidon de los estudiosos al aristotelismo los
habia conducido al hermetismo, el cual ofrecia un enfoque mas activo y
experimental de la naturaleza. Comprendié que seria necesario no tan sélo refutar
a Fludd, sino que formular una version cristianizada del racionalismo aristotélico
gue simultaneamente facilitara un enfoque mas dinamico del mundo natural. En
obras extensas escritas y publicadas durante el periodo de 1623-25, Mersenne
denuncié a Fludd como un "mago maligno" y atacé a la alquimia como un intento
de ofrecer salvacién sin fe, es decir, erigirse a si misma en una contra-iglesia. Al
atribuirle poder a la materia, la tradicién hermética habia negado el poder de
Dios, quien deberia ser visto correctamente como gobernador del mundo, no
inmanente a él. Sin embargo, en lugar de defender la abolicién de la alquimia
exotérica, Mersenne propuso algo que finalmente resulté ser mucho mas efectivo
en este aspecto: que el estado fundara academias alquimicas para vigilar de
cerca a los charlatanes. Estas academias limpiarian el lenguaje de la alquimia,
sustituyéndolo por una terminologia clara basada en las operaciones guimicas
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observables. Ellas también evitarian toda discusiéon sobre religion y filosofia. En
efecto, propuso el divorcio deliberado entre el hecho y el valor, lo cual pronto se
convertiria en el distintivo de la ciencia moderna.

En el curso de su ataque a Fludd, Mersenne consiguié la ayuda de su colega
Minorita Fierre Gassendi. Siendo profesor en Aix-en-Provence, Gassendi se
trasladé a Paris en 1624, convirtiéndose (gracias a la influencia del Cardenal
Richelieu), eventualmente, en Rector de la Catedral de Digne y Profesor de
Matematicas en el Collége Royale. Su ataque a Fludd fue, como el de Mersenne,
religioso, acusando al inglés de tratar de hacer de la alquimia "la Unica religién de
la humanidad"; pero también fue una critica cientifica, arguyendo que las
nociones centrales de Fludd no podian ser demostradas empiricamente. Por
ejemplo, no habia forma de probar que todas las almas humanas tuvieran una
parte de Dios, o que un alma del mundo realmente existiera. En efecto, el ataque
de Gassendi sobre Fludd puede haber sido la declaracion mas temprana del
positivismo cientifico. Este igualar lo medible con lo real era otra versién de la
postura publica que adopté Newton cuando se desafié al concepto de la gravedad
COMO una causa oculta.

Sin embargo, el ataque de Gassendi fue mucho mas que una critica. En el
curso de los afios 1630 elaboré una visién del mundo de la materia y del
movimiento que, a pesar de sus diferencias con las ideas de Hobbes y Descartes,
equivalia a una concepcién del universo al estilo de una bola de billar. El cambio
era externo, ocurria mediante la causa fisica, y no por medio de los principios
internos (dialécticos) sostenidos por los alquimistas. Todo lo que podemos
conocer, argtia, son las apariencias, no las cosas en si mismas. La materia, de la
misma manera que la tierra, esta efectivamente muerta; y Dios no es un alma del
mundo, sino que un director del mundo5.

Las semejanzas que el lector puede haber notado entre la fisica cartesiana y
los puntos de vista de Mersenne y Gassendi no son accidentales. Descartes
también estaba cerca de Mersenne, trasladandose a Paris en 1623 vy
contribuyendo al esfuerzo comun de suministrar un atomismo cristianizado que
preservaria la estabilidad religiosa y politica. En su Principios de la Filosofia
(Principies of Philosophy), el espiritu del mundo de los alquimistas se habia
convertido en un mecanismo del mundo (el éter moviéndose en vdrtices), con la
mente expurgada de la materia y Dios relegado a la periferia. La destruccion de la
conciencia participativa, y el rol de Dios como un director externo, eran apenas
caracteristicas de poca importancia del sistema. Ambos suministraban sanciones
"cientificas" en contra del pensamiento independiente, religioso o politico. En
1630 Descartes le escribi6 a Mersenne lo siguiente: "Dios establece las leyes
matematicas en la naturaleza, como un rey establece las leyes en su reino".
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El colapso de la alquimia fue el resultado no sélo de las publicaciones
eruditas, sino que de la organizacién misma de la ciencia. La célula monastica de
Mersenne se convirtid en el centro virtual y neuralgico de la ciencia europea. El
dirigia reuniones semanales y mantenia una intensa correspondencia con
cientificos de todos los paises, que presentaban sus trabajos entre ellos y al
publico educado. Los proponentes del mecanicismo, tales como Galileo, fueron
traducidos y enseflados. Se contrataron hombres que mas tarde serian figuras
claves en la Sociedad Real de Londres, y estos lazos fueron fortalecidos cuando
algunos de ellos se asilaron en Paris durante la Guerra Civil. Walter Charleton
introdujo las ideas de Gassendi en Inglaterra en 1654, y poco tiempo después
Robert Boyle comenzd una serie de publicaciones que atacaban a la alquimia y
gue argumentaban en favor de la visién del mundo mecanica, la qUe él habia
intentado demostrar mediante experimentos de acuerdo cola la experiencia real.
Las doctrinas alquimicas fueron "quimicalizadas" por un proceso de clarificaciéon
lingUistica y de traducciéon en términos estrictamente exotéricos. La filosofia
mecanica, y el divorcio del hecho del valor, fueron incluidos directamente en las
lineas centrales del pensamiento de la Sociedad Real.

Después de la muerte de Mersenne, Gassendi presidido las reuniones
semanales, que ahora se llevaban a cabo en lar casa de un hombre muy rico,
Habert de Montmor. Esta casa llegd a ser en 1657, la Academia Montmor y a sus
reuniones asistian secretarios de estado, varios abates de la nobleza y otros
oficiales de alto rango. La Academia se convirtié en la campeona de la filosofia
mecdanica y mantuvo fuertes lazos con la Royal Society. En 1666, el ministro de
Luis XIV, Colbert, reorganizé la Academia como la Academia Francesa de Ciencias.
Como fue el caso con la Royal Society, la nocién de una ciencia libre de valores
era parte de una campafa politica y religiosa para crear un orden social y
eclesiastico estable a lo largo de toda Europa. Lo que la ciencia Moderna llegé a
considerar verdades abstractas, como la separacién radical entre la materia y el
espiritu, o la mente y el cuerpo, fueron centrales para esta campafa. El éxito de
la vision del mundo mecanica no puede ser atribuido a la validez inherente que
pudiera poseer, sino que (parcialmente) al poderoso ataque politico y religioso
hecho a la tradicién hermética por las élites europeas reinantes.

Al igual que la oposicibn mantenida por los circulos de Mersenne al
hermetismo, que tomaba la forma de un ataque a las afiliaciones ocultas del
protestantismo, una parte integral de su oposicion al catolicismo fue el ataque
protestante a la magia. Ya hemos visto cuan intimas eran las ligazones entre la
magia y la iglesia a nivel local, y cuan esenciales eran para mantener su
autoridad. No nos debiera sorprender, entonces, descubrir que la Reforma
adoptara un frente deliberadamente racional. Todos los sacramentos fueron
examinados en busca de sus afiliaciones magicas. Se compilaron y circularon
listas de los papas que habian sido conjuradores en forma declarada e incluso
tales préacticas como decir "Dios te bendiga" cuando una persona estornudaba,

97



fueron atacadas por ser una trampa supersticiosa. Finalmente, el ataque tuvo
éxito. Por el afo 1600 la idea de que Dios no podia ser conjurado y que las
ceremonias rituales (tales como la transubstanciacion) no podian tener eficacia
material, estaba ganando terreno. La idea de que los objetos fisicos tenian Mente,
o mana tras ellos, y que podian ser alterados por procedimientos exorcistas o
alguimicos, comenzé a ser seriamente atenuada61l.

Ademas, el protestantismo fue capaz de debilitar las proclamas
soterioldgicas del hermetismo con el concepto de la salvacidon secular. Es
interesante que este concepto adoptara en forma exacta la estructura de la
practica mdgica. Como ya hemos notado, la eficacia del practicante era
considerada una funcién de su pureza o virtud interna. Del mismo modo la
evidencia de gracia en, por ejemplo, el Calvinismo, era el éxito mundano. Como lo
describiera Weber in extenso, el dinero era ahora considerado la manifestacién de
la salvacién, la piedra de toque de la verdadera devocion. Y en el contexto del
capitalismo naciente, el concepto de la salvacién personal mediante la
regeneracién psiquica interna, ahora abiertamente propugnada por grupos como
los rosacruces, sencillamente no podia competir. Para las clases media y alta, al
menos, el vacio dejado por el ataque protestante a lo sobrenatural podria ser
llenado por medio de la oracién y el éxito mundano. Pero, dado que la salvacién
secular era tan obviamente una filosofia del "triunfador", el protestantismo estuvo
en la posicién de imponer una doctrina a un populacho acostumbrado, desde
largo tiempo, a otro tipo de explicaciones62.

A lo largo de la Europa del Norte, tanto la nocién de la salvacién secular
como la filosofia mecdnica informaban sobre la visién del mundo de la burguesia
naciente; sélo serian satisfechas sus necesidades espirituales. La imposicién de
esta nueva doctrina no involucraba Unicamente la opresién de otras, sino también
la represién del si-mismo. Los valores puritanos de la competitividad, el orden y el
.auto-control llegaron para tipificar un mundo que previamente habia considerado
tal conducta aberrante; o, como en el caso de lIsaac Newton, francamente
patolégica63. Como lo dice Christopher Hill, los "predicadores sabian lo que
estaban haciendo... estaban enfrentados con el 'hombre natural'. El modo de
pensamiento, sentimiento y represién que ellos deseaban imponer era totalmente
antinatural"64. Hoy dia, tenemos que vivir con las consecuencias de su éxito, y
considerarlo, junto a la vision mecanica del mundo, como algo "normal". Pero si el
hermetismo de hecho corresponde a un substrato arcaico en la psiquis humana,
como parece indicar la obra de Jung, y si la creatividad y la individuaciéon son
motivaciones inherentes a la naturaleza humana, entonces nuestra visién
moderna de la realidad fue adquirida a un precio demasiado alto. Porque lo que
finalmente se cred6 mediante el cambio del animismo al mecanicismo no fue
meramente una nueva ciencia, sino que una nueva personalidad que debia ir
junto a ella; e Isaac Newton puede ser considerado correctamente como un
microcosmos, o un epitome, de estos cambios. Deseo, entonces, completar este
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recorrido del colapso de la conciencia participativa con un examen separado de la
vida y el trabajo de Newton en relacién con los acontecimientos politicos vy
religiosos de su época. Solo entonces estaremos preparados para evaluar el costo
de la pérdida del holismo en Occidente y preguntarnos qué es aun posible para
aquéllos de nosotros gue somos, filoséfica y psicolégicamente, los herederos de la
sintesis newtoniana.

4.

El desencantamiento del Mundo (2)

Porque la naturaleza es un trabajador circulatorio perpetuo, que genera fluidos a
partir de solidos, y sélidos a partir de fluidos; cosas fijas de lo volatil, y lo volatil
de lo fijo; lo sutil a partir de lo grosero, y lo grosero a partir de lo sutil; hace que
algunas cosas asciendan para asi hacer los fluidos terrestres superiores, los rios y
la atmoésfera, y por consecuencia hace que otros desciendan como una
contrapartida de lo anterior.

Isaac Newton, de una carta a Henry Oldenberg, enero 25 de 1675/6

A mi me parece probable que Dios, en un comienzo, haya formado la materia
como particulas sélidas, macizas, duras, impenetrables, movibles, de tales formas
y tamanos, y con tales otras propiedades y en una proporcidon con el espacio tal
gue cada una llegé al final para el cual él las habia formado... Y por lo tanto, esa
naturaleza puede perdurar, los cambios de las cosas corpéreas deben ser
colocados soélo en las distintas separaciones y en las nuevas asociaciones y
movimientos de estas particulas permanentes...

Isaac Newton, Pregunta 31 del Opticks, 4a edicién, 1730
Isaac Newton es el simbolo de la ciencia occidental, y el Principia puede
considerarse justificadamente como el punto donde gravita el pensamiento

moderno cientifico. Como vimos en el Capitulo 1, Newton definié el método de la
ciencia en si misma, las nociones de hipétesis y experimento, y las técnicas que
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iban a hacer del manejo racional del ambiente un programa intelectual viable. A
través de la postura publica adoptada por Newton y su discipulo Roger Cotes, el
concepto positivista de la verdad, adelantado primero por Mersenne fue
estampado en la mente europea. Y a pesar de que la fisica del siglo xx ha
modificado significativamente los detalles de la sintesis newtoniana, todo el
pensamiento cientifico, si no el caracter mismo del pensamiento empirico racional
contemporaneo en general, permanece, en esencia, profundamente newtoniano.

Fue asi que con cierto asombro, cuando se remataron cantidades de los
manuscritos de Newton por sus descendientes en la Casa Sotheby en 1936, el
economista britanico John Maynard Keynes tuvo la oportunidad de leerlos y
descubrié que Newton habia estado sumido, sino obsesionado, en las ciencias
ocultas, particularmente en la alquimial. Como resultado, Keynes no pudo dejar
de hacer el siguiente juicio:

Newton no fue el primero de la edad de la razén. Fue el udltimo de los magos... El
observaba la totalidad del universo y todo lo que esta dentro de él como un
enigma, como un secreto que podia ser leido aplicando el pensamiento puro a
ciertas evidencias, a ciertas claves misticas que Dios habia esparcido por el
mundo para permitirle a la hermandad esotérica una especie de busqueda del
tesoro del filésofo. Creia que estas claves se iban a encontrar parcialmente en la
evidencia de los cielos y en la constitucion de los elementos (y esto es lo que
proporciona la falsa sugerencia de que hubiera sido un filésofo natural
experimental), pero también parcialmente en ciertos escritos y tradiciones
transmitidos por los hermanos en una cadena continua desde la revelacion
criptica original en Babilonia. Consideraba al universo como un criptograma
armado por el TodopoderosoZ2.

Keynes llegd a la conclusién de que el siglo xviii habia esencialmente
"limpiado" la imagen de Newton para su exposicion publica; que el Principia y el
Opticks no eran mdas que una parte publicada de una busqueda mucho mas
amplia que tenia mdas en comun con la visién del mundo de, digamos, Robert
Fludd que con la de un fisico del siglo xix.

Pero la reciente biografia de Newton de Frank Manuel, y el brillante estudio
de Newton y su contexto cultural de David Kubrin, han mostrado, en gran medida,
gue Newton se habia limpiado a si mismo también3. Para encontrar la respuesta
al enigma de la gravedad a nivel de las particulas, Newton se abocé a la tradicién
hermética; y llegd a considerarse a si mismo, como lo sugiere Keynes, como el
representante contemporaneo, de hecho incluso como el heredero escogido por
Dios, de esa tradicién. Pero tanto por razones psicolégicas como politicas, Newton
encontré que era necesario reprimir esa parte de su personalidad y su filosofia, y
presentar una cara sobria, positivista. De maneras significativas, la evolucién de
la conciencia de Newton refleja no tan sélo el destino de la tradicién alquimica en
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la Inglaterra de la Restauracién, sino que también la evolucién de la conciencia
occidental en general. Incluso, Manuel ha sugerido que su personalidad y su
punto de vista no eran mas que expresiones extremas de la época4.

La nifez de Newton se caracteriz6 por una gran dosis de angustia de
separacion, que es parte de todas nuestras vidas tempranas y que luego sirve
como modelo para la sensacién de respuestas corporales que ocurren cada vez
gue nos enfrentamos a la pérdida de un objeto. El padre de Newton murié tres
meses antes que éste naciera, y su madre se volvié a casar cuando tenia
aproximadamente tres anos. Ella se fue a vivir a tres Km. de distancia con su
nuevo marido, el Reverendo Barnabas Smith, dejando a Isaac con su abuela en
Woolsthorpe, Lincolnshire, lugar de su nacimiento. Regres6 a Woolsthorpe
Unicamente cuando murié su segundo marido, época en la cual Newton tenia
aproximadamente once afnos. De aqui se desprende que Newton fue literalmente
abandonado durante un periodo crucialmente formativo, después de un periodo
en gue su madre habia sido su Unico padre. Como resultado", escribe Manuel,

su fijacion sobre ella era absoluta. El trauma de su separacion original, la
negacion de su amor, generaron angustia, agresividad y temor. Después de la
posesion total —no perturbada por un rival, ni siquiera por un padre, como si
hubiera nacido de una virgen— ella se alejé y él fue abandonado.

"La pérdida de su madre en favor de otro hombre", continla Manuel, fue un
evento traumatico en la vida de Newton, del cual nunca se sobrepuso". Newton
registré en uno de sus cuadernos de adolescente algunos "pecados" tales como
"amenazar a mi madre y a mi padre Smith con quemar la casa con ellos adentro”
y "desear la propia muerte y la de otros".

Debiera hacerse notar también que la creencia de Newton de que él era
parte del aurea catena, la "cadena dorada" de los Magos, o figuras Unicas
designadas por Dios en cada época para recibir la antigua sabiduria hermética, se
vio reforzada por las circunstancias de su nacimiento. Newton nacié
prematuramente, el dia de Navidad de 1642, y no se esperaba que sobreviviera.
De hecho, esa aldea en particular tenia una alta tasa de mortalidad infantil, y mas
tarde Newton llegd a creer que su sobrevivencia (como asi también el haber
escapado de las devastaciones de la plaga cuando aun era un joven) era el fruto
de una intervencion divina. La misma aldea, de acuerdo a Manuel, también daba
crédito a cierta creencia bastante difundida de que un hijo varén nacido luego de
la muerte del padre esta dotado de poderes extraordinarios. Esta actitud,
combinada con el gran temor de Newton a la pérdida de objetos, produjo su
peculiar actitud con respecto a los pensadores del pasado y del presente. Moisés,
Tot, Tales, Hermes, Pitagoras y otros por el estilo disfrutaban de sus alabanzas;
mientras que los cientificos contemporaneos eran en gran medida una amenaza.
Newton se sumia en profundas iras al argumentar sobre su prioridad ante
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hombres como Hooke y Leibniz, y consideraba el sistema del mundo descrito en
el Principia como de su propiedad personal. Estaba seguro de que "Dios se
revelaba a si mismo Unicamente ante un profeta en cada generacién, y esto hacia
que los descubrimientos paralelos fueran improbables". Al pie de uno de sus
cuadernos sobre alquimia Newton inscribié, como un anagrama de su nombre en
latin, Isaacus Neuutonus, la frase: Jehova sanctus unus —Jehova el sagrado.

Junto con estos rasgos psicoldgicos, Newton manifestaba aquéllos propios
de la moralidad puritana: austeridad, disciplina, y sobre todo, culpa y vergluenza.
"Tenia un censor interno", dice Manuel, "y vivia bajo el ojo del Prefecto...". Tales
conclusiones surgen de un estudio de los cuadernos de ejercicios de Newton de
cuando era aun adolescente, que incluyen frases escogidas para ser traducidas al
latin a la manera de la asociacién libre —frases en las cuales el miedo, el auto-
desprecio y la soledad abundan como temas. He aqui un ejemplo:

Un tipo pequeno. A little fellow.

Es palido. He is paile.

No hay un Ilugar donde | There is noe roome for mee to sit.
sentarme. What imployment is he fit for?
iPara qué empleo sirve élI? What is hee good for?

¢{Qué puede hacer bien? He is broken.

Esta quebrado. There ship sinketh.

El barco se hunde There is a thing which trobeleth
Hay wuna cosa que me | mee.

aproblema. He should have been punished.

El deberia haber  sido | No man understands mee.
castigado. What will become of me.

Ninglin hombre me entiende. |1 will make an end.

éQué sera de mi? | cannot weepe.

Haré un fin. | know not what to doe.

No puedo llorar.

No sé qué hacer.

Estas son frases realmente notables para ser escogidas por un joven para
sus ejercicios de latin; en efecto, la seleccidon es casi increible. "En todos estos
escritos juveniles", escribe Manuel,

hay una asombrosa ausencia de sentimientos positivos. Jamas aparece la palabra
amor, y las expresiones de alegria y deseo son escasas... Casi todas las
afirmaciones son negaciones, amonestaciones, prohibiciones. El clima de la vida
es hostil y punitivo.

Si la historia no hubiera sabido nada mas de lIsaac Newton, estas
anotaciones serian soélo una curiosidad psiquiatrica. Pero, ocurre que estamos
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hablando acerca del creador de la vision cientifica moderna, y esa vision, la
insistencia de que todo sea totalmente predecible y racionalmente calculable
("aniquila a cualquier cosa que se mueva", como lo dice Philip Slater) no puede
ser separada de su base patolégica. “Una de las fuentes principales del deseo de
Newton por saber” escribe Manuel fue su ansiedad anterior y su temor a lo
desconocido.

El conocimiento que podia ser matematizado termind con sus inquietudes...
(El hecho) de que el mundo obedeciera a una ley matematica era su seguridad".

El forzar todas las cosas en los cielos y sobre la tierra dentro de una armazdn
rigida, bien armada, desde donde el detalle mas minusculo no pudiera escapar y
ser presa del azar, era una necesidad subyacente de este hombre sobrepasado
por la ansiedad. Y con raras excepciones, su deseo fantasioso fue satisfecho
durante el curso de su vida. El sistema era completo tanto en sus dimensiones
fisicas como histéricas. Una estructuracion del mundo de una manera tan
absoluta que cada acontecimiento, el mas cercano y el mas remoto, calce
ordenadamente en un sistema imaginario ha sido llamada un sintoma de una
enfermedad, especialmente cuando otros se niegan a unirse al gran designio
obsesivo. Fue la suerte de Newton que una gran parte de su sistema total fuera
aceptable para la sociedad europea como una representacion perfecta de la
realidad, y asi su nombre fue adherido a esta épocab.

"El esquizofrénico", escribe el antropdlogo Géza Réheim: "es el mago que
ha fracasado"6. A pesar de su eventual quiebre mental, Newton no era sicotico;
pero no cabe duda que bordeaba algun tipo de locura, y que la apacigud con su
vision fanatica de la naturaleza. Sin embargo, lo que es significativo no es la
visidn de la naturaleza en si misma, sino que el amplio acuerdo que encontré y el
entusiasmo que generd. Newton fue el mago que triunfé. En lugar de permanecer
como un tipo aislado, fue capaz de conseguir que toda Europa "se uniera al gran
designio obsesivo", llegando a presidente de la Royal Society y ser enterrado, en
1727, en medio de gran pompa y gloria en Westminster Abbey, lo que fue
literalmente un acontecimiento internacional. Con la aceptacion de la visién
newtoniana del mundo, podria argtiirse, Europa perdié la razén colectivamente.

{Qué cabida tiene en todo esto el hermetismo de Newton? Ya hemos visto
gue él se consideraba a si mismo como el heredero de una tradicién arcaica, lo
que D.P. Walker ha denominado la prisca teologia (teologia antigua), una
coleccion de textos relacionados con la iglesia que se creia, durante el
Renacimiento, habian sido inspirados por el conocimiento que databa de la época
de Moisés y que contenian los secretos de la materia y el universo7. De hecho, la
biblioteca alquimica de Newton era vasta, y sus experimentos alquimicos fueron
un rasgo fundamental de su vida hasta 1696, cuando se trasladd a Londres para
convertirse en maestro de la Casa de Moneda (the Mint). Newton estaba
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conectado a la alquimia por algo integralmente relacionado con su megalomania
acerca de su creencia de haber heredado la tradicién sagrada: su conviccién de
que la materia no era inerte sino que precisaba de un principio activo, o
hildrquico, para su movimiento. Newton esperaba encontrar en la alquimia la
correlaciéon microcésmica con la atracciéon gravitacional, que ya habia establecido
en el nivel macrocésmico. Como lo ha sefialado justamente Gregory Bateson,
Newton no descubrié la gravedad; la inventd8. Sin embargo, esta invencién fue
parte de una busqueda mucho méas amplia: la bdsqueda de Newton del sistema
del mundo, el secreto del universo —un antiguo enigma que databa, como dijo
Keynes, desde la época de los babilonios. La tradicién hermética fue asi el marco
referencia del pensamiento newtoniano temprano, y la gravedad era meramente
un nombre para el principio hildrquico que estaba seguro tenia que existir9.
Newton fue antes que nada, el alguimista que Keynes vio en él. Sin embargo, a lo
largo de los afos, como resultado de la fuerte auto-represién con su importante
motivacién politica subyacente, gradualmente se convirti6é en un filésofo
mecanico.

El interés inglés por la alquimia, y el misticismo en general, se torné muy
intenso durante el periodo de la nifiez de Newton, de la Guerra Civil y la época
posterior a ésta. Se tradujeron mas textos alquimicos y astrolégicos al inglés
desde 1650 a 1660 que en todo el siglo anteriorl0. Las razones de este
incremento del interés fueron fundamentalmente politicas. Incluso hoy dia, el
punto de vista sobre la materia y la fuerza es inevitablemente una cuestién
religiosa; y en el contexto del siglo xvii, las cuestiones religiosas eran tipicamente
también asuntos politicos. A un nivel, la Guerra Civil significd el quiebre de la
economia feudal y la oposiciéon de la nueva burguesia, con su perspectiva de
laissez-faire, a las practicas monopdlicas de la corona. Esta lucha econémica se
reflejaba politicamente en el conflicto entre los realistas (Royalists) y los
parlamentaristas (Parliamentarians), y en forma religiosa en el triunfo del
puritanismo. Pero la guerra aun tenia otra dimensién, ahora recuperada en el
trabajo de Christopher Hill: el intento, por parte de un vasto niumero de sectas, de
luchar en contra de la corona, y més tarde en contra de los parlamentaristas, con
la ideologia del comunismo, o lo que Engels denomind como socialismo utdépico, y
de argumentar en favor de un conocimiento directo de Dios en oposiciéon a la
salvacion, ya sea mediante las obras o la fe ciegall. La religion de estos
numerosos grupos —Levellers, Diggers, Muggletonians, Familists, Behmenists,
Fifth Monarchy Men, Ranters, Seekers— era en muchos casos una combinacién de
hermetismo, paracelsismo, o alguimia soterioldgica, y por lo tanto, muy a menudo
eran relacionados en la mente publica con lo que se denominaba "entusiasmo",
es decir, inmoderacién en las creencias religiosas, incluyendo estados de posesion
por Dios o frenesi profético. Naturalmente, todas las experiencias misticas caben
bajo este rétulo, y muchos de los radicales claramente habian tenido tales
introspecciones extaticasl2. "Fue entre las sectas misticas", escribe Keith
Thomas, "que la alquimia establecié algunas de sus raices mas profundas"13.
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Mientras que no ha habido estudios que demuestren la real extensién de tales
creencias entre las clases mdas bajas y los grupos radicales, constituye un
problema menor el demostrar que se hizo tal asociacién en la mente publica de la
época (especialmente en las clases medias). Al centro de estas creencias estaba
una visién de la naturaleza directamente opuesta a la nueva ciencia: la nocién de
que Dios estaba presente en todas las cosas, de que la materia estaba viva (el
panteismo); de que el cambio ocurria por medio del conflicto interno (la razén
dialéctica) en lugar de reordenamiento de las partes; y de que —en contraste con
las visiones jerarquicas de la Iglesia de Inglaterra— cualquier individuo podia
lograr la iluminacién y tener experiencia directa de la Divinidad (Godhead)
(alquimia soterioldgica). El intento de las clases inferiores de aferrarse a las
nociones herméticas reflejaba la divisién de clases descrita por Keith Thomas,
quien observé que el ataque protestante/racionalista sobre la magia dejé a la
clase media con la salvacién secular, y a las clases mas bajas (en un contexto de
encierro y pobreza creciente) con nada. Entonces, durante este periodo el
hermetismo tuvo un tinte inconfundiblemente socialistal4.

Sin embargo', la amenaza politica inherente a la vision del mundo oculto fue
mucho mas alla del ataque sobre la propiedad y el privilegio "preconizado por la
mayoria de estas sectas radicales. Incluia: un ateisimo declarado; rechazo de la
monogamia y una afirmaciéon de los placeres del cuerpo; exigencias de tolerancia
religiosa, asi como también de la abolicion del diezmo (tithe) y de la iglesia
estatal; desprecio por el clérigo regular; y rechazo de cualquier nocién de
jerarquia, como asimismo del concepto de pecado. Las ligazones entre el
pensamiento oculto y el revolucionario pueden ser vistas a través de todo un
espectro conformado por los mas prominentes radicales, pero, como ya hemos
notado, la impresién popular de que el comunismo, el libertinaje, la herejia y el
hermetismo eran parte de una vasta conspiracién, estda ampliamente
documentada en las numerosas afirmaciones hechas al respecto por el clerol5.
Este intenso fermento politico/oculto y el miedo que a éste se le tenia, tuvo su
expresion plena en la década de
1640. Sin embargo, en la década de 1650 la marea empezd a cambiar; y después
de la Restauracion, la filosofia mecanica fue considerada por las élites reinantes
como el sobrio antidoto para el entusiasmo de las Ultimas dos décadas. Desde
1655 en adelante hubo una serie de conversiones a la filosofia mecanica de
hombres que previamente habian sido simpatizantes de la alquimia.

Estas conversiones fueron, por lo tanto, parte de la reaccién en contra del
entusiasmo que tuvieron las clases propietarias y los miembros lideres de la
Iglesia de Inglaterra, grupos que se coalicionaban en la misma Royal Society.
Thomas Sprat, en la historia de los comienzos de la Sociedad (1667)> visualizaba
a la filosofia mecanica como ayudando a infundir respeto por la ley y el orden, y
proclamaba que era tarea de la ciencia y de la Royal Society oponerse al
entusiasmo. Hombres como Charleton y Boyle, figuras claves de la conversién al
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mecanicismo, se preocuparon por la influencia de un alquimista como Jacob
Boehme entre los radicales ingleses. Ellos temian que la proliferacién de las
religiones basadas en la introspeccion mistica o en la conciencia individual
terminarian siendo ninguna religién. "La elevacién de la filosofia mecanica sobre
la ciencia dialéctica de los 'entusiastas' radicales", escribe Christopher HUI,
"ayudé en forma reciproca a socavar tales creencias"16.

Como el lector puede imaginar, Newton, quien tuvo sus introspecciones mas
brillantes con respecto al sistema del mundo en 1666, estaba en un dilema. Tiene
gue haber sido evidente para él, como para cualquier estudiante de Cambridge
durante la Restauracién, escribe Kubrin, "que el conocimiento hermético era
ampliamente considerado por sus contemporaneos como un aliciente del
entusiasmo, y que debiera tenerse extrema cautela con respecto a tales ideas". Al
mismo tiempo, él se veia a si mismo como el heredero de la tradicién sagrada, y
estaba convencido de que la respuesta al enigma del sistema del mundo estaba
encerrada en ella. Entonces, lo que hizo Newton fue sumirse profundamente
dentro de la sabiduria hermética en busca de sus respuestas, mientras que las
expresaba en el lenguaje de la filosofia mecanica.

La pieza central del sistema newtoniano, la atraccion gravitacional, de
hecho era un principio hermético de fuerzas simpatizantes, las cuales Newton
veia como un principio creativo, como una fuente de energia divina en el
universo. Aunque él presentaba esta idea en términos mecanicos, sus escritos
inéditos revelan su compromiso con la piedra angular de todos los sistemas
ocultos: la nocion de que existe mente en la materia y que la puede controlar
(participacion original). En su carta a Henry Oldenburg, secretario de la Royal
Society, citado en el epigrafe de este capitulo, Newton afirma que "la naturaleza
es un trabajador circulatorio perpetuo", y luego proporciona una descripcién del
modo de funcionamiento de la naturaleza —separando lo grosero de lo sutil, lo
volatil de lo fijo, y asi sucesivamente—, lo cual es alquimia en su forma mas pura
y simple. Las versiones en borrador de la obra publicada contienen afirmaciones
sobre las cuales no se supo publicamente en Occidente, en la época moderna,
hasta Lamarck y Blake: "Toda la materia debidamente formada va acompafada
de signos de vida"; "la naturaleza se deleita con las transformaciones"; el mundo
es "el sensorio de Dios", etc. Sus escritos abundan en nociones alquimicas, tales
como la fermentacion y la putrefaccién, o la "sociabilidad" e "insociabilidad" de
varias substancias entre si; y algunas de estas afirmaciones incluso llevaron a la
famosa trigésimo primera Pregunta del Opticks17. Como lo dice R.S. Westfall, la
alguimia fue la pasion mas duradera de Newton, y su Principia algo asi como una
interrupciéon en su blsqueda mayorl8.

Incluso parte de la obra publicada de Newton (como la trigésimo primera

Pregunta) revela su intenso interés en lo oculto. El lector puede sorprenderse al
saber que Newton escribié sobre el antiguo templo del Rey Salomén y especulé
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acerca del tamafo de aquella antigua medida, el codo (cubit) 19. La nocién de
gue los secretos del universo estaban contenidos en las relaciones matematicas
incluidas en la estructura de antiguas construcciones sagradas era una parte de la
tradicién hermética, que en la actualidad esta haciendo algo asi como un regreso
exitoso en el interés actual por el "poder de la piramide". De hecho, Newton tenia
un interés semejante en la Gran Piramide de Keops, y como con su intento de
utilizar los experimentos alquimicos para validar la teoria de la gravedad, este
interés era algo mas que un pasatiempo sin relacién alguna con nada. Newton
mas tarde iba a afirmar que los sacerdotes egipcios conocian los secretos mismos
del cosmos, que él habia revelado en el Principia.

La retractacién de Newton de estos puntos de vista, como lo puede mostrar
Kubrin, ocurrié en el contexto del resurgimiento de las ideas herméticas a fines de
la década de 1670 y durante la de 1680, aflos que Condujeron a la Revolucién
Gloriosa20. Una vez mas emergieron sentimientos "Levellers" y republicanos, y un
lider proponente del nuevo hermetismo, especialmente en la década de 1690, fue
un tal John Toland, quien habia estudiado con el maestro newtoniano David
Gregory. Toland vio las nociones animisticas escondidas en la obra de Newton y
apunté hacia ellas en sus propias publicaciones, declarando que la naturaleza era
transformativa e infinitamente fecunda, y haciendo una analogia con la arena de
la politica. El dilema de Newton era que él secretamente estaba de acuerdo con la
teoria de Toland acerca de la materia y la fuerza, y de hecho habia sostenido
estos puntos de vista por décadas. Por lo tanto, disociarse de estas ideas se
convirtié en un imperativo para él; pero esto significaba necesariamente cambiar
su punto de vista acerca de ellas, lo que equivalia a una rigurosa autocensura. A
su discipulo Samuel Clarke se le habia encomendado la tarea de atacar a Toland
en un conjunto de sermones publicados en 1704, y cuando Clarke tradujo el
Opticks al latin dos afios mas tarde, la frase "el mundo es el sensorio de Dios", fue
alterada para ser leida asi: "el mundo es como el sensorio de Dios"21.
Afirmaciones tales como "no podemos decir que toda la Naturaleza no esta viva"
fueron eliminadas antes de que se imprimieran las publicaciones; y mas
importante aun, Newton adopté la posicién de que la materia era inerte, de que
no cambiaba en forma dialéctica (es decir, internamente) sino que Unicamente
mediante una nueva disposicidén. Asi, en la cita del Opticks anotada al comienzo
de este capitulo, Newton propone como su objetivo "que la naturaleza pueda
perdurar"; en otras palabras, que pueda Ser estable, predecible, regular —como
debiera ser el orden social. De joven, a Newton le habia fascinado la fecundidad
de la naturaleza. Ahora, su supuesta rigidez era de alguna manera lo mas
importante.

En el sentido empirico moderno, no habia nada "cientifico" en este cambio
del hermetismo al mecanicismo. El cambio no fue el resultado de una serie de
experimentos cuidadosamente efectuados sobre la naturaleza de la materia, y, en
efecto, no es mas dificil visualizar la tierra como un organismo vivo que verla
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como un objeto inerte, mecanico22. Corriendo el riesgo de alargarnos un tanto,
me parece, siguiendo el argumento de Kubrin, que deben hacerse notar dos cosas
acerca de esta transformacién, ademdas de su caracter marcadamente no
cientifico. En primer lugar, las fuerzas que triunfaron en la segunda mitad del
siglo xvii fueron las de la ideologia burguesa y del capitalismo "laissez-faire". Para
esos grupos la idea de la materia viviente no constituia tan sélo una herejia, sino
gque también era inconveniente desde el punto de vista econdémico. Una tierra
inanimada rompe el delicado equilibrio ecoldégico que se mantenia en la tradiciéon
alguimica, pero si la naturaleza es algo muerto, entonces no hay restricciones
para explotarla en beneficio propio. El cultivo amoroso se convierte en una
violacién; y eso, para mi, es lo que la sociedad industrial en general (no sélo el
capitalismo) representa con mayor claridad. El que el colapso actual de tales
sociedades, al menos en Occidente, se acompafia de una revitalizacién de lo
oculto, con todos sus aspectos malos y buenos, apenas ha de sorprendernos.

En segundo lugar, el triunfo del punto de vista puritano de la vida, que junto
con la energia sexual reprimida y su sublimacién en un trabajo brutalizador23,
ayudaron a crear la asi llamada "personalidad modal" de nuestro tiempo —una
personalidad que es doécil y subyugada ante la autoridad, pero ferozmente
agresiva hacia los competidores y los subordinados. Como lo hiciera notar Blake,
el severamente reprimido Newton era un hombre comun; y varios cuadros de
Newton realizados durante el periodo que abarca desde 1689 a 1726
(llustraciones 12-15) revelan un incremento de lo que Wilhelm Reich
brillantemente denomind la "armadura del caracter". En el primer cuadro, el
Newton "hermético" retiene (a pesar de su corta edad) una cualidad gentil,
etérea, que el artista capté en forma muy hermosa. Sin embargo, al final vemos la
rigidez de la vision mecanica del mundo, el Newton que negd sus propios
principios internos —lo que Rilke denominé las "lineas no vividas de nuestros
cuerpos"24— en virtud de la aprobacién social y la conformidad externa. Vemos,
en efecto, la tragedia del hombre moderno25.

Grabado 12. Isaac Newton, 1689.
Retrato de Godfrey Kneller.
Lord Portsmouth y el Consejo de la

Portsmouth.
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Grabado 13.

Isaac Newton 1702.
Retrato de Godfrey
Kneller. Cortesia,
National Portrait Gallery,
Londres.

Finalmente, como lo han indicado una serie de escritores, precisamente
cuando las clases mas bajas eran reprimidas a nivel de trabajo y oficio, asi
también las clases media y mas alta se mantuvieron controladas a nivel de la
actividad literaria e intelectual. El ataque sobre el entusiasmo tuvo un
sorprendente éxito, y se refleja en la poesia del siglo xviii (las cuidadosamente
elaboradas coplas de Dryden y Pope) como asi también en la nocién misma de la
escolaridad clasica. "iLos clasicos!", exclamo Blake. "Son los clasicos y no los
barbaros (Goths) ni los monjes los que devastan Europa con guerras"26. En su
cuadro de Newton, donde se le ve tallando el mundo con un compas (llustracion
16), Blake intenté mostrar la ceguera de esta orientacion hacia la naturaleza; y en
ningun lugar lo dijo mejor que en su carta en verso a Thomas Butts (1802):

Ahora una visién cuadruple veo,

Y una visién cuadruple me es otorgada;

Es cuadruple en mi deleite supremo

Y triple en la suave noche de Beulah

Y doble siempre. iQue Dios nos libre

de la visién Unica y del sopor de Newton! 27

El ataque que hace Blake sobre la-cosmovision newtoniana hace surgir la
pregunta que HUI ha tomado como tema de su libro El Mundo Trastornado: éCémo
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podemos estar tan seguros de que la forma en que las cosas estan dispuestas,
con la parte de arriba hacia arriba, es la correcta?". La sociedad burguesa", hace
notar,-"fue una civilizaciéon poderosa, que produjo grandes intelectos en el molde
newtoniano y lockeano. Pero", agrega, "fue

oquecieron, en que Locke tenia miedo de la
2 Newton mantenia pensamientos secretos,

| considerar a Locke y a Newton como simbolos
torcida y cerrada de Sir Isaac puede ayudarnos
mal en la sociedad que lo deificaba... Esta
arecia tan racional, tan relajada, tal vez habria
) tan prolija, si no hubiera ocultado todas sus
donde no se vieran, fuera de la mente
scondid, sélo lo podemos adivinar. Unos pocos
que desentonaban con su mundo; pero nadie
serio. La auto-censura significaba la auto-
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Grabado 15. lIsaac Newton,
1726, el ano antes de su
muerte. Mezzotinta de John
Faber, después de haber
sido pintado por  John
Vanderbank. Cortesia, Prints
Divisién, The New York Public
Library, Astor, Lenox and Tilden
Foundations.
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N

ate, Londres.

Grabado 16. William Blake, Newton (175). Cler|' T

Newton estd pintado en el cuadro de Blake sentado en el fondo del Mar del
Espacio y el Tiempo. El polipo cerca de su pie izquierdo simboliza, en la mitologia
de Blake, "el cancer de la religién estatal y la politica del poder", mientras que
Newton contempla su diagrama "con la fijeza cataténica de la 'visién Unica'..."28.

"A pesar de lo grandioso de los logros de la filosofia mecéanica", escribe Hill
en otro momento, "se perdié un elemento dialéctico en el pensamiento cientifico,
un reconocimiento délo ‘irracional' (en el sentido de lo mecanicamente
inexplicable) cuando ésta triunfé, y estd siendo dolorosamente recuperado en
nuestro propio siglo"30.

El énfasis estd aqui en la palabra "dolorosamente". En el Capitulo 3, analicé

el rol del arte surrealista en su intento de liberar al inconsciente. Pero debido a
gue el inconsciente esta tan reprimido, su gran vocera en la Europa y América de
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postguerra no ha sido el arte, sino la locura y la enajenacién. Sin entrar en
demasiados detalles, es necesario indicar que una buena parte de la experiencia
psicotica es el retorno a la percepcion del mundo en términos herméticos. Yo
tiendo a dudar de que la locura sea la mejor ruta hacia esta percepcion; pero el
hecho de que la locura incite a la epistemologia premoderna de semejanzas,
sugiere que los locos estdn en algo que nosotros, los 'sanos', hemos olvidado, y
qgue (cf. Nietzsche, Laing, Novalis, Hélderlin, Reich...) nuestra cordura no es mas
que una locura colectiva.

Aunque seria necesario realizar extensos estudios clinicos sobre la locura
para establecer dicho argumento, una somera revisidon de los casos descritos por
Laing en El Yo Dividido tiende a validarlo. En general, dice Laing, el tener un si
mismo descorporalizado origina un sentido de fusion o confusién en la interfase
entre lo interno y lo externo. Al igual que en la alquimia soteriolégica o en la
experiencia la distincién sujeto/objeto se hace borrosa; el cuerpo no se te como
algo separado de otras cosas o personas. Una de las pacientes de Laing, por
ejemplo, no distinguia entre la lluvia sobre sus mejillas y las lagrimas. Ella
también estaba preocupada de que era destructiva, en el sentido de que si tocaba
cualquier cosa, literalmente la dafaria (teoria de la antipatia). Ocasionalmente,
los esquizofrénicos muestran una creencia de que los objetos inanimados tienen
poderes extraordinarios, y Laing describe el caso de un hombre que, mientras
estaba en un picnic, se desvistié y camind hacia un rio cercano, declarando que
jamas habia amado a su esposa y a sus hijos, al mismo tiempo que se echaba
agua encima repetidamente, rehusando abandonar el rio hasta haber sido
"purificado". Aqui tenemos la nocién original del bautismo, la creencia de que el
agua conlleva la virtud impresa de Dios (doctrina de las signaturas), y que por lo
tanto tiene poderes curativos. Otra paciente practicé varias técnicas para
“recapturar la realidad", tales como repetir una y otra vez frases que consideraba
como reales, con la esperanza de que su "realidad" se le traspasara a ella (teoria
de la simpatia, nocién de mana). Finalmente, como indiqué en el Capitulo 3, el
propio método de Laing es alquimico en el sentido que sigue la nocién de la
conciencia participativa, o teoria de la Simpatia. Todas las terapias humanistas,
de hecho, estan cimentadas en la participacién original. El uso del arte, la danza,
el psicodrama, la meditacion, el trabajo corporal y cosas semejantes, finalmente
van a una fusién del sujeto y el objeto, un retorno a la imaginacién poética o a la
identificacion sensual con el ambiente. En Ultimo andlisis, un buen terapeuta no
es mas que el maestro alquimico para sus pacientes, y la terapia efectiva es
esencialmente un retorno al orden inherente, orgdnico, representado por la
magia. Los esquemas de clasificacion de la Ciencia moderna, su orden y precisién
linnaeanos, dan a entender que surgen del ego solo, que son completamente
empirico-racionales. Por lo tanto, representan un orden légico que es impuesto
sobre la naturaleza y la psiquis humana. Como resultado, violan algo que la
magia, con todas sus limitaciones tecnolégicas, tuvo la sabiduria instintiva de
conservar.
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A final de cuentas, la locura es una afirmacién acerca de categorias ldgicas,
y su reversion a la estructura del pensamiento premoderno representa una
rebelién en contra del principio de realidad, que ve como aplastando al espiritu
humano. El aumento, de la incidencia de las enfermedades mentales en nuestro
tiempo refleja la necesidad desesperada de recuperar la razén dialéctica. ¢Es la
alquimia o la tecnologia la que representa el estado alterado de la conciencia? ¢Es
acaso la producciéon material o la auto-realizacién humana la que esta en
conformidad con las verdaderas necesidades del hombre? ¢Es la subyugacién de
la tierra o la armonia con ella la mejor forma de proceder? Yo me permitiria decir
qgue hay sélo una respuesta a estas preguntas, y solamente una conclusién a
nuestro repaso del desencantamiento del mundo: en el siglo XVII, lanzamos al
bebé junto al agua de la bafera. Descartamos todo un paisaje de la realidad
interna porque no se adecuaba al programa de explotacién industrial o mercantil
y a las directivas de la religién organizada. Hoy en dia, el vacio espiritual que
resulta de nuestra pérdida de la razén dialéctica estd siendo rellenado por toda
clase de dudosos movimientos misticos y ocultos, una tendencia peligrosa que de
hecho ha sido estimulada por el ideal del intelecto descorporalizado y el
escolasticismo clasico que Blake, con toda razén, encontraba deleznable. La
ciencia y la tecnologia moderna no sélo se basan en una actitud hostil hacia el
ambiente, sino que también en la represién del cuerpo y del inconsciente; y a
menos que éstos puedan recuperarse, a menos que la conciencia participativa
pueda ser restaurada de un modo que sea cientificamente (o al menos
racionalmente) creible y no meramente una recaida en un animismo ingenuo,
entonces el significado de lo que es ser una criatura humana se habra perdido
para siempre.

Lo que resta de este libro sera destinado a una exploracion de tales
opciones.
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5.

Prolegémenos a cualquier Metafisica futura 1

Tal vez tendremos que ser mucho mas radicales en las hipdtesis explicativas ya
consideradas de lo que nos hemos permitido hasta aqui. Posiblemente el mundo
de los hechos externos es mucho mas fértil y plastico de lo que nos hemos
aventurado a suponer; pudiera ser que todas estas cosmologias y muchos otros
andlisis y clasificaciones son modos genuinos de arreglar lo que la naturaleza le
ofrece a nuestro entendimiento, y que la principal condicién que determina
nuestra seleccién entre ellas es mas bien algo que estd dentro de nosotros y no
algo en el mundo externo.

E.A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science.

En los capitulos anteriores hemos analizado el punto de vista cientifico
moderno, hemos demostrado su relacién con ciertos avances sociales vy
econdémicos, y hemos examinado también el paraje psicolégico que ha
conseguido destruir. Este analisis sugiere que el mundo occidental ha pagado un
alto precio por los triunfos del paradigma cartesiano y que éste tiene severos
limites en términos de conveniencia humana. De hecho, incluso su precisién
objetiva puede ser discutida ya que, como hemos visto, su triunfo sobre la
metafisica de la conciencia participativa no fue un proceso cientifico sino mas
bien un proceso politico; la conciencia participativa fue rechazada, no refutada.
Como resultado, nos hemos visto forzados a considerar la posibilidad de que la
ciencia moderna pueda no ser superior, epistemoldégicamente, a la visiéon del
mundo ocultista y que una metafisica de la participaciéon puede de hecho ser mas
precisa que la metafisica del cartesianismo.

Una serie de pensadores cientificos, incluyendo a Alfred North Whitehead, han
sostenido esta tesis de una forma u otra y, ya en 1923, el psicélogo Sandor
Ferenczi clamé por el 'restablecimiento de un animismo ya no mas
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antropomérfico"2. Sin embargo, nuestra cultura se aferra al mecanicismo, y a
todos los problemas y errores que involucra, porque no hay un retorno al
hermetismo y —aparentemente tampoco una evolucién hacia alguna otra cosa.

He prometido destinar la segunda mitad de este libro a "alguna otra cosa",
y en los capitulos siguientes voy a extenderme sobre lo que podria servir como
una cosmovisién post-cartesiana. Sin embargo, antes de contemplar una
alternativa, es necesario elaborar sobre una de las debilidades claves en la
epistemologia de la ciencia moderna: el hecho de que contiene conciencia
participativa aun cuando la niega. Es esta negacion la que ha creado las
paradojas caracteristicas del pensamiento cientifico, notablemente su relativismo
radical, y la que también ha hecho imposible que el pensamiento cientifico
ortodoxo evolucione hacia direcciones nuevas, tales como las sugeridas por la
mecdnica cudntica. Sostengo que una comprensién de la testaruda persistencia
de la conciencia participativa puede ayudarnos a resolver el problema del
relativismo radical y también a sugerir algunos cimientos tedricos para una
ciencia post-cartesiana. Los argumentos que voy a proponer, entonces, son los
siguientes:

1) A pesar de gue la negacién de la participacién yace en el corazén de la
ciencia moderna, el paradigma cartesiano, en la practica real, estd impregnado de
conciencia participativa.

2) La inclusién deliberada de la participacién en nuestra epistemologia
actual crearia una nueva epistemologia, cuyos contornos empiezan recién a
vislumbrarse.

3) El problema del relativismo radical desaparece una vez que se reconoce
a la participacibn como un componente de toda percepcién, cognicion vy
conocimiento del mundo.

Afortunadamente para esta discusion, el punto 1) es el foco central de dos
brillantes criticas recientes sobre la ciencia moderna: Personal Knowledge, de
Michael Polanyi, y Saving the Appearances3, de Owen Barfield. La tesis
fundamental de Polanyi es que al atribuirle verdad a cualquier metodologia,
estamos tomando un compromiso no racional; en efecto, estamos ejecutando un
acto de fe. El demuestra que la coherencia .poseida por cualquier sistema de
pensamiento no es un criterio de verdad, sino que sélo un criterio de estabilidad.
"Puede (él continda) igualmente estabilizar una concepcidén erréonea o verdadera
del universo. La atribuciéon de verdad a cualquier alternativa estable en particular,
es un acto fiduciario que no puede ser analizado en términos no
comprometidos"4. De acuerdo con Polanyi, la fe involucrada surge de una red de
pedacitos de informacién inconscientes tomados del medio ambiente, que forman
la base de lo que él denomina el "conocimiento tacito". {Qué es lo que significa
exactamente este concepto?
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Ya nos hemos referido a la nocién de la percepcién gestaltica de la realidad,
de encontrar en la naturaleza lo que uno busca. El fild6sofo Norwood Russell
Hanson utilizaba las ilustraciones que aparecen en las Figuras 10 y 11 para
demostrar este punto5:
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Figura 10. llustraciéon de N.R. Hanson de la percepcion

(13}

de una
gestalt:
arbol con nudos vs 0so trepando por un tronco
(de Hanson, Patterns of Discovery, p. 12).

Figurall. llustracién de
N.R. Hanson de la
percepcion de una
gestalt: bandada de
pajaros vs una manada
de antilopes (de Hanson
Patterns of Discovery,
p. 13).

En la Figura 10, équé ve Ud.? ¢{Un oso trepando por el otro lado de un arbol,
0 un tronco con nudos? ¢(En la Figura 11, ve una bandada de pajaros o una
manada de antilopes? Las personas que jamas hubieran visto antilopes, sino
Unicamente pajaros, éserian capaces de considerar la Figura 11 como un dibujo
de antilopes? La idea central de Polanyi es que a muy temprana edad
aprendemos, o somos entrenados, a conformar la realidad de ciertas maneras
(usando la terminologia de Barfield, a "figurarla"), y que la indoctrinacién no es
meramente cultural sino que también bioldgica. Asi, a un nivel consciente,
ocupamos gran parte de nuestras vidas en averiguar lo que ya sabemos a un
nivel inconsciente. Las realidades alternativas son filtradas por un proceso que el
psiquiatra norteamericano Harry Stack Sullivan, solia denominar "desatencién
selectiva", y que desde entonces ha sido re-bautizado como "disonancia
cognitiva". Por lo tanto, la gente "antilope" presumiblemente encontraria a la
gente "pajaro" incomprensible. De hecho, cualquier visién del mundo enunciada
es el resultado de factores inconscientes que han sido filtrados e influenciados
culturalmente, y es asi, en cierta medida, radicalmente diferente de cualquier
otra vision del mundo.
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La pregunta que nos concierne aqui es cdmo somos entrenados en una
modalidad determinada de ver. Polanyi indica que el cientifico aprende su oficio
de la misma forma en que un nifo aprende un lenguaje. Los ninos nacen
poliglotas: tienen en forma natural los guturales alemanes, los nasales franceses,
los palatales rusos y los tonales chinos. Sin embargo, no pueden permanecer asi
por mucho tiempo, ya que aprender un idioma en particular implica
simultdaneamente desaprender los sonidos que no son usuales para ese lenguaje.
Por ejemplo, el inglés no tiene el sonido palatal propio del ruso, y el nifio anglo-
parlante finalmente pierde la habilidad para pronunciar palabras de un modo
genuinamente ruso. La percepcion aqui es subsidiaria, o incluso subliminal. Como
al andar en bicicleta, también al hablar aprendemos a hacer algo sin realmente
analizarlo o darnos cuenta qué es lo que estamos aprendiendo. La ciencia tiene,
en forma similar, una base inefable; también es aprendida por osmosis6.

El mejor ejemplo de Polanyi de este proceso, tomado quizas de su propia
experiencia, es aquel del estudiante de medicina ante la patologia de rayos X, y
vale la pena citarlo en su totalidad.

Pensemos (escribe) en un estudiante de medicina que asiste a un curso de
diagndstico radiolégico de enfermedades pulmonares. El observa en una sala
oscura trazos sombrios sobre una pantalla fluorescente adosada al pecho del
paciente, y escucha al radidlogo haciendo comentarios a sus ayudantes, en un
lenguaje técnico, sobre los rasgos significativos de estas sombras. Al principio el
estudiante esta completamente perplejo. Porque él puede ver en la imagen
radioldégica de un pecho unicamente las sombras del corazén y las costillas, con
unas pocas manchas en forma de arafia entre ellos. Los expertos parecen estar
figurando productos de la imaginacion; él no puede ver nada de lo que ellos estan
hablando. Asi, entonces, a medida que sigue escuchando durante unas semanas,
observando cuidadosamente imagenes siempre nuevas de diferentes casos,
empezara a tener una comprension tentativa, gradualmente se olvidara de las
costillas y empezara a ver los pulmones. Y, eventualmente, si persevera en forma
inteligente, se le revelara un rico panorama de detalles significativos: variaciones
fisiolégicas y cambios patoldgicos, cicatrices, infecciones crdénicas y signos de
enfermedad aguda. Ha entrado en un mundo nuevo. Sin embargo, sélo ve aun
una fraccion de lo que los expertos pueden ver, pero ahora definitivamente las
imagenes cobran sentido y también la mayoria de los comentarios que se hacen
sobre ellas. Esta a punto de captar lo que se le esta ensenando; ha hecho
"click"7.

"Ha entrado en un mundo nuevo". Polanyi describe con esto un proceso que
no es realmente racional sino existencia, un andar a tientas en la oscuridad luego
de la caida en la cueva del conejo de Alicia. Aqui no hay ninguna ldgica de un
descubrimiento cientifico, sino mas bien un acto de fe en cuanto a que el proceso
llevara al aprendizaje, y en base al compromiso del alumno, sucede.
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Vale la pena recalcar, en este ejemplo, que el proceso real de aprendizaje
viola el modelo platénico/occidental de conocimiento, que insiste en que el
conocimiento se obtiene en el acto de distanciarse uno mismo de la experiencia.
Nuestro hipotético estudiante de medicina no sabia absolutamente nada cuando
se mantenia aparte de los procedimientos. Unicamente con su Sumergimiento en
la experiencia, las radiografias empezaron a cobrar sentido. A medida que se
olvidaba de él mismo, a medida que el "conocedor" independiente se disolvia en
las manchas de las radiografias, descubrié que comenzaban a ser significativas. El
meollo de tal aprendizaje es el concepto griego de mimesis, de identificacién
visceral/poética/erética. Incluso a partir de la descripcién verbal de Polanyi,
podemos casi tocar las sinuosas manchas en el negativo aun tibio, oler el
revelador fotografico en el cuarto oscuro cercano. Este conocimiento fue
claramente participado.

Como resultado, la racionalidad comienza a jugar un rol sélo después qué el
conocimiento ha sido obtenido visceralmente. Una vez que el terreno es familiar,
reflexionamos acerca de cdmo hemos obtenido los datos y establecemos las
categorias metodoldgicas. Pero estas categorias surgen de una red tacita, un
proceso gradual de comprensién tan bdésico que no son reconocidas como
"categorias". Como lo dijera una vez Marshall McLuhan, el agua es la ultima cosa
gue el pez identificaria como parte de su ambiente, si pudiera hablar. De hecho,
las categorias comienzan a hacerse borrosas con el proceso mismo de
aprendizaje; se convierten en la "Realidad", y el hecho de que la existencia de
otras realidades pueda ser tan posible como la existencia de otros lenguajes
generalmente escapa de nuestra atencién. El sistema de realidad de cualquier
sociedad, por lo tanto, es generado por un proceso bioldgico y social inconsciente,
en el cual estdn inmersos los aprendices de esa sociedad. Estas circunstancias,
dice Polanyi, demuestran "la participacién penetrante de la persona conocedora
en el acto de conocer en virtud de un arte que es esencialmente inarticulado".
Puedo hablar de este conocimiento, pero no puedo hacerlo en forma adecuada8.

Entonces, para Polanyi una frase como "impersonal' o "conocimiento
objetivo" es una contradiccién. El sostiene que todo conocimiento se produce en
términos de significado, y por lo tanto, el conocedor estd siempre implicado en lo
conocido. A esto yo agregaria que lo que constituye el conocimiento, entonces,
estd compuesto meramente por los descubrimientos de una metodologia sobre la
gue se estd de acuerdo, y los hechos gue la ciencia encuentra son sencillamente
eso —hechos que la ciencia encuentra; ellos en si mismos y de si mismos no
poseen significado. La ciencia es generada a partir del conocimiento tacito y la
percepcién subsidiaria caracteristicos de la cultura occidental, y procede a
construir .el mundo en esos mismos términos particulares. Si es verdad que
creamos nuestra realidad, ella es, sin embargo, una creacion que procede en
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concordancia con reglas muy definidas —reglas que estan en gran medida fuera
del alcance de la conciencia.

La conciencia participativa es aln mas penetrante de lo que sugiere el
ejemplo que da Polanyi del estudiante de radiologia. Para ver esto, sigamos a
Barfield y definamos el proceso de figuracién (figuration) como representacion,
gue es el acto mediante el cual transformamos las sensaciones en imagenes
mentales9. El proceso de pensar acerca de estas "cosas", estas imagenes, y sus
relaciones entre si (un proceso comunmente denominado conceptualizacién)
puede ser definido como pensamiento alfa. En el proceso de aprendizaje, la
figuracién gradualmente se convierte en pensamiento alfa; en otras palabras,
nuestros conceptos son realmente habitos. Nuestro estudiante de rayos X en un
primer momento formd imagenes mentales de las manchas o sombras que veia
sobre la pantalla, luego aprendié a identificar el cancer y la tuberculosis. Sin
embargo, sus profesores inmediatamente y sin pensar vieron cancer y TB, sin
experimentar las manchas de la misma manera que él lo hizo. En forma similar,
cuando escucho a un pajaro cantando, me hago una especie de imagen mental
del sonido y trato de clasificarlo. Mi amigo, un ornitélogo profesional, no atraviesa
por este mismo proceso. Apenas si escucha las notas. Lo que viene a su mente en
forma muy automdtica es "golondrina". Asi, entonces, por lo menos en su
capacidad profesional, él esta haciendo pensamiento alfa todo el tiempo. El esta
mas alld de la figuracién, mientras yo aln estoy luchando con ella. Seria mas
correcto decir que él figura en términos de concepto en lugar de sensaciones y
datos primarios. Entonces, el si participa del mundo (o al menos del mundo de los
pajaros), pero en la mayoria de los casos como una coleccion de abstracciones.

Ahora, el meollo del asunto es éste: en términos del sistema dominante de
realidad, somos todos ornitélogos. Experimentamos un conjunto de pensamientos
alfa sobre los cuales hay acuerdo, o lo que Talcott Parsons denomina "oropel", en
lugar de los eventos reales. En resumen, continuamos el proceso de figuracién
gque comenzé en las etapas de aprendizaje, pero que se hace automatico y
conceptual en vez de dindmico y concreto.

Peter Achinstein nos da un buen ejemplo de este fendmeno en su libro
Concepts of Science. Digamos que Ud. y yo una noche de verano, estamos
sentados en los escalones de una vieja casa de campo, mirando el camino
polvoriento que conduce hasta la casa. Sentados ahi, vemos un par de luces que
se acercan por el camino. Al no tener nada mas profundo en mente en ese
momento, me dirijo a Ud. y le digo, "Ahi viene un auto por el camino". Ud. se
gueda en silencio por un momento y luego me pregunta, "éCémo sabe que es un
auto? Mal que mal podrian ser dos motocicletas". Al reflexionar sobre esto decido
entonces modificar mi afirmacion original. "Tiene razén. Podria ser un auto que
viene por el camino, o dos motocicletas que van lado a lado y a la misma
velocidad". "Aguarde un poco", replica Ud. "Eso tampoco necesariamente tiene
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gue ser asi. Podrian ser dos conjuntos grandes de luciérnagas". En este momento,
puedo desear establecer los limites. Después de todo, podriamos seguir haciendo
esto toda la noche. El asunto es que en nuestra cultura, dos luces paralelas que
se mueven a la misma velocidad por un camino en la noche, invariablemente
indican que se trata de un automoévil. Realmente no experimentamos (figuramos)
las luces en ningun detalle; mas bien figuramos el concepto "automovil".
Unicamente un nifio (0 un poeta, o un pintor) podria figurar la experiencia en la
rica posibilidad de sus detalles; sélo un estudiante figura las imagenes de los
rayos X10. Cada cultura, cada subcultura (la ornitologia, la patologia de rayos X)
tiene una red de tales pensamientos alfa, porque si tuviéramos que figurar todo,
jamas podriamos construir una ciencia, ni tampoco un modelo de la realidad. Pero
tal red es un modelo, y tendemos a olvidar esto. Lo sefiala el famoso aforismo de
Alfred Korzybski (Science and Sanity, 1933), "el mapa no es el territorio". Mal que
mal, ¢y si las luces realmente fueran luciérnagas?11.

Esta confusidon entre mapa y territorio es lo que hemos denominado la
conciencia no-participativa. El pensamiento alfa necesariamente involucra la
ausencia de participacién, ya que cuando pensamos en algo (excepto en las
etapas iniciales del aprendizaje) estamos conscientes de nuestro alejamiento de
la cosa en que estamos pensando. "La historia del pensamiento alfa", escribe
Barfield, "incluye concordantemente también a la historia de la ciencia, como ha
sido entendido el término hasta ahora, y alcanza su culminacién en un sistema de
pensamiento que se interesa en los fendmenos Unicamente en la medida que
puedan ser captados como independientes de la conciencia".

Como vimos en el Capitulo 3, este distanciamiento de la mente del objeto
de la percepcion fue precisamente el proyecto histérico de los judios y los griegos.
La Revolucién Cientifica fue la etapa final del proceso, y por lo tanto, todas las
representaciones en el sistema de realidad occidental se convirtieron en lo que
Barfield denomina como "mecanomdrfico". Sin embargo, el construir la realidad
en forma mecanica es un modo de participar en el mundo, pero es un modo muy
extraio, ya que nuestro sistema de realidad niega oficialmente que exista tal
participacion. ¢Entonces qué es lo que ocurre? "Deja de ser consciente porque ya
no tenemos que ocuparnos de ella", escribe Barfield, "pero no por eso deja de
existir". Sin embargo, deja de ser lo que hemos denominado la participacién
original. El hacer una abstraccién de la naturaleza es un modo particular de
participar en ella. Asi como dos ex amantes que se niegan a tener algo que ver el
uno con el otro, esta demostrando un tipo de relacién bastante poderosa, también
la insistencia en que sujeto y objeto son radicalmente diferentes, es meramente
otra forma de relacionar a ambos. El problema, la rareza, yace en la negacion del
rol de la participacién, no tan sélo porque el proceso de aprendizaje en si mismo
necesariamente involucre la mimesis, sino porque en tanto haya una mente
humana, habra un conocimiento tacito y una percepcién subliminal.
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Podria argumentarse que los miembros de las tribus africanas (por ejemplo)
estan tan comprometidos en el pensamiento alfa como lo estamos nosotros. Una
vez concluido su aprendizaje, el médico brujo ocupa gran parte de su tiempo en
identificar a los distintos miembros del mundo de los espiritus de acuerdo a una
formula. A pesar de esto, el "primitivo" se desliza con bastante naturalidad
éntrela figuracién y el pensamiento alfa, o usando nuestra propia terminologia,
entre la mente inconsciente y consciente; y posiblemente pasa gran parte de su
tiempo vivenciando, experimentando, en lugar de abstrayendo. Aun cuando
deseara dejar afuera al inconsciente, no le seria posible, porque para él los
espiritus son reales y (a pesar de cualquier sistema ritualizado) frecuentemente
vivenciados a un nivel visceral. Su experiencia de la naturaleza constantemente
produce goce, ansiedad, o alguna reaccion corporal intermedia; jamas llega a ser
un proceso estrictamente cerebral. Con frecuencia puede verse atemorizado por
su ambiente o por cosas en él, pero nunca se ve alienado por él. En esas culturas
no hay mas Sartres o Kafkas que los que hubo en la Europa medieval. El
"primitivo" estd, por lo tanto, en contacto con aquello que Kant denominé el Ding
an sich, la cosa en si misma, de la misma manera que lo estuvo el ciudadano de
la Grecia antigua o (en un grado menor) de la Europa medieval. Por otro lado,
nosotros, al negar tanto la existencia de los espiritus como el rol de nuestro
propio espiritu en la figuracién que hacemos de la realidad, no estamos en
contacto con ella. Sin embargo, como lo hace notar Barfield, el caso es que en
cualquier cultura "el mundo de los fendmenos surge de la relacién entre un
consciente y un inconsciente y que la evolucién es la historia de los cambios que
esa relacién ha experimentado y estd experimentando". El negar que el
inconsciente juega un rol en nuestra conceptualizacién de la realidad puede ser
una manera extrafa de relacionarse con él, pero de todas formas es un modo de
relacionarse, y no borra el conocimiento tacito. Los textos modernos aun
proyectan la imagen de un "método cientifico" formalmente aplicado, un método
en el cual cualquier nocién de la conciencia participativa seria equivalente a la
herejia. Sin embargo, la disparidad entre la imagen oficial y la practica real es
enorme; y, como la ciencia tal vez se ha percatado vagamente, la excomunién de
la herejia derrumbaria al resto de la iglesia a su paso.

Las dimensiones de esta paradoja se ponen en evidencia cuando
reflexionamos sobre el resurgimiento inesperado de la conciencia participativa en
la fisica moderna de los afios 20. Me refiero a la aparicién de la mecanica
cuantica, cuya base tedrica involucra un quiebre a gran escala con la
epistemologia de la ciencia occidental. Ya que el surgimiento de la mecanica
cuantica es analogo a la astronomia ptolomeica suUbitamente encontrando a
Copérnico en su campo, no nos debiera sorprender que el establecimiento
cientifico se las haya arreglado para ignorar al embarazoso intruso durante mas
de cinco décadas. Sin embargo, existe vasta literatura sobre el tema, demasiado
extensa para discutirla en profundidad aqui... En lugar de eso, deseo resumir
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brevemente las implicaciones filoséficas que pueden y han sido extraidas de esta
rama de la fisical2.

Hay dos conceptos que son absolutamente esenciales para la epistemologia
de la fisica clasica (incluyendo a la fisica einsteniana). El primero es la nocién de
gue toda realidad es, a final de cuentas, descriptible en términos de materia y
movimiento; que la posicion de las particulas materiales, y su momento (masa por
velocidad), es la realidad béasica del mundo de los fendmenos. El segundo punto
es que la nuestra es una conciencia no-participativa: los fenédmenos del mundo
permanecen igual ya sea que estemos presentes para observarlos o no; nuestras
mentes de ninguna manera alteran ese fundamento de realidad. El primero de
estos conceptos es la base de la causalidad estricta, o el determinismo, y tal vez
fue mejor expresado por el matematico francés Pierre Simén de Laplace en 1812.
El decia que nuestra fisica es tal, que si fuera posible conocer la posicién y el
momento de todas las particulas en el universo en un determinado tiempo,
entonces podriamos calcular su posicibn y momento en cualquier otro tiempo,
pasado o futuro. El segundo concepto, la conviccién de que el experimentador no
es parte de su experimento, sustenta el materialismo del primer punto, y también
garantiza que los experimentos sean formalmente repetibles. Por ejemplo, si un
cientifico sostuviera que simplemente por el hecho de concentrarse mentalmente
en unos cubos (digamos; unos dados) que han sido lanzados mecdnicamente por
una pasarela, podria influenciar su disposicion espacial, y si su afirmacién
resultara ser valida, entonces no sélo habria refutado el contenido de este
aspecto de la fisica, sino que habria destruido la base tedrica de la fisica en si
misma. No tan sélo habria llegado al punto en que la conciencia se convirtiera en
parte del mundo de "alld afuera", regresando nuestra ciencia a algun tipo de
status alquimico, sino que la premisa de la predictibilidad seria invalidada (al
menos tedricamente).

La principal implicacién filoséfica de la mecanica cuantica es que no hay tal
cosa como un observador independiente. Uno de sus fundadores, Werner
Heisenberg, resumidé este punto en forma popular en 1927 cuando formulé su
Principio de incertidumbre. Imaginemos, decia él, un microscopio Ilo
suficientemente poderoso como para observar una particula atémica, por ejemplo
un electrén. Hacemos brillar una luz a través del instrumento de manera de
posibilitar la observacién, sélo para descubrir que la luz posee la energia
suficiente como para sacar al electrén de su posicién, puede que nunca veamos a
ese electréon en particular, porque el mismo experimento altera sus propios
resultados. Nuestra conciencia, nuestra conducta, se convierte en parte del
experimentd, y no hay ningun limite claro aqui entre sujeto y objeto. Somos
participantes sensitivos en el mismo mundo que buscamos describir.

En términos mas técnicos, Heisenberg habia descubierto que la posicién y el
momento son entidades complementarias. Uno puede determinar la posicidon
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exacta de una particula solamente si abandona el intento de saber cualquier cosa
acerca de su movimiento (velocidad), y viceversa. Este descubrimiento significa
gue el programa laplaciano es una ilusién. Las particulas atdmicas o subatémicas
no pueden localizarse precisamente en el tiempo y en el espacio; y en una
epistemologia que iguala lo real con lo material, la definicién de la palabra "real"
es de pronto materia de cuestionamiento. Nétese que el Principio de
Incertidumbre no se refiere a un margen de error, aquél que esta presente en
todo experimento cientifico y que refleja la precisién de la verificacién de Ia
predicciéon que se hizo. Mas bien, Heisenberg esta hablando de una probabilidad
gue entra en la definicién misma del estado del sistema fisico. El dice, en efecto,
gue la conciencia es parte de la medicién y gue por lo tanto la realidad (como ha
sido definida en Occidente durante casi cuatro siglos) es, en forma inherente,
borrosa o indeterminadal3. Heisenberg escribié en 1958: "EI cambio en el
concepto de la realidad que se manifiesta en la teoria cuantica no es simplemente
una continuaciéon del pasado; parece ser un verdadero quiebre en la estructura de
la ciencia moderna". "La tan nombrada curva de probabilidad de la mecanica
cuantica", continda él, "era una versién cuantitativa del antiguo concepto de
'potencia’ (potentia) de la filosofia aristotélica. Introdujo algo que se puso en el
medio del camino entre la idea de un evento y el evento real, un extrafo tipo de
realidad fisica justo en el medio entre la posibilidad y la realidad". Desde luego, el
quiebre yace en la distincibn misma sujeto/objeto; el "extrafio tipo de realidad
fisica" es la conciencia, que ahora vemos tiene consecuencias materiales. "Lo que
observamos", decia Heisenberg, "no es la naturaleza en si misma sino que la
naturaleza expuesta a nuestro método de cuestionamiento". Este era
precisamente el punto de Polanyi acerca del conocimiento tacito. La gran ironia
de la mecanica cuantica es que en la forma clasica del yin que finalmente se
convierte en yang, el intento cartesiano de encontrar la entidad material ultima,
por lo tanto "explicando" la realidad y dejando afuera la subjetividad de una vez
por todas, tuvo como resultado descubrimientos que se mofaban de las
suposiciones cartesianas y establecian la subjetividad como la piedra angular del
conocimiento "objetivo".14.

La enorme resistencia que han demostrado los cientificos hacia las
implicaciones filoséficas de la mecanica cuantica es plenamente comprensible, ya
que una vez que estas implicaciones son completamente aceptadas, se hace poco
claro qué es lo que significa "hacer ciencia". O bien volvemos a la "potencia"
aristotélica (o al alambique alquimico), o nos sentamos en un estadio repleto
observando demostraciones de telekinesia realizadas por charlatanes (pero élo
son realmente? iEse es el punto!). Aparentemente, los cubos que caen pueden
ser influenciadas por la concentracién mental, y no hay ninguna forma de que tal
[formaciéon pueda ser acomodada dentro del paradigma cartesianol5. En forma
alternativa, la mecanica cuantica apunta hacia el budismo y el misticismo en su
esquema general del mundo, algo que fue primeramente sefialado por Joseph
Needham en Science and Civilization in China, y desde entonces elaborado por
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varios escritoresl6. El animismo implicito en la mecanica cuantica ha sido
explorado matematicamente por el fisico Evan Harris Walker, quien sostiene que
cada particula en el universo posee conciencial7. Por lo menos, nos vemos
obligados a concluir que el "mundo" no es independiente de "nosotros". No esta
compuesto de ladrillos de materia, y de hecho, qué es lo que es exactamente la
materia se ha convertido en algo tremendamente problematico. Todo parece
estar relacionado con todo lo demas. La "lecciéon de la fisica moderna es que el
sujeto (el aparato receptor) y el objeto (la realidad medida) forman una totalidad
sin costuras"18. Panta rei, decia Heraclito; todo fluye, sélo el proceso es real.

La mecdanica cudantica, por lo tanto, nos deja dar un vistazo a una nueva
conciencia participativa, una que no es una simple vuelta al animismo ingenuo. A
medida qué consideramos las implicaciones de la mecanica cuantica, se hace mas
claro que la alteracidn mas significativa de nuestra visiéon cientifica del mundo
surgiria de la inclusién deliberada en nuestro pensamiento cientifico de la nocién
de que participamos de la realidad. Histéricamente, nos hemos limitado a una
opcidén entre dos posibilidades. O bien uno afirmaba la existencia de un intelecto
descorporalizado, como lo hemos hecho desde el afo 1600 d.C.; o argumentaba
(contrariamente a lo que percibimos en forma manifiesta con nuestra conciencia
presente) que las piedras, las casas, el amoblado, las nubes, este libro y la tinta
en él estan vivos, que poseen un espiritu inmanente —como si lo creyeron los
hombres y mujeres antes de la Revolucion Cientifica. De lo que se ha dicho arriba
debiera quedar en claro que, sin importar cuanto tiempo la cultura dominante nos
obligue a mantenernos aferrados a la primera opcion, esa opcion no tiene futuro
filosofico. Ambos, los descubrimientos de la mecanica cuantica y el analisis
Polanyi/Barfield demuestran que la totalidad de la conciencia humana, incluyendo
el conocimiento tacito y la informaciéon almacenada en el inconsciente, es un
factor significativo en nuestra percepcidon y construccién de la realidad. Al igual
gue nuestro estudiante de radiologia o el ornitélogo, nosotros participamos
subliminalmente de esa realidad en el proceso de aprendizaje, y mas tarde ésta
se endurece en féormulas que luego figuramos como entidades abstractas. No hay
ninguna necesidad de convertir este proceso en un misterio externo, pero es un
misterio interno, por lo menos en este punto de nuestro entendimiento del
funcionamiento de la mente humana. Sélo tenemos la nocidn mas vaga de cémo
funciona la interfase consciente/inconsciente, o cdémo nos lleva a conclusiones
acerca de la "realidad". Pero ya que esta cosa, esta configuracidon conductual de
las neuronas, opera parcialmente de maneras no empiricas (por ejemplo, los
suefios, el conocimiento corporal), nos vemos obligados a concluir que la visién
empirica/racional/mecdanica de la naturaleza, negando la realidad no empirica aun
cuando depende de ella, se limita a descripciones de pensamientos alfa y de
constructos conscientes. Tal visién es por lo tanto auto-contradictoria y errénea.
Debe ser suplementada para incluir nuestro inconsciente, para incluir la realidad
no empirica y el tipo de razonamiento dialéctico discutido y analizado en el
Capitulo 3. Pero "suplementada" sugiere la adicién no integrada de un item menor
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y por lo tanto es una palabra potencialmente desorientadora. Tal vez la relacién
gue estoy sugiriendo pueda ser mejor expresada mediante la metafora de un
nudcleo incluido en una célula. El ego esta incluido en una conciencia mayor en la
cual participamos, y actia como el organizador de la vida, y al igual que en la
célula, la relacion adecuada entre ambas modalidades es osmética. La ciencia
moderna, por otro lado, identifica al conocimiento del ego con la totalidad del
conocimiento; trata de hacer de la membrana algo rigida e impermeable. Como
resultado, este tipo de conciencia empieza a sofocarse y a morir.

De hecho, varios pensadores estan empezando a argumentar que el
intelecto, o la mente consciente, es un subsistema de un sistema mayor que
podriamos llamar La Mente con m mayuscula. Esta Mente de hecho es el "extrafio
tipo de realidad fisica" sobre la cual Heisenberg hablé (arriba), suspendido entre
la posibilidad y la realidad. Como lo ha dicho Gregory Bateson:

La mente individual es inmanente pero no sélo en el cuerpo: También es
inmanente en las vias y mensajes fuera del cuerpo; y hay una Mente
mayor de la cual la mente individual es unicamente un subsistema. Esta
Mente mayor es comparable a Dios y es quizas a lo que algunas
personas se refieren cuando hablan de "Dios", pero incluso es inmanente
en el sistema social total interconectado y en la ecologia planetarial9.

En este esquema conceptual no hay ninguna "trascendencia”; no hay un
"Dios" presente en el sentido usual del término. No es el mana el que altera (o
penetra) la materia, sino que el inconsciente humano, o en forma mas
comprensible, La Mente. No hay espiritus alli dentro de las rocas o los arboles,
pero tampoco mi relacién con esos "objetos" es la de un intelecto
descorporalizado gue se confronta con los objetos inertes. Mi relacién con esos
"objetos" es sistematica, ecoldgica en el mads amplio sentido. La realidad yace en
mi relacién con ellos. De la misma forma en que dos amantes crean una relacién
gue es en si misma una entidad particular (un proceso), asi también el trabajar
ante mi maquina de escribir constituye una entidad (un procesd) gue es mas
extensa que una realidad llamada Berman u Olympia Portatil. Mi maquina de
escribir no esta viva, no hay participacion original aqui, pero estoy comprometido
con ella en un proceso —de hecho, escribir este libro— que es su propia realidad,
y que es mas vasta que yo mismo o la maquina de escribir. La maquina y yo
formamos un sistema en tanto yo me involucro con su uso o presto atencion a su
existencia. Como resultado, la percepcién habitual de mi piel como un limite bien
definido entre yo mismo y el resto del mundo comienza a debilitarse, pero sin
convertirme en un esquizofrénico o en un niflo preconsciente20. Una ciencia que
preste atenciéon a tales relaciones en lugar de a las tan nombradas entidades
discretas seria una ciencia de lo que ha sido denominado "observacidn
participativa", y es este tipo de pensamiento holistico el que quizas tenga la clave

126



de la evolucion humana del futuro. Tal vez este enfoque se pueda calificar, en las
palabras de Ferenczi, como un "animismo ya no antropomoérfico".

Debiera quedar en claro que hay una enorme semejanza entre lo que esta
sugiriendo Bateson y la visién de la naturaleza que surge de la mecanica
cuantica. Ambas estipulan que es inherente a la configuracién de la relacién entre
nosotros mismos y la naturaleza (para utilizar el lenguaje desorientador de la
dicotomia cartesiana) el que jamdas podamos obtener mas que una descripcion
parcial de la realidad, o incluso de nuestras mentes. La mecanica cuantica implica
gue la naturaleza es fundamentalmente indeterministica, que las particulas
elementales estdn ontolégicamente siempre en estados parcialmente
definidos21. Desde este punto de vista, se puede obtener una correlacién directa
entre la dicotomia mente/cuerpo y el programa freudiano de intentar convertir lo
inconsciente en consciente. Bateson sustenta la imposibilidad de lo que quiso
hacer Freud cuando lo compara con el intento de construir "un aparato de
television que mostraria en su pantalla todo el funcionamiento y operaciones de
sus propios componentes, incluyendo especialmente aquellas partes involucradas
en este mostrar"22. Resulta que la distincion sujeto/objeto de la ciencia moderna,
la dicotomia mente/cuerpo de Descartes y la distincién consciente/ inconsciente
hecha por Freud, son todos aspectos del mismo paradigma; todos involucran el
intento de saber lo que, en principio, no puede saberse, de conocer lo que, en
principio, no puede ser conocido. Por otro lado, la fusién sujeto/objeto intrinseca a
la mecdnica cudntica es parte de un paradigma muy distinto que involucra una
nueva relacion mente/cuerpo, consciente/inconsciente. Este esquema mental,
como lo captaron Bateson y Wilhelm Reich sin hacerlo explicito, es semejante a
aquél de la mecdanica cudntica en que concibe la relacién entre la mente y el
cuerpo como un campo, alternadamente diafano y sdlido. En los términos de
Wolfgang Pauli, "seria la solucién mas satisfactoria si mente y cuerpo pudieran
interpretarse como aspectos complementarios de la misma realidad"23. "No hay
un limite especifico en el que la mente se convierte en materia", escribe el
fildsofo Peter Koestenbaum; el "area de conexidon es mas bien como una neblina
cada vez mas espesa". No hay ningln objeto que exista por si-mismo; cada objeto
tiene un flujo de conciencia, o lo que hemos denominado Mente, adherido a él24.

Esta discusién, finalmente, nos lleva al Ding an sich de Kant, el substrato
material inaccesible que supuestamente subyace a todas las apariencias
fenoménicas. Como lo ha indicado correctamente Norman O. Brown, la falla en el
sistema de Kant, y en todo razonamiento de este tipo, consiste en igualar las
categorias de pensamiento (espacio, tiempo, origen) con la racionalidad humana
—una ecuacion gue conduce a la conviccién de que La Mente y el intelecto son
una y la misma cosa. Dada la ligazdén entre "nosotros" y la "naturaleza", que
discutimos anteriormente, resulta que el Ding an sich es la mente inconsciente25.
Como lo reconocié Freud, es esta mente la que subyace a todos los procesos de
toma de conciencia conscientes (valga la redundancia), y que se abre camino
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hacia la conciencia cuando conseguimos relajar nuestra represidon siempre
vigilante. Una vez que reconocemos esta situaciéon, debemos aceptar que el
asunto del Ding an sich en la naturaleza es irrelevante, exactamente como lo fue
la pregunta " ¢Qué era lo que estaba haciendo realmente el alquimista?". Seria
inatil negar que estamos en una relacién sistémica y ecolégica con ese algo y
que, sin darnos cuenta, lo penetramos y alteramos con nuestro propio
inconsciente. Indtil, también, seria negar que por esa razén encontramos lo que
buscamos en ello. El futuro de la "naturaleza" en si misma, entonces, depende del
reconocimiento de la relacion entre nuestras propias mentes conscientes e
inconscientes, y de qué hacemos con ese reconocimiento26. En un modo de
pensar postcartesiano, "aqui adentro" y "alld afuera" dejardn de ser categorias
separadas y por lo tanto, como en el contexto alquimico, dejaran de tener
sentido. Si estamos en una relacion ecolégica, sistematica, permeable con el
"mundo natural", entonces necesariamente investigamos "ese mundo" cuando
exploramos lo que esta en el "inconsciente humano" y viceversa 27. El Ding an
sich de Kant ya no es inconocible. Sin embargo, jamas es plenamente conocible,
no es inmediatamente conocible y de todas maneras cambia con el tiempo.
Notese que esta posicion conceptual no restablece el animismo ingenuo y
tampoco acaba con la empresa de la ciencia por seguir una corriente en boga o
por ser anti-intelectual. Mas bien, abre la posibilidad de una nueva ciencia, mas
amplia, una perspectiva que, como la vision contemporanea del universo, es a la
vez delimitada pero infinita28.

Resumiendo el punto 2, un enfoque sistémico o ecolégico de la naturaleza
tendria como premisa la inclusién del conocedor en lo conocido. Implicaria un
rechazo oficial de la ideologia actual no participativa y una aceptacién de la
nocién de que investigamos no una coleccibn de entidades discretas
enfrentandose & nuestras mentes (Mentes), sino que la relacién entre los que
hasta ahora han sido denominados "sujeto" y "objeto". Se puede hacer una
analogia entre esta nocién y el concepto de campo en electrodinamica, donde la
materia y la fuerza son vistas como un sistema, y donde la energia reside en el
campo. Una ciencia neo-holistica nos incluiria a nosotros dentro del campo de
fuerza. En esta visién del mundo, la "energia" residiria en la relacién, o en la
ecologia formal (dindmica) de la estructura en si misma. El estudio de la
"naturaleza" seria entonces el estudio de "nosotros mismos", y también seria el
estudio de ese campo de fuerza. Las piedras no caen a la tierra por un objetivo
inmanente, y de seguro su grado de aceleracion puede ser medido por métodos
newtonianos o galileicos; pero esa conducta (es decir, nuestra medicién de ella)
esta condicionada por varias formas de conocimiento tacito. La piedra que cae, la
tierra y la Mente que da cuenta de este evento generan una relacién, y ésta, no
algun "espiritu" en la piedra o algun "grado de aceleracién", seria el tema de la
investigacién cientifica.
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Aboguémonos finalmente al punto 3), el problema del relativismo radical,
gue puede ser resumido de la siguiente manera: al parecer el método cientifico
descubre leyes y datos que son indiscutibles —la gravedad, las ecuaciones que
gobiernan el movimiento de proyectiles, las érbitas elipticas de los planetas. Sin
embargo, un analisis histérico revela que el método, y por lo tanto sus hallazgos,
constituye el aspecto ideoldégico de un proceso social y econémico caracteristico
de comienzos de la Europa moderna. Si, como lo ha sostenido Karl Mannheim,
todo conocimiento es "situacién limite", se hace dificil para cualquier sistema
conceptual, incluyendo la ciencia, argumentar que posee una superioridad
epistemoldgica sobre cualquier otro sistema semejante. Asi es como yo sostuve
en el Capitulo 2 que debemos intentar ver a la ciencia como un sistema de
pensamiento adecuado a una cierta época histérica, y tratar de alejarnos de la
impresién corriente de que es algun tipo de verdad absoluta, transcultural. La
implicacién es que no hay ninguna realidad fija, ninguna verdad subyacente, sino
Unicamente verdad relativa, conocimiento adecuado a las circunstancias que lo
generaron. Vemos, entonces, que un andlisis de la ciencia en si misma, utilizando
el método de las ciencias histéricas o sociales, pone a la validez de la empresa
cientifica en un pie muy inseguro. Para empeorar las cosas, incluso socava el
analisis histérico que precipitd esta conclusién.

{Como puede algun sistema conceptual evitar ese resultado paraddjico e
incluso auto-destructivo? Me parece que para hacerlo, una epistemologia exitosa
tendria que ser capaz de demostrar la existencia de una verdad inherente, o un
orden inherente en la conjuncién entre él hombre y la naturaleza, y de sobrevivir
a la prueba del auto-analisis.

En otras palabras, la aplicacion de su método al método mismo no atenuaria
su validez.

Al visualizar el relativismo radical como lo acabamos de hacer, nos vemos
confrontados a una realidad notable: éste resulta ser un problema Unicamente
para la epistemologia cientifica moderna. El relativismo radical nacié con el
método cientifico; no existe en ninguna cultura o contexto no-cientifico. No hay
tal cosa como un analisis teleolégico del aristotelismo, o un analisis hermético de
la alquimia, o un andlisis mecdnico-cuantico de la mecanica cuantica, o un
anadlisis artistico del arte (las criticas artisticas, y literarias son un modo de
explicacion cientifica, no son en si mismas arte o ficcién). Un analisis artistico del
arte, por ejemplo, podria Unicamente involucrar una parodia deliberada: Dada,
Andy Warhol, el nouveau roman o la "anti-novela", etc., pero hay limites muy
marcados entre estos géneros, en realidad son curiosidades, y tienden a tener
historias relativamente cortas. Sélo la ciencia moderna y sus derivados sociales y
conductuales tienen esta peculiar estructura "plisada" o "diptica", donde Ila
disciplina se repliega en si misma. Uno puede colocar a Freud en el divan del
analista, o discutir una modalidad de andlisis sociolégico como siendo esto el
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producto de ciertas condiciones sociales, pero uno posiblemente no puede
interpretar al corpus aristotélico como convirtiéndose potencialmente en realidad,
o colocar al alquimista en su propio alambique (en forma ideal él ya estaba alli).
Esta situacion no deberia ser confundida con la habilidad "auto-correctiva" de la
ciencia moderna, que, como lo demuestra .Polanyi en otras partes de su libro, de
todas maneras no existe en la realidad29. Como Karl Mannheim valientemente
intentd no ver durante toda su vida, esta estructura "diptica" no es auto-
correccién, sino auto-destruccion. Conduce a paradojas filoséficas que
ciertamente eran conocidas en la antiguedad, pero formuladas en el espiritu de
acertijos o rompecabezas. En los tiempos modernos, la sociologia del
conocimiento, a fortiori las paradojas a las cuales conduce, coloca a la ciencia y
sus derivados sobre una base temblorosa —como lo descubrié Kurt Gddel, el
descubridor de la paradoja mas famosa de la ciencia30.

iPor qué debiera ser este el caso? éDe qué carece la ciencia que cae presa
de este problema? En una palabra, carece de participacion, o mas bien, la
admision deque si involucra conciencia participativa. No sé de ninguna forma
l6gica que permita demostrar que la negacién de la participacién sea la causa del
relativismo radical, y no estoy adelantando un argumento causal de ese tipo; pero
si que parecen exhibir una pauta observable de interdependencia. La ciencia
moderna en particular niega la participacién y es la Unica gque tiene el problema
del relativismo radical, y me parece que seria dificil tener a una sin la otra.
Nuestro andlisis anterior sugiere que la participacion es la "verdad o el orden
inherente en la conjuncién entre el hombre y la naturaleza", y por lo tanto que la
negacién de la participacion debe ir de la mano con pautas de pensamiento muy
complicadas. Como lo muestra el caso de la mecanica cuantica, la epistemologia
moderna esta literalmente desborddndose de aquello que ha tratado de empujar
fuera de la percepcién consciente. El intento de igualar la conciencia, la realidad
empirica con la totalidad de la realidad es una tarea futil, ya que el inconsciente
no serd acallado. Una vez que la subjetividad humana, el conocimiento téacito, la
figuracién, o como desee uno llamar a la participacion no animistica, se incluye en
la cosa conocida, el problema desaparece. Cualquier sistema que reconoce a la
conciencia participativa pierde el "poder" de analizarse a si mismo, porque la
participacion de cualquier tipo es la inclusién del conocedor en lo conocido.
Efectivamente, entonces, el sistema ya incluye al auto-andlisis como parte de su
método. Sélo si uno empuja al si-mismo, al participante, fuera del cuadro es que
uno se encuentra en la posicion un tanto extrafa de tener esa entidad subjetiva,
en una forma esquizofrénica, flotando fuera de la creacién e indicando que el
cuadro tiene una grave falla.

La ciencia, escribié Nietzsche en El Nacimiento de la Tragedia,
empujada por sus nociones energéticas, se acerca irresistiblemente a los limites

externos donde el optimismo implicito en la I6gica debe derrumbarse. Cuando el
investigador, habiendo sido empujado hacia la periferia, se da cuenta de cémo la
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I6gica en ese lugar se enrosca sobre si misma y se muerde su propia cola, él se
ve golpeado por una nueva percepcion: una percepcion tragica3l.

O, como lo dice en otra parte del mismo ensayo, "una cultura construida
sobre principios cientificos debe perecer una vez que admite su ilégica...".
Personalmente, no creo que una cultura cientifica como la nuestra, habiendo
recorrido su curso, habiéndose analizado a si misma y descubierto sus
limitaciones, tenga sélo a la tragedia o la destrucciéon por delante. Es inevitable
gque haya algun colapso, pero esto no quiere decir que la destruccién sea
necesariamente el punto final de todo. Es igualmente posible enfrentar el error de
la conciencia no-participativa, y empezar a trabajar en la creacién de una nueva
cultura, una cultura basada en una nueva visién de la naturaleza y en una
pregunta cientifica también nueva. Nietzsche tuvo la desgracia de llegar a sus
conclusiones en una época donde no habian alternativas respetables posibles al
materialismo cientifico, y es Unicamente bajo tales condiciones que la tragedia o
el colapso se hace inevitable. Nosotros no estamos tan delimitados. El préximo
paso en la creaciéon de un paradigma postcartesiano, pareciera, es colocar a la
conciencia participativa en una firme base bioldgica, es decir, demostrar en
términos fisiologicos la existencia de una "verdad u orden inherente en la
conjuncién entre hombre y naturaleza".

Hemos visto que sélo la ciencia clama para si el ser libre de valores incluso
mientras se adhiere a la "objetividad" como un valor; que la separacién intentada
del dato y el valor que caracterizé la época cartesiana jamas puede ser una
posibilidad filoséfica seria. Sin embargo hasta este punto, nuestra discusién ha
sido en si misma puramente abstracta, descorporalizada. Si existe un orden
inherente, tiene que ser afectivo, porque el hombre es tanto una entidad
emocional como una ideacional. Todo esto sugiere que una visién correcta del
mundo tendria que ser, de raiz, visceral / mimética / sensual.

Después de cuatro siglos de represion, Eros esta finalmente entrando de nuevo
por la puerta de atras.
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6.

Eros Recobrado

La flauta del tiempo interior es tocada la escuchemos o no.
Lo que queremos decir por "amor" es su sonido entrando.
Cuando el amor golpea el borde mas lejano del exceso, alcanza la
sabiduria.
iY qué fragancia tiene ese conocimiento!
Penetra nuestros gruesos cuerpos, traspasa las paredes.
Su red de notas tiene una estructura como si millones de soles
estuvieran dispuestos en el interior.
Esta melodia contiene verdad.
¢{En qué otro lugar has escuchado un sonido asi?
—Kabir, siglo xv, version de Robert Bly

La Energia es la Unica vida y es del Cuerpo, y la Razén es el limite o la
circunferencia externa de la Energia... La Energia es Deleite Eterno.
—William Blake, ElI Matrimonio del Cielo y el Infierno (1793)

Hay otro mundo, pero esta en éste.
—Paul Eluard

Hay algo, entonces, que falta en el andlisis presentado en el capitulo
anterior. Polanyi sélo insinda la importancia del cuerpo en la configuraciéon del
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conocimiento tacito. El dice que este ultimo es de naturaleza bioldgica, y que
tiene continuidad con el conocimiento poseido por los nifios y los animales. Sin
embargo nunca se desarrolla este tema. Atrapado en el cartesianismo que
rechaza, Polanyi no es capaz de establecer firmemente el nexo entre lo visceral y
lo cerebral. Para poder hacerlo uno debe tener mucha claridad acerca de rechazar
el paradigma cartesiano al mismo tiempo que aceptar las consecuencias que tal
rechazo implica. Mas significativamente, uno debe estar dispuesto a vivir estas
consecuencias; y en una cultura cartesiana, esto no resulta una tarea facil.

Hasta hace poco tiempo, sélo dos figuras cientificas mayores habian
enfrentado este desafio, y tal vez no es por accidente que ambos fueran
psiquiatras, sumidos en el problema de cdmo varios individuos negocian el limite
entre "aqui adentro" y "alli afuera". Ya hemos discutido el primero, Carl Jung, en
algun detalle. Como vimos, Jung rompié con el cientificismo, pero al hacerlo se
trasladé hacia atras en el tiempo. En la alquimia medieval y renacentista él
reconocié una totalidad que penetraba la psiquis de la Edad Media y que aun
estaba presente en la vida humana de los suefios. Claramente, el andlisis de los
suenos tiene una importancia independiente del tiempo, pero cualquier ciencia
construida sobre las premisas junguianas seria necesariamente una revitalizacion
directa de la vision del mundo oculto y por lo tanto una vuelta al animismo
ingenuo. Jung nos muestra el camino hacia una visiéon del mundo no-cartesiana,
pero sus premisas no pueden ser la base de un paradigma post-cartesiano, que es
lo que este libro intenta definir.

La segunda figura mayor de la ciencia que vivié las consecuencias del
rechazo al cartesianismo fue Wilhelm Reich, y a pesar de sus inciertas
declaraciones y del cientificismo declarado de sus ultimos afios, el trabajo de
Reich es un adelanto mayor en nuestro conocimiento de la relacién mente/cuerpo
y una enorme contribucién a cualquiera epistemologia post-cartesiana. Puesto
que Reich, a diferencia de Jung, miraba hacia el futuro (es decir, era
contemporaneo y politicamente progresista) en lugar de tener una visién
medieval, la reaccién general que se produjo en torno suyo no puede limitarse
simplemente a ponerle una etiqueta de oscurantista. Que Reich sea (a mi
entender) el Unico pensador que ha tenido la distincién de ver sus obras
guemadas por el FBI, sugiere que realmente tocé un nervio muy profundo y
tiende, de hecho, a validar su propio argumento acerca de la afioranza dialéctica
y el odio a los instintos reprimidos en la sociedad industrial de Occidente. Reich
intentd reintroducir a Dionisio en una cultura desquiciada por Apolo, pero la
verdadera importancia de su trabajo es que muestra la primacia del
entendimiento visceral: el reconocimiento de que el intelecto estd basado en el
afecto, y que la contencién de esa represion instintiva no solamente es poco sana,
sino que llega eventualmente a producir una visién del mundo que de hecho es
inexacta. Para nuestros objetivos, el trabajo de Reich, especificamente su
comprensién del inconsciente humano, le imprime cuerpo y alma al concepto del
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conocimiento tacito, y al hacerlo, hace posible la participacién no-animistica. Con
el descubrimiento cientifico de que el cuerpo y el Inconsciente son uno, y el
reconocimiento concomitante de una relacidon cercana entre lo inconsciente y el
conocimiento tacito, se derrumba la distincion sujeto/objeto, ya que el
conocimiento corporal (conocimiento sensual) se torna entonces parte de toda
cognicion. El divorcio entre Logos y Eros puede haber sido relativamente breve, y
es posible que estas pautas tradicionales en la busqueda de la verdad estén
comenzando a renegociar su relacién en estos momentos.

El descubrimiento de Reich tiene implicaciones notables para todo el asunto
de la conciencia participativa. Desde el siglo xvii sélo el pensamiento cientifico ha
sido considerado como verdaderamente cognitivo; otros tipos de entendimiento
son "meramente" emocién. La identidad de lo sensual y lo intelectual fue, como lo
he mostrado, el meollo de la tradicién mimética, y es tal vez mejor ilustrado por el
uso decididamente no-metaférico de la palabra "conocer" (know) en la Biblia: "Y
Abraham conocié a su esposa Sara". En la época moderna, la relacién entre la
ciencia y otras formas de conocimiento o0 creencia sigue siendo muy
problematica. Todas las filosofias serias que han hecho concesiones al
pensamiento no-discursivo, dice Susanne Langer, se han convertido, tarde o
temprano, en una u otra forma de misticismo o irracionalismo, es decir, "se las
han arreglado muy bien sin el pensamiento"l. Si Eros pudiera resucitar tendria
gue ser mediante la aceptacién de que Eros es una forma completamente
articulada de conocer el mundo, la ignorancia de lo cual ha tenido como resultado
una mutilacion intelectual. Es precisamente esto lo que Reich, y sus seguidores,
han sostenido.

En este capitulo espero demostrar, primero, que la unién de Eros y Logos es
un hecho cientifico que tiene sus raices en la experiencia de la infancia pre-
consciente, y por lo tanto que la visidn holistica del mundo, o la conciencia
participativa, tiene una base fisioldgica. En segundo lugar, deseo desarrollar la
ecuacién de Reich del cuerpo con el inconsciente y aplicarla al concepto del
conocimiento tacito, recalcando si el punto de que la experiencia holistica de la
infancia sigue invadiendo e influenciando la cognicién y el entendimiento adulto
del mundo. Tomados en conjunto, estos dos puntos sustentan el andlisis del
Capitulo 5 de un modo bioldgico; cierran el paradigma cartesiano como una forma
legitima de conocer la realidad; y abren la puerta a una exploracién de lo que
podria constituir una ciencia neo-holistica.

Desde la primera formulacidon que hizo Freud sobre el tema, los estudiosos
del desarrollo infantil han estado en general de acuerdo en que los primeros tres
meses de vida constituyen un periodo de "narcisismo primario", o en la
terminologia de Erich Neumann, la "fase césmico-anénima". El nifio es un
Inconsciente (proceso primario) durante esta época, su vida es esencialmente una
continuacién del periodo intrauterino. Se comporta como si él y su madre fueran
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una unidad dual, con un limite comun, y vive tan facilmente en otros como en si
mismo. Las sensaciones externas, incluyendo los pechos de la madre, son
percibidas como provenientes desde adentro. El mundo es explorado, en gran
medida, por medio de la boca y las manos. "El nifio", escribe Sam Keen en
Apology for Wonder,

es, al comienzo, una boca, y su incorporacion oral del pecho de la madre y de
otros objetos del ambiente forma su modo inicial de relacionarse con el mundo
exterior. En un sentido bastante literal, el nifio saborea la realidad y la prueba
para ver si es agradable. Aquello que promete cierto deleite a las papilas
gustativas —sea éste el pecho, el pulgar, o algun juguete cercano— él busca
incorporarlo, intuirlo, llevarlo a su interior.

Para el nifo pequefo, sujeto y objeto estan casi completamente
indiferenciados, hecho que llevd a Freud a sostener que era esta percepcion
particular la que irrumpia en la conciencia dualistica del adulto en la experiencia
mistica (Romain Rolland, en una carta escrita a Freud en 1927, denominé a este
fendmeno "sentimiento oceanico"). A esta altura, el placer de la realidad es
idéntico al conocimiento de la realidad; hecho y valor son uno y la misma cosa.
"La superficie del cuerpo con sus zonas erdgenas", escribe Erich Neumann, "es la
principal escena en la experiencia del nifio tanto de si mismo como de los demas;
es decir, el nifo pequefo aun experimenta todo en su propia piel"2.

Entre esta etapa y el tercer afio del nifio, una serie gradual de desarrollos
finalmente produce una discontinuidad que constituye la cristalizaciéon del ego.
Sin embargo, a pesar del trauma del nacimiento, la rudeza comparativa de las
practicas modernas de crianza de nifos, y las inevitables frustraciones del
ambiente, el término "anonimato césmico" no es una descripcién inadecuada de
todo lo que tiene que ver con los dos primeros anos post-natales, que son
virtualmente un paraiso en comparacién con lo que viene después. Desde el
periodo fetal en adelante, el cuerpo infantil, o el inconsciente, estd sujeto al
constante mensaje de la unién sujeto/objeto, de la falta de tensiones (y por lo
tanto distinciones) entre el si mismo y lo demds. La fuerza enorme de este
mensaje, que es el fundamento de toda la cognicién holistica, se pone de
manifiesto cuando la traducimos a términos fisioldgicos. Significa que la
existencia total del nifio es sensual, infinitamente mas sensual de lo que jamas
serd en el futuro. En la famosa formulacién de Freud, el nifio pre-consciente es
"polimdérficamente perverso". Mas precisamente, se trata de una totalidad
polimorfa. Toda la superficie de su cuerpo es un agente del sentido, y su relacién
con el ambiente es casi completamente téactil. Su cuerpo entero, y por lo tanto su
mundo entero, se torna sensual. Durante mas de dos afios completos, entonces,
se mantiene en el cuerpo, o en la mente inconsciente de todos nosotros, una
verificacion fundamental, una base que jamas puede ser extirpada: Yo soy mi
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ambiente. De aqui la frase "proceso primario": el conocimiento inconsciente del
mundo, con su estructura de razonamiento y cognicién al estilo de los suefos,
viene primero. El ego, sostenia Freud, es un fendmeno secundario; es una
estructura que cristaliza fuera del anonimato cosmico3.

Esta situacién hace surgir una pregunta obvia: éPor qué hemos de
abandonar jamas el Paraiso? {Por qué ocurre, en primer lugar, la cristalizacién del
ego? Los psicdlogos del ego tales como Margaret Mahler, Edith Jacobson y Jean
Piaget han tratado este desarrollo como si fuera un proceso inherente y universal.
Freud, con su aguda percepcién histérica, no fue tan facilmente engafiado. Como
lo revelan nuestras discusiones anteriores sobre la historia de la conciencia, hubo
una época en la historia humana en la que el ego no cristalizaba. El hombre pre-
homérico era completamente, o casi completamente, proceso primario, y su
correspondiente modo de conocer era mimético. A lo largo de la Edad Media la
gente se veia a si misma, en cierta medida, como una continuacién del ambiente,
siendo los alquimistas los voceros principales de esta percepcién. Como hemos
visto, el quiebre final ocurrié sélo a fines del siglo xvi; de esto se trata realmente
El Quijote. Teniendo conciencia de que la percepcién de la cristalizacién del ego
era un desarrollo relativamente reciente, Freud resolvié el problema de su
aparicién en el individuo con el argumento de la filogenia y ontogenia de que el
crecimiento del nino moderno recapitulaba la totalidad de la historia de la raza.
Pero si aceptamos esta formulacién y no vemos el desarrollo del ego como al
menos parcialmente innato, entonces debemos arguir (como lo hizo Freud
durante casi toda su carrera) que el ego se ve obligado a cristalizar como
resultado del frustrante impacto de la realidad (es decir, el ambiente). De ahi su
expresién "principio de la realidad", y su famoso aforismo, "Donde esta el ello, ahi
estara también el ego". Pero esta afirmacién, si es verdadera, implica que la
realidad, especialmente en la forma de practicas de crianza infantil, tiene que
haberse tornado cada vez mas frustrante con el paso de los siglos, y debié haber
habido algun tipo de punto de inflexién a fines de la Edad Media, cuando la
fortaleza del ego hizo su aparicién en forma mas abierta. De hecho el desarrollo
del ego si tiene sus aspectos innatos, pero también es un artefacto cultural: en
efecto parece haber una historia de alienaciéon cada vez en aumento que tuvo su
climax en la vispera de la Revolucion Cientifica.

Sin embargo, antes de discutir los aspectos innatos y aprendidos (histéricos)
del desarrollo del ego, deseo enfatizar las abrumadoras implicaciones del parrafo
anterior. Si la linea de razonamiento de Freud es correcta, entonces el ego, que
nosotros damos por sentado como algo normal en la vida humana, no es
Unicamente un artefacto cultural, sino que —en su forma contemporanea, al
menos— es de hecho un producto de la época capitalista o industrial. La cualidad
de fortaleza del ego, que la sociedad moderna considera como la vara con que se
mide la salud mental, es un modo de estar en el mundo que resulta plenamente
natural sélo a partir del Renacimiento. En realidad, es meramente adaptable, una
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herramienta necesaria para funcionar en una sociedad manipuladora y reificadora
(es decir, que niega la vida). Esta naturaleza histéricamente condicionada del ego
también sugiere que si la sociedad moderna en su forma presente desapareciera,
el "hombre" como lo entendemos en la actualidad también se desvaneceria —una
conclusién un tanto tétrica que Michel Foucault fue incapaz de evitar en las
paginas finales de su libro The Order of Things. En otras palabras, un modo
distinto de vida tal vez no signifique tan sdélo el fin de la fortaleza del ego como
una virtud, sino que también la fortaleza del ego como una forma de existir, y por
lo tanto del "hombre", como se le concibe en la actualidad. Igualmente
sorprendente (quizds) es la implicaciéon de que lo que consideramos como rasgos
de personalidad sana son el producto de actitudes hacia los nifios, y de préacticas
de crianza de nifios que son desesperanzadamente neuréticas—una tesis central
de la psicologia reichiana4.

Entonces, si nos abocamos en primer lugar al tépico sobre el desarrollo del
ego, investigaciones recientes han demostrado que los primeros dos anos de
vida, incluso los primeros tres meses, no son tan anénimos o inconscientes como
Freud y Neumann creian. Los recién nacidos pueden localizar un tacto sobre la
piel, o una fuente de sonido, aunque no con gran precisidn. Ellos pueden ubicar la
posiciéon de un objeto en el espacio, y empiezan a imitar a los seis dias de edad. Si
la madre saca la lengua, igual cosa hard el bebé, y como lo indica Thomas Bower,
éste es un logro complejo. El bebé reconoce que su propia lengua (que sélo puede
conocer por su sensaciéon) se asemeja a la lengua de su madre, la que él puede
ver. Esta identificacion de las partes de su propio cuerpo con las de otros es una
forma primitiva de la correlacién sujeto/objeto5.

Mds o menos a los 4 6 5 meses de edad/la caracteristica inespecifica de la
sonrisa de los 3 primeros meses se convierte en una respuesta particular hacia la
madre. El nifio adquiere una nueva fisonomia de alerta y atencién; ya no esta a la
deriva. Para Margaret Mahler, este cambio en la percepciéon es el inicio de la
formacion del ego corporal. A los 6 meses de edad, el bebé empieza a
experimentar, tirando del pelo o de la cara de la madre, colocando comida dentro
de su boca (la de la madre), apartandose de ella para verla mejor. A los 7 u 8
meses, comienza la pauta de un barrido comparativo con los ojos. El nifio aparta
la mirada de la madre para luego volver a acercarla, comparando lo familiar con
lo no familiar. A los 8 meses, el nifo empieza a distinguir entre objetos distintos,
entre padre y madre, por ejemplo, y también a responder a indicadores faciales
de estados de animo. A los 9 meses de edad los nifios ya no agarran
automaticamente cualquier cosa que se les presente, sino que primero se
detienen a observar lo que se les ofrece. La creencia de la constancia del objeto,
de que un objeto sigue existiendo aun cuando no esté a la vista, se desarrolla
dentro de los 3 meses siguientes6.
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Otros aspectos del desarrollo del ego pueden ser vistos si uno hace un
diagrama de la conducta de un nifo en frente de un espejo. La primera
percepcidn de la propia imagen corporal en el espejo ocurre mas o menos a los 6
meses, época en la cual el niflo sonrie ante la imagen de otro. Desde los 6 a los 8
meses, empieza a hacer en forma mas lenta sus movimientos al frente del espejo
y comienza a relacionarlos con el movimiento de la imagen, mostrandose
pensativo a medida que lo hace. Entre los 9 y los 10 meses, hace movimientos
deliberados mientras observa su imagen, realmente experimentando con la
relacién entre si mismo y la imagen. A los 12 meses de edad, el nifio reconoce
gue la imagen es un simbolo, pero la comprension de ese hecho permanece
durante un tiempo en forma bastante precaria, y por lo tanto sigue jugando con
su reflejo, en algunos casos hasta los 31 meses de edad7.

Desde los 10-12 meses hasta los 16-18 meses, el nino comienza a practicar
con un ambiente mas amplio. Se aleja fisicamente de la madre gateando (pero
aun sujetandose, si bien ocasionalmente); en algin momento se hace diestro en
la locomocién bipeda. El nifo empieza ahora a percibir a la madre desde una
distancia mayor y a familiarizarse con un segmento mas amplio del mundo. Desde
los 15 a los 24 meses la "unidad cosmica" original comienza realmente a venirse
abajo. El nifo empieza a balancear la separacién y la reunién siguiendo a la
madre como si fuera su sombra (observandola también), para luego arrancarse,
esperando ser perseguido y recogido. Existe en ese momento tanto un deseo de
reunidon como un temor a una reabsorcién. La madre es ahora en su mente una
persona, y no solo el puerto seguro. El nifo o la nifia pequefia empiezan a traer
cosas de vuelta del mundo exterior para mostrarselas a su madre. El o ella
comienzan a experimentar el cuerpo como una posesién personal, que no desea
gue sea manipulada. El nifo aprende a arreglarselas sin la presencia de su madre
y desarrolla juegos de desaparicién/reaparicién. Practicard en forma deliberada
escondiendo juguetes y luego encontrandolos, o parandose al frente de un espejo
y sUbitamente apartandose de su imagen. A la madre o al padre se les ordenara
que se cubran sus ojos ("no me ves") y luego abruptamente que se los descubran
("me ves"), o se les dird que finjan que no ven al nifio y que repentinamente lo
"descubran" con una alegria exagerada. El lenguaje se desarrolla en el segundo
ano de edad, a partir de una etapa de "balbuceo" durante la cual el nifo emite
todo tipo de sonidos, tanto inventados como imitados. El uso del pronombre "yo"
ocurre mas o menos a los 21 meses de edad8.

Todas estas acciones parecen ser tan innatas que seria imposible
argumentar por un periodo de 2 afios durante el cual el proceso primario sea el
dominante. El ego naciente parece estar presente y en crecimiento desde el
nacimiento. Sin embargo, tenemos que preguntarnos qué es lo que gueremos
decir por ego, o conciencia del ego.
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Claramente, los griegos pre-homéricos, quienes no poseian tal conciencia,
vivenciaron muchos de los procesos recién descritos, incluso la evolucién de un
sistema linguistico brillantemente sofisticado. Todos estos desarrollos tal vez sean
condiciones necesarias para la cristalizacién del ego, pero no son suficientes. La
conciencia del ego de hecho puede compararse con el embarazo. Ella puede tener
distintos grados, pero (citando un viejo adagio) una no puede estar "sélo un
poquito embarazada". Como un salto cuantico, la conciencia del ego involucra un
tipo especifico de discontinuidad, y en el nino moderno ocurre mas o menos a los
dos afnos y medio de edad, cuando un dia él tiene el sorprendente pensamiento:
"Yo soy yo". Deberiamos agregar que unos cuantos meses antes de este evento el
nino empieza a usar el pronombre "yo", por lo que no es ninguna sorpresa que
éste exista en el griego pre-homérico y en todas las lenguas antiguas. Pero esto
no es lo mismo que tener el pensamiento, "Yo soy yo": Esto ultimo expresa un
nivel de existencia completamente diferente, que involucra el reconocimiento de
que, en Ultima instancia, uno no puede ser conocido por los otros y que esta
radicalmente separado de los otros. Este reconocimiento ocurre mas o menos en
la misma época en que el nifio se convence de lo que representa su imagen en el
espejo, y es, como lo indica Merleau-Ponty, el comienzo de la alienaciéon. Desde
aqui en adelante el nifio comienza a reconocer que es visible para los demas, y
gue hay un conflicto entre el "yo" que él siente y el "yo" que los otros ven. Ahora
el nino se da cuenta de que el mundo exterior puede interpretarlo de una forma
gue niega su propia experiencia de si mismo. El tercer afio de vida (al menos en
las culturas occidentales modernas) es, por lo tanto, un periodo fatigoso para los
padres puesto que el nifio anda por ahi estableciendo su identidad con una
obstinacion muy decidida. De hecho, el que un nifio no logre ser un "nifio (o una
nina) malo" en este momento puede tener como resultado una eventual psicosis,
donde el temor clave es el de ser totalmente transparente para los demas, es
decir, el que uno no es nada mas que lo que los demas interpretan de uno. El nifio
sano rechaza ser observado en esta época, ya que ahora entiende que su
identidad va mas alla de los roles o de la situacién en que esta, de que es un "yo",
un ego que estd en confrontacion (en alguna medida) con el mundo y con la
interpretaciéon que el mundo podria hacer de él. Ahora, la conciencia dualistica es
un hecho irrevocable9.

Por lo tanto, no debiéramos confundir las habilidades motoras y de la
percepcidn con la cristalizaciéon del ego per se, porque como vimos en el Capitulo
3 (siguiendo el andlisis que hace Julidn Jaynes), se puede construir civilizaciones
enteras sin la ventaja de éste. Es posible generar gobiernos y guerras, construir el
zigurat o el Cddigo de la Hammurabi e incluso predecir eclipses, sin la ventaja de
un ego. Para llevar a cabo estos proyectos ciertamente uno tiene que ser capaz
de imitar, captar y ubicar los objetos en el espacio, pero no requiere de ninguna
blsqueda interior o conciencia de si mismo. Hago hincapié en este punto porque
es tan dificil para nosotros, con nuestra propia conciencia del ego, comprender
qgue la cristalizacién del ego es un desarrollo comparativamente reciente; que uno
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puede pasar por casi todas las etapas del desarrollo motor y perceptual, descrito
mas arriba, sin que ocurra una discontinuidad del ego. Entonces, a lo més, uno
puede decir que el desarrollo del ego es parcialmente innato, pero que
aparentemente requiere de ciertos gatillos culturales para que "salte", es decir,
para inclinar la balanza en la otra direccién. Mientras que la cristalizacién del ego
puede ser algo natural, no es necesariamente verdad que sea inevitable. Mas
aun, los distintos rangos de fortaleza del ego presentes en el mundo actual,
especialmente entre una cultura y otra, asi como también el gradual
endurecimiento que ocurrié entre la Grecia de Platén y la Revolucion Cientifica
(con su posterior intensificacion), indican que incluso dentro del contexto de la
discontinuidad del ego una gran variedad de conductas son posibles. Por lo tanto,
toda la evidencia apunta hacia los limites de la psicologia del ego, la que,
mediante sus experimentos de laboratorio con ninos, intenta establecer una
causa para lo innato y universal de la cristalizacién del ego.

Entonces, équé es exactamente el ego? A pesar de que no son lo mismo, el
ego y el lenguaje poseen semejanzas estructurales importantes. Como lo indican
Daniel Yankelovich y William Barret en su pionero estudio, Ego and Instinct, el ego
y el lenguaje son el producto conjunto de la evolucién y la cultura, y su desarrollo
no se llevard a cabo si la sociedad no suministra las experiencias criticas en el
momento adecuado. Si la fase "balbuceo" del lenguaje no ocurre en un contexto
social, el nifo no aprendera a hablar—como ha sido documentado en los pocos
casos en que se han descubierto niflos criados por alguna especie animal. Tanto
los lenguajes, como el ego, pueden ser considerados como "estructuras psiquicas
incompletas”, 0 lo que los autores denominan desarrollos
(developmentals)*("Hemos adoptado el término "desarrollante" para diferenciarlo
del concepto "desarrollo", introducido en psicopatologia por K. Jasper (N. del T.)):
"estructuras que sélo crecen cuando los factores filogenéticos interactian con la
experiencia critica individual en etapas especificas del ciclo vital". Sin embargo,
tal experiencia individual es realmente de naturaleza social, y varia
significativamente de cultura en cultura y entre diferentes épocas histéricas10.

El reconocimiento de que los factores intelectuales son importantes para la
cristalizacion del ego, de hecho aparece escondido en Ila investigacion
(presentada arriba) del desarrollo del ego supuestamente innato. Como lo indica
Thomas Bower, ciertas percepciones son innatas y algunas otras son
adquiridasll. No todas las culturas creen en la constancia o en la solidez del
objeto, por ejemplo, ni tampoco es claro que los niflos de cada cultura practiquen
juegos de "shadowing" (seguir a la madre como si fueran su sombra), o juegos de
escondidas "me ves"/"no me ves", o aquéllos propios del tercer afio sobre la
comprobacién de la identidad. Es posible que en épocas anteriores estos juegos
estuvieran totalmente ausentes. La fortaleza del ego es mucho mas suave en
culturas no-industriales que en la nuestra, y los desarrollos del ego son
probablemente més débiles en forma correspondiente. Tales estudios como el de
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Gregory Bateson y el de Margaret Mead en Bali, por ejemplo, revelan pautas de
crianza de niflos que tienen poco en comun con las nuestras (véase Capitulo 7).
En una forma de pensamiento similar, la objecién a la manipulacion corporal que
actualmente ocurre alrededor de los 18 meses de edad no estuvo presente
durante la Edad Media y aparentemente aln esta ausente en muchas culturas del
Tercer Mundol2.

En contraste con esto, descubrimos que algunas de las madres en el estudio
de Margaret Mahler (véase nota 2) estaban intensamente motivadas por el
prestigio que significaba el ser parte de una unidad de investigacién en el master
Children's Center de Nueva York y, como resultado, frecuentemente se orientaron
hacia los logros con respecto a sus hijos, queriendo que fueran lo mas precoces
posible en su desarrollo sensomotor. Tanto los investigadores como las madres
esperaban ansiosamente que se registraran sefales de desarrollo del ego (o lo
que ellas consideraban como signos de ese desarrollo). Si es que éstos no
hubieran surgido en un niflo en particular, seguramente habria sido etiquetado
como autista. Sin embargo, en algin momento de la historia de la raza, todos
éramos "autistas", y era al desarrollo del ego al que se veia con alarma. El intenso
sesgo contemporaneo en favor del desarrollo del ego no puede sino perjudicar su
estudio "cientifico". La unidad de investigacién en el Masters fue, de hecho, un
espejo perfecto del ethos norteamericano. El clasico chiste judio, "mi hijo el
doctor" (6 meses de edad), no es tan sélo un chiste judio; es la norma para las
sociedades industriales de Occidente, las cuales producen, con violencia,
estructuras del ego rigidas. Se hace dificil demarcar los limites entre lo innato y lo
adquirido cuando el nifio es sujeto a un proceso de socializacién que comienza
con su primer halitol3.

A pesar de que el asunto sobre cudl es el factor cultural que suscita la
cristalizaciéon del ego es inmensamente complejo, y (dado que el ego es
errbneamente considerado como una caracteristica humana universal) muy
escasamente investigado, al menos un factor puede ser sefialado con algin grado
de certeza. Es bastante claro que la historia del incremento del desarrollo del ego
en Occidente también es la historia del incremento de la represién y la privacién
erética, manifestada durante los siglos por una disminucién del contacto corporal
y del placer sensorial que normalmente ocurre durante los dos primeros anos de
vida. El desarrollo del ego no se logra meramente a expensas del placer sensual
(la teoria clasica de la sublimacién); mas significativamente tiene como condicién
necesaria la represion (es decir, la alienacién sexual) —y posiblemente sea la
Unica condicion necesaria— para su desarrollo. En resumen, una represién
suficiente puede inclinar la balanza e "impregnar" la psiquis. Veamos brevemente
la evidencia para esta tesis.

Antes del surgimiento de la civilizacién agricola (es decir, antes del afo
8.000 A. C, aproximadamente), el hombre vivia como un cazador-recolector. Por
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necesidad, las madres llevaban a sus bebés sobre el cuerpo la mayor parte del
tiempo. La madre y el hijo no eran separados después del nacimiento. Dormian
juntos, y la madre amamantaba a su hijo durante casi 4 afos. Esta alimentacién
de pecho dependia del hambre espontdnea, en lugar de horarios
preestablecidos14.

Gran parte de esta practica se mantuvo durante los milenios siguientes. La
lactancia en la antigua Judea, por ejemplo, promediaba entre 2 y 3 anos, y los
bebés aun se llevaban a cuestas, en lugar de ponerlos en una cuna o dejarlos
solos. Los nifos mayores eran llevados sobre los hombros o a horcajadas en el
costado, como aln se acostumbra en las culturas del Tercer Mundo. Los griegos
tipicamente trasladaban al recién nacido a un recipiente con agua tibia, de
manera de continuar la experiencia intrauterina. En el siglo xi d.C. el gran médico
arabe Avicenna recomendd la lactancia durante 2 aflos e insté a un destete
gradual en lugar de uno repentino —advertencias que pueden sugerir la
existencia de un distanciamiento de la costumbre de la lactancia prolongadal5.

El significado de la lactancia, curiosamente, radica menos en el valor
guimico de la leche materna que en la estimulacién cutdnea suministrada por el
contacto materno-infantil. En su libro: El Sentido del Tacto (Touching: The Human
Significance of the Skin), Ashley Montagu reunié gran cantidad de evidencias para
demostrar que en todas las especies mamiferas ocurre que no es posible una vida
adulta sana sin una gran cantidad e estimulacién tactil durante los primeros afos,
y especialmente durante los primeros meses, después del nacimiento. De hecho,
el desarrollo adecuado del sistema nervioso, incluyendo la mielinizacién
(formacién de la vaina de sustancia grasa que protege al tejido nervioso),
depende de ello. A pesar de que la cantidad de estimulacién tactil en los nifios ha
disminuido a través del tiempo, ésta se mantuvo en gran medida hasta el siglo xvi
(1500 d.C.). Ya sea mediante el acarreo directo, una lactancia prolongada o
incluso una manipulacién suave de los genitales del nifio, la estimulaciéon corporal
constituia gran parte de la vida temprana, y todas estas practicas aln se
mantienen en aquellas partes del mundo que todavia no se ven afectadas por la
modernizacionleé.

No se pueden hacer correlaciones directas, pero las practicas de crianza de
ninos entre las culturas contemporaneas no-occidentales pueden ser un indicador
de lo que era tipico en Occidente hasta principios del Renacimiento. Por ejemplo,
en Bali, el nifio es llevado a horcajadas en la cadera o en una especie de mochila,
en contacto casi constante con la madre durante los dos primeros afos de vida.
Durante los primeros 6 meses jamas deja de estar en los brazos de alguien,
excepto cuando lo bafan, y tipicamente los padres juegan con los genitales del
nino cuando estd en el bafo. Se ha reunido informacién semejante sobre una
serie de sociedades contemporaneas "primitivas", y el asunto de jugar con los
genitales de los nifios fue seleccionado como punto de comparacién por Philippe
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Ariés en su libro Centurias of Chilhood. En la Edad Media, nos dice, el contacto
fisico publico con las partes privadas de los nifilos era una especie de juego
divertido, prohibido unicamente cuando el nifio llegaba a la pubertad. Esta actitud
cambié drasticamente durante el Renacimiento, pero como lo indica Aries, aun es
una practica muy difundida en las culturas isldmicas. Es bastante interesante
notar que practicas tales como colocar al recién nacido en agua tibia, y la
estimulacién de la sexualidad infantil, estdan volviendo lentamente a nuestra
cultura. La base légica de todo esto es que tales practicas conducen a una vida
sexual menos ansiosa y mas sanal7.

Aries también proporciona un estudio detallado de las actitudes hacia los
ninos a fines del medioevo, las cuales implican que éste fue un periodo de
practicas cambiantes en asuntos de contacto corporall8. De hecho, el tema mas
importante en su libro es la separacién, la disociaciéon. Aries es capaz de
demostrar que antes de que terminara el siglo xvi, no existian como conceptos ni
la familia nuclear ni el nifo. Hasta el siglo xii, el arte no retrataba la morfologia de
la nifez, y de hecho casi no existieron retratos de niflos hasta fines del siglo xvi.
Literalmente, el siglo xvii "descubrié" la nifiez, y se interes6 en demarcar sus
limites como una etapa en una serie de fases distintas de la vida. Sin embargo,
lejos de implicar un mayor cuidado de los nifios, esta demarcacién involucré una
mayor separacién y alienacién de ellos. Los nifios comenzaron a usar ropa
especial para hacer notar las distintas etapas de crecimiento y a fines del siglo
xvi, sUbitamente surgié una gran preocupacién por los supuestos peligros del
tacto y el contacto corporal. Se les enseiid a los niflos a esconder sus cuerpos de
los demds. Ademas, surgid la creencia de que jamas se debia dejar a los nifios
solos. El resultado fue que el adulto se convirtié en una especie de perro guardian
psiquico, siempre supervisando al niflo pero nunca haciéndole carifio — una
practica que en realidad es el prototipo de la observaciéon y la experimentacion
cientifica.

Estas mismas pautas fueron institucionalizadas en las universidades y
colegios de fines de la Edad Media, donde tomaron la forma de una supervisién
constante, un sistema de informar (es decir, espionaje) y la aplicacién extensiva
del castigo corporal. La vara reemplazé a las multas como castigo predominante y
los estudiantes eran frecuentemente azotados en publico hasta sangrar. Ya en el
siglo xviii, los azotes ocurrian a diario en Inglaterra, donde eran considerados
como una forma de ensenar el auto-control a los ninos y a los adolescentes.

De esa manera, a fines de la Edad Media se produjo un abrupto cambio de
énfasis en las practicas de crianza, un cambio desde el cuidado hasta el completo
dominio, lo que es un aspecto de la aparicién de una civilizacion marcada por la
categorizacion y el control. Como lo indican las practicas de crianza, la sociedad
occidental aun estuvo fuertemente sensualizado hasta el siglo XVI. Como lo dice
Aries, fue "la civilizaciéon esencialmente masculina de los tiempos modernos", la
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gue desincentivd aquellas practicas de crianza. El surgimiento de la familia
nuclear, con el hombre a la cabeza, logré su méxima expresién en el siglo xvii,
mientras que la unidad crucial habia sido previamente la "linea", es decir, la
familia extendida de descendientes a partir de un Unico antecesor. Con la
evolucién de la unidad nuclear, la suave heterogeneidad de la vida en comunidad
empezo a desaparecer. Se hicieron distinciones dentro de la familia y entre las
familias. El hogar medieval, que podia contener hasta 30 miembros de la familia
extendida, comenzd a contraerse y uniformarse. Las camas, que antiguamente
habian estado dispersas por todas partes en la casa, fueron confinadas a una
pieza especial. Lo que nosotros podriamos llamar caos era en efecto la
multiplicidad de realidades, una "mezcla de colores", como dice Aries, y aun se
puede observar en las calles de (digamos) Delhi o Benares, donde se puede ver 8
tipos de transporte y 40 tipos distintos de personas en una sola calle angosta, o
en las multitudes de personas que atestan las calles de las ciudades del
Mediterraneo después de la puesta de sol. La civilizacién "masculina", con su
deseo de tener todo ordenado, limpio y uniforme, surgié con toda su fuerza en la
vispera de la Revolucién Cientifica. A partir del siglo xiii en adelante, el poder de
la esposa declind constantemente, siendo la ley de la primogenitura (el hijo
mayor tiene el derecho exclusivo de la herencia) uno de los primeros ejemplos de
esto. Hasta mediados del siglo xvi, a ningin hombre, salvo al ocasional astrélogo
se le permitia estar presente durante un parto. Ya por el afo 1700, un gran
porcentaje de las "parteras" eran hombres. La civilizaciéon "profesional”, el mundo
de la categorizacién y el control, es un mundo de poder y dominio masculino.

La desensualizacién de la nifiez y la inclusién de la crianza de nifios bajo el
control masculino y la administracién cientifica, alcanzaron su apogeo en el siglo
xx. Desde luego que este desarrollo no es del todo carente de consecuencias
positivas. No podemos ignorar, por ejemplo, la intensa baja en la tasa de
mortalidad infantil. Pero el costo psiquico que acompafa a esta desensualizacién
puede llevarnos a la pregunta de cuanto se ha ganado en realidad. No estoy
refiriendome aqui a los casos de maltrato de nifios, lo que aparentemente ha
declinado con el transcurso de los siglos, sino que a la desesualizacién, el
alejamiento, el estar "fuera de contacto", que es una condicidon que surge cuando
el padre se relaciona con el nifio con una deliberada falta de interés sensible. El
trato abusivo puede ser tan sexual como el trato amoroso y es cualquier cosa
menos desinteresadol9. Puede crear adultos resentidos, pero no conduce en si
mismo a una angustia existencial. Es esta ultima condicién la que comprende el
guehacer diario del adulto de hoy en dia; y es crucial percatarse que esta misma
angustia existencial caracteriza la conciencia de la personalidad esquizoide, que,
de acuerdo a Ashley Montagu, puede ser en si misma un resultado de la falta de
estimulacién tactil durante la infancia20. Y dado el caracter de la linea de montaje
de la obstetricia moderna, esta situacién tal vez no es ninguna sorpresa. {COmo
es que entra el nino al mundo en las sociedades industriales de Occidente?
"Apenas nace", escribe Montagu,
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se le corta o se le oblitera el cordén umbilical, el nifio es ensefiado a su madre, y
luego es llevado por la enfermera a una sala de bebés llamada "gquarderia"
(nursery) denominada asi presumiblemente porque la Unica cosa que no se hace
ahi, es amamantar al bebé. Aqui se le pesa, mide y se registran sus
caracteristicas fisicas y otros rasgos, se le coloca un numero en la mufieca y se
deja en su cuna para que aulle hasta el cansancio.

Luego se somete al nifo a un esquema fijo de alimentacion, que es
mantenido durante meses y que tiene poca relacibn con sus propias
manifestaciones de hambre. La medicina moderna estimula un destete temprano,
si es que el nifo ha tenido la suerte de ser amamantado.

No es dificil demostrar que la estimulacién cutanea es fundamental para la
salud, si no lo es para la vida misma. Durante el siglo xix mas de la mitad de los
ninos en los Estados Unidos murieron en el primer ano de vida debido a una
condicién llamada marasmo, palabra que literalmente significa "consumirse". Tan
tarde como en 1920, la tasa de mortalidad de los nifios de esta edad en las
instituciones para nifios huérfanos y/o abandonados, donde no se producia ningln
contacto corporal, era cercana al 100%. Como lo explica Montagu, el cuidado de
los nifos norteamericanos estaba bajo la influencia de Luther Emmett Holt Senior,
profesor de pediatria, y el Dr. Spock, de su generacién, cuyos libros de gran
difusién instaban a establecer horarios fijos de alimentacién, la abolicién de la
cuna y un minimo de carifio fisico. Por aguel entonces, J.B. Watson, fundador de la
psicologia conductual, también tuvo gran influencia, e instaba a las madres a
mantener una distancia emocional de sus hijos. Especificamente establecia que
tal tratamiento, junto con los horarios de alimentacién fijos, los regimenes
estrictos y el entrenamiento de esfinteres, moldearian las capacidades del nifio de
tal manera gque se facilitaria su conquista del mundo. El objetivo, decia él, era
conseguir que el nifo fuera "en la mayor medida posible, libre de la sensibilidad a
las personas" —una meta que ha llegado a fructificar a fines del siglo xx con un
"éxito" impresionante21l.

A pesar de que puede ser dificil proporcionar un argumento causal estricto
aqui (hecho que sigue molestando a la antropologia moderna22), vale la pena
hacer notar que el deshacerse de la cuna, el abandono del carifio fisico y el
surgimiento de las practicas de crianza mecanicistas, han ganado terreno en
aquellos paises tercermundistas que han abrazado el desarrollo industrial y la
occidentalizacién como su objetivo manifiesto. De alguna manera se entiende que
tanto la ciencia como el "progreso" y las practicas deshumanizadas de crianza de
ninos vayan de la mano. Al dar vuelta lo que dijo E.M. Foster, la férmula se
convierte en, "basta con desconectar".
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Marshall Klaus y John Kennell del Case Western Reserve School of Medicine
en Cleveland, han suministrado mas evidencias acerca de las influencias
destructivas de las practicas modernas de crianza de nifios. Sus estudios revelan
que cuando el nacimiento es natural y no hay interferencia por parte de la
institucion, existe una pauta comudn para la unién madre-hijo. Los primeros 60 a
90 minutos de vida son un periodo extraordinario, durante el cual el recién nacido
estd inusualmente alerta y se compromete con la madre en una especie de
"danza" unificadora primitiva, donde ambos se tocan, se hacen carifio y se miran
profundamente a los ojos. Sin embargo, el hospital moderno no permite que
ocurra esta interaccién. A la madre generalmente se le dan analgésicos y
tranquilizantes con lo cual se aminora su percepcién, y hay un tipo de medicacién
gue rutinariamente es aplicada a los ojos del recién nacido, con lo cual su vision
se hace borrosa. De hecho estas practicas no hacen ninguna gran diferencia, ya
que los hospitales separan a la madre y al nino inmediatamente, con efectos
bastante notables. En un experimento, Klaus y Kennell compararon un grupo de
parejas madre-nifio a las que se les permitié 16 horas de contacto inmediato, a
diferencia de las de un grupo control a las cuales no se les permitié esto. Dos
afos mas tarde, las madres del primer grupo se relacionaban con sus hijos de un
modo relajado, usando mas preguntas y adjetivos y menos érdenes en su
lenguaje. El segundo grupo (el grupo control) fue sorprendido en retos,
inhibiciones y dando érdenes frecuentes. Aparentemente, las 16 horas de carifio
fisico tuvieron un efecto que al menos durdé dos afos. Klaus y Kennell también
visitaron guarderias infantiles en Guatemala, donde hay un intenso y prolongado
contacto corporal temprano entre las madres y los nifos, y pudieron observar que
habia muchas menos quejas y llantos de parte de los nifios. Similares variaciones
de la conducta fueron observadas por Louis Sander y sus colegas en el Boston
University Medical Center. Ellos encontraron que los bebés atendidos por
enfermeras eran afectados en forma adversa si la orientacion de las enfermeras
era marcadamente "profesional", es decir, dirigida mas bien hacia el personal del
hospital, que a los nifios23.

{Qué implicaciones puede tener esta revisién de las practicas de crianza de
ninos para la cristalizacién del ego? A pesar de que no se puede aseverar
confiablemente que existen conexiones causales, parece que hay una gestalt
histérica en funcionamiento. Dicho en forma sencilla, las culturas "primitivas"
contemporaneas, semejantes a las de Occidente antes de 1600, tienen
estructuras del ego mucho mas tenues que nosotros, y se caracterizan por un
estilo de vida mas comunitario y heterogéneo, mucho menos ansiedad y locura, y
distinciones mucho mas suaves entre sujeto y objeto. En general, dice Montagu,
las personalidades adultas en culturas donde hay contacto corporal intenso y
prolongado son menos competitivas; y aquellas pocas sociedades "primitivas" que
no tienen tal contacto, como los Mundugumor de Nueva Guinea estudiados por
Margaret Mead, producen adultos irritables y angustiados24. Estos hallazgos
apenas si son sorprendentes. La crianza de nifios en la cultura industrial
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occidental es tan rigida que no es dificil entender su importancia en la
manutencion, si no en la génesis, de la anonimia moderna. El sadomasoquismo
descrito por Reich, la personalidad esquizoide de Laing, la ndusea de Sartre, son
condiciones que Unicamente han podido prosperar en un contexto desexualizado.

Desde luego, el ego tiene sus aspectos positivos también. Con toda
seguridad existido en Occidente desde mas o menos el afio 800 a. C. al afio 1600
d. C. sin que como corolario sobreviniera una alienacién masiva, pero es dificil
evitar la conclusién de que en su forma moderna el ego es producto y expresion
de patologia. Especificamente, parece ser (repito, en su forma moderna) una
estructura que evolucioné para obtener amor por medio del dominio en un mundo
sin amor. Pero como lo indicara Reich, el amor y el dominio son fisiolégicamente
metas incompatibles. Buscamos desesperadamente el amor y la autenticidad,
pero en el contexto de un mundo que nos ha ensefado a temer precisamente
estas cosas. Los resultados son, inevitablemente, neurosis masiva y gratificacion
substitutiva (véase llustracién 17). En una curiosa parodia del Principio de
Incertidumbre, la precision misma del ego moderno ha creado una especie de
parataxis en nuestras relaciones sociales, mediante la cual éstas parecen ser
nebulosas, desconectadas e incluso autisticas. Este es el tragico mensaje de los
Beatles en su album Sargento Pepper, lanzado en 1967, esencialmente un
conjunto de alusiones acerca de la disociacion humana. "éMe necesitarads, me
alimentaras (Will you still need me, will you still feed me,)/(Cuando tenga 64
anos?" (When I'm sixty four") bien podria ser el "himno nacional" del mundo
industrializado25.

La enfermedad de la vida contempordnea, invadida como esta con el
intenso uso de drogas y el alcoholismo, surge del intento indtil de la cultura
cientifica de erradicar la percepcidn holistica. Pero la cognicién holistica es una
percepcién primaria, ecolégica, de la naturaleza, enraizada en un substrato
biolégico y presente incluso antes del surgimiento del ego. La historia del hombre
arcaico y la fase cdsmico-anénima de la niflez, atestiguan claramente la
existencia de este substrato primitivo de material de proceso primario. Este
estrato alcanza a ser un "desarrollo"; es la base de nuestro ser, y a diferencia del
€go, no necesita ser gatillado por factores culturales. Ninguna cantidad de
civilizacion puede erradicarlo y el intento cientifico de hacerlo sélo podrd
empujarnos a la bebida. Jamas escapamos del impacto de la fase cdsmico-
andénima; la participacién sigue siendo la base de nuestra percepcion a lo largo de
nuestras vidas. Erich Neumann escribe en The Child: "La realidad primaria unitaria
no es meramente algo que preceda a nuestra experiencia; sigue siendo el
cimiento de nuestra existencia, incluso después de que nuestra conciencia, que
se ha hecho independiente con la separaciéon de los sistemas, ha comenzado a
elaborar su vision cientificamente objetiva del mundo"26.
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llustracion 17: Luis Jiménez, Jr, The American Dream (1969/76). Fibra de vidrio y
epoxy, 20" x 35" x 30". Con permiso del artista.

El holismo persigue al hombre moderno, tira sin piedad de su conciencia. A
pesar del modo en que éste se ve forzado a vivir, aln escucha ese eco pre-
consciente que dice: "Yo soy mi ambiente". Se le entrena en el ascetismo, escribe
Norman O. Brown, se le entrena en una postura de un distanciamiento analitico
de la naturaleza, sin embargo, él sigue sin convencerse, "porque en su infancia
probd la fruta del arbol de la vida, y sabe que es buena, y jamas olvida"27. Como
lo percibiera Reich, este recuerdo es almacenado en el cuerpo, y ya sea
expresado en términos de la participacién original (la vision ocultista del mundo),
o mediante la resensualizacién deliberada de la vida (que Reich valerosamente
intentd efectuar), no hay forma de escapar de ello28. Es por esta razén que el
material de proceso primario esta en las raices de todas las epistemologias pre-
modernas, que las pautas de pensamiento de los nifos son en gran medida de
estructura magica hasta mas o menos los 7 afos, y que la conciencia participativa
sobrevive, incluso en la epistemologia cientifica moderna. Lo que sabe el nifio, el
"primitivo" y el loco, y por lo que lucha el hombre adulto promedio para mantener
alejado de su percepcidon consciente, es que la piel es un limite artificial; que el si
mismo y el otro realmente se fusionan en alguna forma no especificada. En el
ultimo analisis, no podemos evitar la conviccidn de que en realidad todo estd
relacionado con todo lo demas.

En efecto, fue esta continuidad de la percepciéon holistica la que Reich
intenté demostrar en términos cientificos (y mas tarde, cientisticos). Para hacer
esto, uno tiene que mostrar que el conocimiento inconsciente es esencialmente
conocimiento corporal o, en forma mas sencilla, que el cuerpo y el inconsciente
son uno y la misma cosa, y ésta fue precisamente la mayor contribucién de Reich
al psicoanalisis. Un breve bosquejo de su obra nos ayudara a sustentar nuestro
argumento por la continuidad de la conciencia holistica.

Como es bien sabido, Freud adhirié religiosamente al paradigma cartesiano.
Para él, como para Descartes, todo efecto, en Ultima instancia, estaba enraizado
en la disposicibn mecanica de corpusculos (o neuronas), creencia que hizo
explicita en su inédito "Proyecto Cientifico" de 1895 y conservada por la medicina
occidental hasta ahora. La mente y el cuerpo, o el ego y el instinto, son entidades
rigidamente distintas, y todos los procesos intrapsiquicos (como todo lo demas)
son de naturaleza esencialmente mecdnica. A partir de este analisis
estrictamente materialista, con su elaboraciéon en términos de transferencias de
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energia termodinamica e hidrdaulica (conversion, catexis, resistencia, etc.), se
concluia que los sintomas neurdticos eran adventicios o mecdnicamente
separables. En otras palabras, una neurosis era un elemento fordneo en un
organismo, por lo demas, sano. La neurosis se formaba reprimiendo un hecho
doloroso y, por lo tanto, alejandolo de la percepcién consciente; la neurosis en si
misma podia ser eliminada por técnicas (fundamentalmente la asociacién libre)
disenadas para tornar conscientes los recuerdos inconscientes.

Como lo han captado miles de analistas y analizados freudianos, este
enfoque razonable, intelectual, sencillamente no funciona. Freud mismo estaba
consciente de sus limitaciones y si ponia énfasis en que la sesidn de terapia debia
liberar, o "abreaccionar", la emocién que acompafaba a la represién original. Sin
embargo, en Ultima instancia, su compromiso era con el poder supuestamente
curativo del intelecto. En una oportunidad le dijo ingenuamente a Jung: "me
pregunto qué es lo que haran los neuréticos en el futuro, cuando todos sus
simbolos hayan sido desenmascarados. Entonces sera imposible tener una
neurosis" 29. El que la cognicién analitica tuviera poco que ver con el afecto, o
gue la mimesis pudiera ser conocimiento, eran nociones que Freid estaba tan
poco dispuesto a aceptar como Platén en su época. Tampoco llegd a captar cuan
apasionadamente, incluso eréticamente, unido estaba al concepto del
conocimiento intelectual.

Reich, como Jung, estaba profundamente consciente de las limitaciones de
este enfoque. Su argumento central era que lo que nosotros denominamos
"personalidad" o "caracter", es en si mismo una neurosis; o, como lo ha dicho el
psiquiatra John Bowlby, una actitud de defensa en contra de la amenaza de
pérdida de un objeto. Contrario a la teoria mecanicista de Freud con su idea de
partes separables, Reich adelanté una teoria holistica: "no puede haber un
sintoma neurético", escribié, "sin una perturbacién del caracter como totalidad.
Los sintomas son meramente las cumbres de la cadena montafiosa que es lo que
el caracter neurdtico representa"30.

La "cadena montafosa" a la que se refiere Reich es la estructura especifica
de la personalidad, la cual tiene un aspecto psiquico, la neurosis, y uno muscular,
la armadura del caracter. A una edad temprana en la vida, sostenia, la naturaleza
espontanea del nifilo se ve sujeta a una represion severa por parte de sus padres,
guienes temen dicha espontaneidad (en particular, la falta de inhibicién sexual y
sensual) y mediante la socializacién consiguen eliminarlo del nifio, como ocurrié
con ellos mucho tiempo atras. Ya a la edad de 4 6 5 anos, los instintos han sido
aplastados o rodeados por una estructura psiquica de defensa que trae aparejada
una rigidez muscular. Lo que se pierde es la habilidad de sucumbir a la
experiencia involuntaria, abandonar el control y perderse en una actividad; se
pierde la habilidad para obtener lo que Reich denominaba (tal vez en una forma
engafosa) la "gratificaciéon orgastica". La persona no gratificada orgdsticamente
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desarrolla un caracter artificial y un miedo a la espontaneidad. Mientras que el
caracter sano tiene control sobre su armadura, el caracter neurético es controlado
por ella. Las emociones de este ultimo, incluyendo la ira, la angustia, el deseo
sexual, o lo que sea, son sujetadas y contenidas rigidamente por esta tensién
muscular, y el resultado es la postura rigida (o colapsada) y la articulacién
mecdanica del cuerpo, lo que es observable en casi todas partes en nuestra
sociedad. Este caracter neurético, o "personalidad modal"31, encerrado en la
armadura del caracter, bien podria se comparado con un crustaceo. La totalidad
de su cardacter estad disefiada para cumplir la funcién de defensa y proteccion o,
en forma alternativa, la adquisicién y el engrandecimiento. Se mueve de crisis en
crisis, llevado por un deseo de éxito y orgulloso de su habilidad para soportar la
tensidn. Su armadura no es meramente una defensa en contra de los demas, sino
que en contra de su propio inconsciente, su propio cuerpo. La armadura puede
proteger del dolor y de la ira, pero también protege de todo lo demds. Estas
emociones son reprimidas por valores trastocados, tales como una moralidad
compulsiva y los "buenos modales" exigidos por la sociedad —el barniz de la
civilizacién. La personalidad modal es, por lo tanto, una mezcla de conformidad
externa y rebelién interna. Reproduce, como una oveja, la ideologia de la
sociedad que la molded, en primer lugar, y de esa manera su ideologia
(independientemente de su politica) es esencialmente negadora de la vida. Al
reproducir tal ideologia, el caracter neurdtico genera su propia supresion. La
neurosis no es alguna acrecién adventicia, una mosca en la miel. Segun Reich, es
un icono de la personalidad y la cultura como totalidad.

Ya nos hemos encontrado con la personalidad modal de la era moderna en
Isaac Newton, y hemos notado la relacién entre su autorepresiéon y su sistema del
mundo. También hemos argumentado que tal persona fue el producto del
surgimiento del capitalismo y la mentalidad prusiana que lo acompafnd. En uno de
sus primeros estudios, Erich Fromm demostré en forma bastante convincente la
conexion entre el asi llamado tipo anal, con su preocupaciéon por el orden, y la
tipologia social del capitalista, descrito por Werner Sombart y Max Weber. "La
estructura del caréacter", escribié Reich, "es el proceso sociolégico congelado de
una determinada época". Como Reich lo captd, tal tipo no es prerrogativa de la
sociedad capitalista, puesto que existe en todas las sociedades industriales, en
todas las sociedades que se basan en la produccién y en la eficiencia en lugar del
goce y la autenticidad32.

{Cémo se puede curar a una persona asi; es decir, a la mayoria de
nosotros? Reich tenia una fuerte orientacién politica y no creia que las curas
individuales pudieran tener éxito sin que se llevaran a cabo profundos cambios
sociales. Pero el proyecto de integrar al individuo con el cambio social lo eludié
(como lo ha hecho con todos los politicos tedricos), y él no fue capaz de dejar en
claro cdmo se podria forjar un programa politico a partir de la autenticidad o de la
auto-realizacién. A un nivel individual, sin embargo, no tenia dudas: la
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autenticidad significaba, especificamente, autenticidad corporal, el sentimiento de
la continuidad de la conciencia con el cuerpo, lo que Descartes negaba como
posibilidad. "ElI cimiento filoséfico de la autenticidad corporal", escribe Peter
Koestenbaum, "es que el cuerpo es una metafora de la estructura fundamental de
ser si mismo —una posicién, incidentalmente, con la cual ningun alguimista que
se respetara a si mismo estaria en desacuerdo33. Asi, no era probable que se
lograra la restauracién de la autenticidad, del sentido de ser auténtico en el
mundo, al revés del intelecto; situacién ésta, que para Reich explicaba el fracaso
general del analisis freudiano. El modo reichiano especifico de terapia iba de la
mano con su entendimiento de que Descartes estaba sencillamente equivocado,
de que la dicotomia mente/cuerpo era un constructo artificial. Toda la teoria de la
armadura del caracter, que Reich creia era validada cada vez que un paciente
entraba en su oficina, demostraba que "las actitudes musculares y las del
caracter tienen la misma funciéon en el mecanismo psiquico". El psiquiatra en
realidad podria tener mas éxito para llegar al inconsciente mediante la
manipulacién del cuerpo del paciente que por la técnica de la asociacién libre.
Esta manipulacién soltaba la armadura, produciendo no tan sélo una serie dé
contracciones y sensaciones, sino también emociones primitivas y un recuerdo
del evento durante el cual estas emociones (instintos) fueron originalmente
reprimidas. Estas emociones y recuerdos no atan, en la formulaciéon cartesiana,
causas o resultados de fendmenos corporales, sino que mas bien, "ellos
sencillamente eran estos fendmenos en si mismos en el d@mbito somatico". La
rigidez somética, escribia Reich, "representa la parte mas esencial en el proceso
de represién", y cada rigidez "contiene la historia y el significado de su origen". En
resumen, la armadura es la forma en la cual se recuerda y se preserva la
experiencia del funcionamiento impedido. Reich no sélo concluyé que la
tradicional dicotomia mente/cuerpo era un error, sino también que Freid estaba
equivocado al sostener que el inconsciente, como el Ding an sich, de Kant, no era
tangible. Pongan sus manos sobre el cuerpo, decia Reich, y habran puesto sus
manos en el inconsciente. La irrupcién de antiguos reecuerdos infantiles y su
acompafamiento afectivo en cientos de pacientes le demostré que el
inconsciente puede ser contactado directamente en la forma de la energia
bioldgica del cuerpo y los distintos quiebres y vueltas que lo han bloqueado y
distorsionado.

La identidad del cuerpo y el inconsciente, que Reich fue capaz de demostrar
clinicamente, es algo de lo cual todos estamos intuitivamente conscientes, y que
puede ser explorado sin someterse a un andlisis reichiano. Por ejemplo, todos
hemos tenido la experiencia de despertar y olvidar lo que recién estdbamos
sofando. Podemos entonces cambiar en la mente nuestra posiciéon en la cama,
para que retorne Unicamente una parte o todo el suefo; y las diferentes
posiciones nos haran "recordar las distintas escenas del suefio. Al sofar,
aparentemente, se libera cierta imagineria a partir de los tejidos corporales a
medida que los movemos mientras dormimos; o alternativamente, se podria decir
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gue estas imagenes se "fijaron" en el cuerpo mientras estaba en ciertas posturas.
Por lo tanto, el recuperar una imagen en particular a menudo depende del asumir
la configuracidon corporal que estaba presente durante la secuencia original del
suefio

Los puntos de vista de Reich tienen profundas implicaciones para la
epistemologia. El diagrama mostrado en el Capitulo 1 sobre la divisidon cartesiana
mente/cuerpo, es en realidad el esquema de la personalidad esquizoide moderna.
Esta personalidad también puede ser esquematizada como en la Figura 12. Lo
gue tomamos como normal es, por lo tanto, una distorsién de una relacion muy
distinta, no-cartesiana que una persona puede y deberia tener consigo misma,
como esta ilustrado en la Figura 13.

Idea sensacion originada
mente - psiquis 7 ‘ en el cuerpo

sélg se percibe
a superficie

6rofundidades del ser que estan
aisladas de la percepcién

nucleo de la energia biBlogica

Figura 12. Esquema de Wilhelm Reich de la personalidad neurética (tomado de
Depresién and the Body, pag. 304, por Alexander Lowen).

Idea sensacion originada
mente - psiquis - en el cuerpo

divergencia de exitaciéon =
de dualidad

flujo de exitacion =
etapa de unidad

nudcleo de la energia biologica

Figura 13. Esquema de Wilhelm Reich de la personalidad sana (tomado de
Depression and the Body, pag. 303, por Alexander Lowen).
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Dado que la personalidad cartesiana o newtoniana ve Unicamente la
dualidad, unicamente la distincion sujeto/objeto, la etapa de unidad indicada en la
Figura 13, le es inaccesible en forma permanente a la persona. Pero como hemos
visto, esta unidad es la realidad primaria de todo ser humano y cognicién, y por lo
tanto, no estar en contacto con ella significa padecer de una severa distorsién
interna. El asunto es que la personalidad modal, al tener distorsionada su relacién
interna, necesariamente tiene que tener distorsionada una externa. La persona
verd al mundo en la forma que lo vio Newton en sus ultimos afos. Las
apariencias de la superficie seran confundidas con la cosa real. Una percepcién
verdaderamente precisa depende del mantener contacto con el nucleo bioldgico,
porque Unicamente entonces, podremos volver a ello a voluntad, es decir,
abandonar el control y unirnos con el objeto. Y es esta capacidad de abandonar el
control, de obtener la "gratificacién orgdsmica", o a lo que yo me he referido
como la experiencia numérica, la que Reich defini6 como la capacidad de amar.
Por lo tanto, la suspensién del ego yace en el nlcleo del amor, y toda experiencia
verdadera de la naturaleza depende de ello.

El "secreto" que yace en el corazdon de la vision del mundo oculto, con su
sentido de que todo esta vivo e interrelacionado, es que el mundo es sensual en
su nucleo; que ésta es la esencia de la realidad. La experiencia tactil puede ser
tomada como la raiz de la metafora de la mimesis en general. Cuando el indio
hace la danza de la lluvia, por ejemplo, él no estd asumiendo una respuesta
automatica. Aqui no hay ninguna tecnologia fallida, mas bien, él esta invitando a
las nubes a que se le unan, para que respondan a la invocacién. En efecto, les
esta pidiendo que hagan el amor con él, y como cualquier amante normal puede
gue estén o no dispuestas a ello. Esta es la forma en que funciona la naturaleza.
Mediante este enfoque, el nativo aprende acerca de la realidad de la situacion, los
estados de animo de la tierra y los cielos. El se rinde: mimesis, participacion
orgastica. Por otra parte, la tecnologia occidental siembra las nubes desde
aviones. Toma a la naturaleza a la fuerza, la "domina", no tiene tiempo para
estados de animo o sutilezas, y por lo tanto, junto con la lluvia, obtenemos ruido,
polucion y la potencial ruptura de la capa de ozono. En lugar de colocarnos en
armonia con la naturaleza, buscamos conquistarla, y el resultado es la
destruccién ecoldgica. Entonces, équién sabe mas acerca de la naturaleza, acerca
de la "realidad"? {La persona que le hace carifio o la que la toma a la fuerza, que
la veja, como lo instaba Bacon con vehemencia? El corolario epistemolégico de la
obra de Reich es que el tener certeza acerca de la realidad depende del amor —
un tipo de conclusién bastante notable. Por el contrario, la percepcién basada en
la causalidad mecanica y la dicotomia mente/cuerpo cabe mejor bajo el rétulo
"prueba de la realidad impedida", que es la definicién clinica de la locura.

No quiero decir con esto que el proceso primario es de alguna manera
"bueno" y la conciencia del ego correspondientemente "mala", o que son
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entidades distintas, no relacionadas. Desgraciadamente, esa implicacién si esta al
acecho en los escritos de Reich. Al parecer, él si creia, como Rousseau, que bajo
el hombre social estaba escondido el hombre natural. El problema es que a pesar
de que el proceso primario sea el substrato, la base del ser, parece estar
suficientemente claro gue una vez que el ego es gatillado, es, como un éarbol, tan
real como la tierra desde la cual creci6. Como en el caso del lenguaje, los
aspectos aprendidos e instintivos forman aqui una pauta complicada e
interrelacionada. La posicién de Reich debe, por lo tanto, ser modificada para
calzar con la teoria de los "desarrollos", que correctamente proporciona
argumentos contrarios a las distinciones arbitrarias entre lo instintivo y lo
adquirido.

De acuerdo con Yankelovich y Barrett, un gran nimero de etologistas han
concluido que a pesar de que ciertos tipos de conducta —respirar, chupar, comer,
la actividad sexual— se desarrollan independientemente de cualquier cultura, no
hay ninguna conducta que no manifieste algunos aspectos del aprendizaje. Ni
siquiera las células se desarrollan en forma independiente, sino que atraviesan
por cadenas de reacciones ambientales con las células vecinas. No hay ninguna
instancia de conducta que haya permitido decir a un cientifico, "esto es puro
instinto", sin que otro investigador eventualmente pudiera demostrar trazas de
aprendizaje en el mismo caso. Dado que no tenemos reglas infalibles para
distinguir entre lo innato y lo adquirido, el mejor modo de visualizar a los
"desarrollos", dicen los autores, es como entidades o (procesos) donde la
experiencia y el instinto son "considerados como aspectos inseparables de un
unico evento unificado"34.

A pesar de que el proceso primario es, como lo indica la frase, primario, nos
vemos obligados a concluir de que tanto la mimesis (identificacién), como el
andlisis (discriminacién) estan presentes dentro del sistema de respuestas
fisioldgicas del organismo humano. Dado que esta conclusion es valida aun
cuando un elemento o proceso sea mas fundamental que otro, mi critica del ego
no ha sido dirigida en contra del ego per se, sino que en contra de la forma
particularmente virulenta que, desde 1600, ha insistido en la rigida dicotomia
mente/cuerpo, sujeto/objeto. Antes del Renacimiento, el ego coexistia con la
participacion mas que buscar, negarla, y esta actitud es lo que hizo de él una
estructura viable durante tantos siglos. Sin embargo, al negar la participacién, el
ego niega su propia fuente, ya que tanto Reich como Freud (durante gran parte
de su vida) sostenian que el ego no tiene reservas de energia propias. El
inconsciente es la base de su ser. Como el ndcleo de una célula, el ego es un
punto contractil dentro de la Mente, y la Mente es la suma del conocimiento
obtenido por todo el cuerpo, por todos los sentidos. Al reconocer esta posicién del
cerebro dentro de la Mente, un ingeniero biomédico ha sugerido que el cerebro no
es la fuente del pensamiento sino que un amplificador del pensamiento; que el
conocimiento no se origina en el cerebro sino que en el cuerpo, y que el cerebro
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simplemente lo magnifica y lo organiza. Esta tesis no significa que la funcién
procesadora del cerebro sea de alguna manera ajena al sistema de respuestas
fisioldgicas, mas de lo que el nlcleo pueda ser considerado como un elemento
foraneo dentro de la célula35. Por lo tanto, el asunto no es si la mimesis es buena
y el analisis malo, sino como y en qué medida una determinada cultura gatilla a
este ultimo, es decir, qué es lo que produce como la ecologia de su personalidad
tipica. La cultura del hombre arcaico, a través de las actitudes sociales, el
contacto corporal, la alimentacién espontanea, etc., apenas gatillaba el ego, si es
qgue lo hacia; aparentemente las sociedades industriales "avanzadas" no gatillan
ninguna otra cosa. Puede ser el caso, como lo sugiere Foucault, que invertiremos
esa tendencia y eventualmente regresaremos a un estado completamente
mimético; pero no es una afirmacion mia (como puede haber sido la de Reich) la
de que tal conciencia sea lo mejor que le podria pasar a la raza humana, y, en
cualquier caso, apenas es una opcién sobre la cual podemos actuar. Mucho mas
gue la ciencia moderna, el ego es parte de nuestro bagaje cultural, tanto asi que
el hablar de "erradicarlo" en forma deliberada no tiene mucho sentido. En este
momento, nuestra Unica opcidn visible es modificarlo, y asi superarlo.

Ahora estamos en posicién de darle al analisis del conocimiento de Polanyi
una base bioldgica. A partir de la identificacién clinica que hace Reich del cuerpo
con el inconsciente, nuestra discusion de la participacién, la figuraciéon y el
"conocimiento tacito" de Polanyi cobra una dimensién completamente nueva. A
pesar de que Polanyi sostenia, en su Personal Knowledge, que tal conocimiento
era fisioldégico, jamas pudo probar su aseveracidn, no logré establecer esa
conexién. Reich suministra el eslabén faltante, ya que si el cuerpo y el
inconsciente son la misma cosa, la penetraciéon de la naturaleza por parte de este
ultimo, explica por qué aun existe la participacion, por qué él conocimiento
sensual es parte de toda cognicién, y por qué la admisién de esta situaciéon no es
un retorno al animismo primitivo. También explica por qué no existe el
conocimiento "objetivo", y por qué todo conocimiento verdadero (como lo
sostuviera Polanyi) constituye un compromiso. Tomados en conjunto, Reich y
Polanyi indican el modo de salir del paradigma cartesiano, y de entrar al "sentido
erético de la realidad" de Ferenczi.

Permitaseme establecer esto de otra manera, antes de elaborar el
argumento. El que el conocimiento no-discursivo tenga contenido cognitivo puede
ser un hecho poco conocido en nuestra cultura, pero apenas es un hecho
desconocido. Si el lector tomara una copia de El Analisis del Caracter, de Reich, o
del How Behavior Means, de Albert Scheflen, o de Visual Thinking, de Rudolf
Arnheim, o de Feeling and Form, de Susanne Langer, o de Ecstasy. A Way of
Knowing, de Andrew Greeley, o de cualquiera de las obras de Freud o de Jung
sobre el simbolismo de los suefos, descubriria, en esencia, un tema comdun.
Tampoco es el caso de que estas pocas obras, seleccionadas mas o menos al
azar, agoten el tépico. Ya desde fines del siglo xix, un nidmero significativo de

156



intelectuales occidentales han abordado las limitaciones del conocimiento verbal-
racional y han dedicado sus vidas a demostrar los distintos esquemas cognitivos
presentes en el arte, en los suefios, en el cuerpo, en la fantasia y en la ilusién. En
lo que no han tenido éxito es en mostrar la relacidn entre estas dos formas de
conocimiento. Como resultado, ellos han exacerbado, sin saberlo, la divisién entre
las "dos culturas", tendencia que actualmente estd siendo reforzada por la
popular dicotomia entre el pensamiento del "cerebro derecho" y del "cerebro
izquierdo"36. Si alguna vez nos vamos a liberar del paradigma cartesiano,
tenemos que hacer mas que simplemente delinear los contornos del pensamiento
no-discursivo; debemos mostrar cémo se relacionan entre si las dos formas de
conocimiento. Mientras sigan siendo dos culturas, o dos cerebros, la cultura o el
hemisferio cerebral dominante puede seguir tomandose en serio mientras que se
falsea al otro en forma santurrona. El trabajo de Reich, como el de Polanyi y el dé
Barfield, da el primer paso hacia una sintesis, ya que demuestra que el paradigma
cartesiano es de hecho un fraude: no hay tal cosa como el pensamiento
puramente discursivo, y la enfermedad de nuestro tiempo no es la ausencia de
participaciéon sino que la testaruda negacién de que existe —la negacién del
cuerpo y su rol en nuestra cognicion de la realidad.

Entonces, icual es ese rol? {COmo se veria una interpretacién reichiana de
Polanyi, modificada por la teoria de los desarrollantes? En primer lugar, Polanyi
argumentaba que el atribuirle verdad a cualquier metodologia, cientifica o de otro
tipo, es un compromiso no-racional, un acto de fe, una afirmaciéon afectiva. En
segundo lugar, demostr6 que gran parte del conocimiento que nosotros
adquirimos es de hecho inconsciente, o lo que él denomina "tacito". El
aprendizaje se lleva a cabo mediante la accién, ya se trate de andar en bicicleta,
adquirir un lenguaje o conocer la patologia de rayos X. Nuestro darnos cuenta de
las reglas que subyacen es subliminal, es adquirido por osmosis. No hay nada que
inicialmente sea cognitivo o analitico acerca del proceso de aprendizaje, a pesar
de lo que nos guste pensar. Desde un punto de vista reichiano, el asunto crucial
es que el compromiso y la comprensién no-cognitiva de la realidad son
miméticos; surgen por medio de la identificacién, o del colapso de la distincién
sujeto/objeto. El caso del paradigma de Polanyi, el ejemplo de la patologia de
rayos X, demostré este punto en forma bastante dramatica. Los rayos X
comenzaron a cobrar sentido a medida que el estudiante se olvidaba de su si
mismo y se sumergia con todo su ser en la experiencia.

Lo que Reich argumentaria aqui, desde luego, es que el conocimiento
participado es sensual. Es el cuerpo el que esta haciendo su compromiso en este
estudio de los rayos X, el que esta absorbiendo las diversas imagenes, sonidos y
olores. El cuerpo ya ha incorporado las reglas de la cultura en general y ahora
estd haciendo lo mismo con la subcultura de la patologia de rayos X. Literalmente
hemos vuelto al nifio pre-consciente que conoce al mundo poniéndoselo en la
boca. La realidad que no es "degustada" no nos parece real. Para hacer que las
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cosas se conviertan en reales, debemos ir hacia ellas con nuestros cuerpos y
absorberlas con nuestros cuerpos, ya que (como lo escribiera una vez Hobbes)
"no hay ninguna concepcién en la mente del hombre que no hubiera sido primero
captada por los 6rganos de los Sentidos". Es Unicamente después de que esto
ocurre, como lo mostré en el Capitulo 5, que empieza a funcionar la racionalidad,
reflexionando sobre la informacién vy estableciendo las categorias de
pensamiento. Es en el crepusculo, escribié Hegel, que la Lechuza de Minerva
empieza su vuelo, y es por ello, excepto en el caso de una revolucion cientifica,
que terminamos verificando el paradigma, descubriendo lo que de alguna forma
sabiamos todo el tiempo.

El caso de la revolucién cientifica, donde (como lo argumentara T.S. Kuhn)
las anomalias se apilan como para generar una crisis, es también mas
comprensible segun una interpretacién reichiana que una estrictamente
intelectual. Si las anomalias no fueran mas que contradicciones ldgicas o
empiricas, jamas nos sentiriamos amenazados por ellas. Pero cuando nuestra
vision del mundo es puesta en duda, sentimos angustia y la angustia es una
reaccion visceral. Como lo muestra Peter Mariis en su libro Loss and Change, toda
pérdida real involucra pesar y duelo, y la pérdida de un paradigma es, a menudo,
una catastrofe emocional. Marris, como Reich, proporciona la comprensién
visceral carente en Polanyi. El conocimiento es aprendido y generado, primero y
fundamentalmente por el cuerpo, y es el cuerpo el que sufre cuando se requieren
cambios serios.

En términos reichianos, el conocimiento tacito de Polanyi puede
reformularse de la siguiente manera. El Ding an sich es el Ding an sien dentro de
nosotros mismos, principalmente nuestros cuerpos, o0 nuestras mentes
inconscientes, que jamas pueden ser plenamente conocidos. En tanto sigamos
teniendo cuerpos, habra conocimiento tacito. Ese conocimiento penetra la
naturaleza y nuestra cognicion de ella; la unidad de realidad primaria de la
infancia pre-consciente nunca se abandona, y representa el orden inherente en la
conjuncién del hombre y la naturaleza. El conocedor es, por lo tanto,
completamente incluido en lo conocido. Cuando llegamos a las particulas mas
pequefas del universo, descubrimos nuestras propias mentes en ellas, o detras
de ellas.

Mdas aun, a medida que nos convertimos en adultos, nuestros cuerpos se
convierten en algo mas que sélo un proceso primario. El inconsciente no es una
"cosa" estatica, no cambiante. El paradigma cultural de la época es alimentado
dentro de nuestro conocimiento tacito y luego moldea nuestro conocimiento
consciente. La decisidn gradual de considerar al movimiento de proyectiles como
parabdlico, por ejemplo, vino muchas décadas después de que los cafones y los
disparos a larga distancia se habian convertido en elementos estables del
ambiente, junto con el clima cada vez mas utilitario generado por el advenimiento
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de la contabilidad, la topografia y la ingenieria. Galileo aprendié acerca de los
proyectiles de la misma manera que el estudiante de medicina citado por Polanyi
aprendidé acerca de la patologia de rayos X, pero su inconsciente ya llevaba
consigo la gestalt de una nueva época que se habia estado construyendo durante
casi tres siglos. Entonces, reconocemos que existe una estrecha relacién entre lo
cultural y lo bioldgico. El aprender a figurar la realidad de acuerdo a las reglas de
una cultura pareceria ser un proceso intensamente biolégico, porque la visién del
mundo aparentemente se entierra en los tejidos del cuerpo junto con la unidad de
realidad primaria. De hecho, esta estrecha relacion entre lo cultural y lo biolégico
puede ser parte de la razén de que la forma del cuerpo humano ha ido cambiando
con los siglos. Una conciencia diferente debe significar un cuerpo diferente, o
como lo hubiera dicho Reich (con mas precision), una conciencia diferente es un
cuerpo diferente38.

Finalmente, podemos traducir la discusién de la Mente proporcionada en el
Capitulo 5 en términos viscerales, porgue lo que yo quiero decir por "Mente" es la
conjuncién del mundo y el cuerpo —incluyendo todas las funciones del cuerpo, del
cerebro y del ego. Cuando reconocemos que la Mente definida asi es el modo
como confrontamos el mundo, nos damos cuenta de que ya no lo "confrontamos".
Como el alquimista, lo penetramos, porque reconocemos que estamos en
continuidad con él. Unicamente un intelecto descorporalizado puede confrontar la
"materia", los "datos" o los "fendmenos" —términos cargados que utiliza la
cultura occidental para mantener la distincién sujeto/ objeto. Una vez que hemos
descartado este ultimo paradigma, entramos al mundo de la ciencia sensual, y
dejamos de una vez por todas a Descartes. Mientras que una negacidn medieval
de la conciencia participativa hubiera llegado a ser una negacién de los fantasmas
y las hadas', la negacidn cartesiana de ella es simplemente una negacién del
cuerpo, una negaciéon de que incluso poseemos un cuerpo. Pero una vez que se
entiende al cuerpo como un instrumento de conocimiento y gque su negacién es
vista como algo que constituye un error, tanto como cualquiera de los famosos
"idolos" de Bacon, hemos hecho posible tedéricamente la ciencia sensual o
afectiva39.

En el Capitulo 5, sugeri que la vision sistémica de la naturaleza no hacia
claudicar la empresa de la ciencia sino que de hecho la abria, creando todo un
nuevo conjunto de aspectos por explorar. Me parece que la nocién de Mente, o
sistema, analizada en ese capitulo, e interpretada en términos de lo que hemos
dicho en este capitulo, proporciona el fundamento para una realidad participada
no-animistica. Sin embargo, debemos profundizar algo mas esta nocion,
formulando varias preguntas que nos ayudaran a captarla en mayor detalle. Por
ejemplo, ien qué consistiria un experimento holistico? éQué tipos de respuestas
nos podria proporcionar una ciencia holistica?
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"En el Ultimo andlisis", escribia E. A. Burtt en The Metaphysical Foundations
of Modera Science, "es la imagen esencial que una época forma de la naturaleza
de su mundo, que es su posesion mas fundamental. Es el factor dltimo que
controla absolutamente todo el pensamiento”. Susanne Langer, en su libro
Philosophy in a New Key, elabora este tema estableciendo que los cambios
cruciales en la filosofia no son cambios en las respuestas a preguntas
tradicionales, sino que cambios en las preguntas que son formuladas. "Es el modo
de manejar los problemas, en lugar de acerca de qué se tratan, el que los asigna
a una época". Una clave nueva en la filosofia no resuelve las viejas preguntas; las
rechaza. Las ideas generativas del siglo xvii, dice ella, en forma notable la
dicotomia sujeto/objeto de Descartes, han cumplido su objetivo, y ahora sus
paradojas atiborran nuestro pensamiento. "Si fuéramos a tener un nuevo
conocimiento”, concluye, "tenemos que armarnos de todo un mundo de nuevas
preguntas"40.

Langer ha enunciado la esencia de nuestro problema. No necesitamos una
nueva soluciéon al problema mente/cuerpo, o un nuevo modo de visualizar la
relacién sujeto/objeto. Necesitamos negar que tales distinciones existen, y una
vez hecho esto, formular un nuevo conjunto de preguntas cientificas basadas en
una nueva modalidad. Cuando yo estudié fisica en la universidad, por ejemplo, se
destinaba una unidad al calor, luego una a la luz, luego a la electricidad y al
magnetismo, y asi sucesivamente. El proyecto involucrado en cada unidad, la
"idea generativa", era, en efecto, determinar la naturaleza de la luz, del calor, del
electromagnetismo, etc. En este curriculum podemos ver la fuerte mano del
paradigma cartesiano. Cincuenta afos después de la formulaciéon de la mecanica
cuantica, estos tdpicos aun son ensefiados como si se pudieran conocer en forma
independiente del observador humano. Quiero reiterar que no estoy tomando una
posicion berkeleyana: el que estas cosas existan independientemente de nuestra
observaciéon de ellas no es algo que yo considere como una linea fructifera de
investigacién. Lo que si esta en juego es la nociéon de que la observacién no hace
ninguna diferencia para lo que aprendemos acerca de la cosa que esta siendo
investigada. Ya a esta altura estd bastante claro que somos parte de cualquier
experimento, que el acto de investigacidn altera el conocimiento obtenido, y que
dada esta situacidn, cualquier intento dé conocer toda la naturaleza mediante un
andlisis unidad por unidad de sus "componentes" es en gran medida una ilusién.
Una pregunta tal como "éQué es la luz?" puede tener sélo una respuesta en el
mundo post-cartesiano: "Esa pregunta no tiene sentido".

{COémo debiéramos estudiar (es decir, participar) a la naturaleza? iQué
preguntas debiéramos formular? El lector estara consciente de que no soy un
cientifico y probablemente no soy la persona adecuada para intentar responder
estas preguntas. Pero habiendo iniciado la discusion, me veo obligado a hacer
algun intento de concluirla, esperando suministrar algunas sugerencias de valor
gue otros podrian desarrollar en mayor profundidad. Ya que con anterioridad he
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tratado en forma extensa el estudio de la luz, permitaseme organizar la discusion
en torno a este problema. Desde luego, mi eleccién no es arbitraria, puesto que el
estudio sobre la naturaleza de la luz, que hizo Newton, se convirti6 en el
paradigma atomista, el modelo de cémo debieran examinarse todos los
fendmenos. Asi, estoy intentando captar, trabajando con un ejemplo arquetipico,
qué podria llegar a ser una ciencia sensual u holistica; qué podria significar el
reconocimiento de la participacion mediante la inclusién deliberada del conocedor
en lo conocido41.

En el Capitulo 1 vimos que Newton, en sus experimentos con los prismas,
fue capaz de mostrar que un haz de luz blanca estaba compuesto por siete rayos
monocromaticos, y que cada color podia ser identificado por un nimero, el que
significaba su grado de refractabilidad. Hoy en dia, se considera la longitud de
onda o la frecuencia como el nUmero significativo, pero la definicién newtoniana
del color como nimero ha sido conservada plenamente. El rojo, por ejemplo, es la
sensacion provocada por una cierta medida de longitud de onda de la luz en el ojo
de un observador estandar.

La teoria del color de Newton recibié un duro golpe en los aflos 50 a raiz del
trabajo de Edwin Land, el inventor de la camara Polaroid. Land fue capaz de
demostrar que los colores no son simplemente un asunto de longitud de onda,
sino que su percepcién depende en gran medida de los objetos o imagenes que
ellos representan; en resumen, dependen de su contexto y de su interpretacién
(humana). Un jarrén blanco bafado en luz azul es visto blanco porque la mente
(Mente) acepta como blanca cualquiera sea la iluminaciéon general que haya. El
mismo fenédmeno puede verse en el caso de las luces amarillas de los autos o de
la llama de una vela, que cominmente son percibidas como blancas. Land
descubrié que incluso dos longitudes de onda de luz muy cercanas entre si, por
ejemplo dos tonalidades distintas de rojo, pueden generar un completo rango de
color en el ojo del observador.

Al tratar de encontrarle sentido a esta clara refutaciéon de la teoria clésica
de la luz y del color, Land llegd a una explicacion que era un eco de la critica que
hizo Goethe a Newton en su muy ridiculizado libro Farbenlehre (Sobre la Teoria de
los Colores, 1810). "La respuesta"”, escribié Land, "es que su trabajé (es decir, el
trabajo de Newton y de sus seguidores) tenia muy poco que ver con el color como
nosotros normalmente lo vemos" (La frase de Goethe era: "A los fendmenos
derivados no se les debiera dar el primer lugar"). En otras palabras, los rayos
superpuestos de luz monocromatica son aislados en forma artificial en el
laboratorio, y a pesar de que nadie esta negando su importancia en (por ejemplo)
la tecnologia del laser, sencillamente no ocurren en la naturaleza. En sus propios
experimentos, Land descubridé que la disposicion caracteristica de los colores era
de hecho un espectro, pero uno que iba de célido a frio —cosa que los artistas
han sabido durante siglos. "La escala visual importante", concluyd, "no es el
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espectro newtoniano. Sin perjuicio de su belleza, el espectro (newtoniano) es
simplemente la consecuencia accidental de disponer los estimulos en orden de
acuerdo a su longitud de onda".

Desde luego, no hay nada accidental en relacién a esta disposicién. El
sistema de valores de la Europa de Newton consideraba sensato el identificar los
colores con numeros u ordenarlos de acuerdo a su longitud de onda. La
percepcién de los colores en términos atomisticos, cuantificables, fue posible
gracias a la cultura industrial occidental y finalmente le devolvié a esta cultura
artefactos tecnoldgicos, como la ldampara de vapor de sodio o el espectroscopio,
qgue "verificaron" esta percepcién de un modo hermosamente circular. Pero es
mas significativo aqui el hecho de que los experimentos de Land demuestran que
el espectro newtoniano es un modo de observar la luz y el color, y no hay nada
sagrado en relacién a él. Mas auln, las conclusiones de Land revelan la represion
implicita en la ciencia newtoniana, incluso en este caso en especial, ya que el
hablar de colores calidos versus colores frios nos lanza directamente hacia el
afecto y dentro de Ila interpretacién subjetiva humana. Los grados de
refractabilidad estan supuestamente "allad afuera", son eternos, no precisan de un
observador humano para establecer su validez. Sin embargo, lo caliente y lo frio
estdn tanto "aqui adentro" como "alld afuera"; necesitan de un participante
humano, en particular, uno que tenga un cuerpo con sus correspondientes
emociones. Los grados de refractabilidad tampoco son muy estimulantes desde el
punto de vista emocional. La cuantificacion del color representa un
estrechamiento dramatico de la respuesta emocional. El linglista Benjamin Lee
Whorf gozaba apuntando al hecho de que los esquimales tienen trece palabras
distintas para denotar el color blanco, y que algunas tribus africanas tienen hasta
noventa palabras para el verde. En contraste, los lenguajes europeos reducen un
completo rango de emocién y observacién a tres o cuatro palabras: por ejemplo,
verde, azul-verde, calipso, turquesa. Empezamos asi a comprender lo que queria
decir Lao-tzu cuando dijo, "los cinco colores cegaran la vision de un nombre".

Entonces, en cualquier experimento holistico con luz y color, lo importante
es que el afecto y el analisis no sean diferenciados. Si el experimento no incluye
las respuestas emocionales/viscerales, no es cientifico, y por lo tanto no tiene
sentido. Este enfoque no descarta la teoria newtoniana del color. La "validez" de
la teoria clasica del color, sin embargo, no yace en algo inherente a la naturaleza
sino que en nuestra apreciacién y goce de ello; y desde luego que uno puede
disfrutar de los laseres, los espectroscopios y los juegos con prismas. Pero si esta
teoria va a agotar la investigacién del tema, entonces no es cientifica debido a la
omision. El trabajo de Land puede ser visto como el comienzo de un paradigma
para la investigaciéon holistica de la luz y el color. En la misma linea, la
investigacién sobre la psicologia del color habia demostrado que un rectangulo
rojo de hecho se siente mas calido y mas grande que un rectangulo azul del
mismo tamano. Ciertas combinaciones de colores nos hacen sentirnos tristes,
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euféricos, mareados o claustrofobia». Recientemente, varias prisiones en los
Estados Unidos han instalado una "pieza rosada", donde el enclaustramiento
durante sélo unos quince minutos reduce a la victima, al estilo de La Naranja
Mecanica, a una pasividad completa42. Frases como "me siento azul" ("l feel
blue") o "eso me hace ver rojo" ("that makes me see red") no son meras
metaforas, y ha surgido dUdltimamente toda una disciplina, denominada
“cromoterapia" por los que la practican, en torno al reconocimiento intuitivo de
gue ciertos colores tienen cualidades curativas. Ahora también sabemos que hay
un campo de colores, llamado "aura", que rodea a todas las cosas vivientes, y que
los niflos lo perciben hasta cierta edad. Es probable que las auras aln sean
percibidas corrientemente en las culturas no-industriales, y es posible que las
aureolas amarillas qué se pintaron alrededor de la cabeza de varios santos en el
arte medieval hubieran sido algo realmente visto y no seglin una formulacién
moderna) una metafora de la santidad afadida para lograr un efecto religioso.

Todo esto es a modo de sugerencia. Yo no puedo formular un paradigma
nuevo, completamente enunciado, pero puedo adelantar que la exploracién
holistica de tales temas inagotables como el color, el calor, la electricidad, nos
proporcionara —como ha manifestado Susanne Langer con vehemencia— todo un
mundo nuevo de preguntas. La pregunta cientifica clave debe dejar de ser "éQué
es la luz?", "éQué es la electricidad?", y convertirse mas bien en, "éCual es la
experiencia humana de la Iluz?" "iCudl es la experiencia humana de la
electricidad?" El punto no es descartar en forma simplista el conocimiento actual
sobre estos temas. Las ecuaciones de Maxwell y el espectro newtoniano son
claramente parte de la experiencia humana. El asunto es mas bien reconocer el
error que surge cuando la experiencia humana es definida como lo que ocurre
desde el cuello hacia arriba —podriamos denominarlo el "idolo de la Cabeza". Es
la calidad de incompleta de la ciencia cartesiana la que ha hecho que su
interpretacion de la naturaleza sea tan imprecisa. El grito de batalla de una nueva
subjetividad/objetividad debera ser: "iCual es la experiencia humana de la
naturaleza?"43.

Es posible que la Ultima parte del siglo xx sea una época dificil de vivir/pero
no por eso deja de tener sus aspectos estimulantes. En el preciso momento en
qgue la filosofia mecdnica haya jugado todas sus cartas y en que el paradigma
cartesiano, en su intento de conocerlo todo, haya extinguido, irénicamente, el
modo mismo de conocer que representa, se abrird lentamente la puerta hacia un
mundo y un estilo de vida por completo nuevos. Lo que se estd disolviendo no es
el ego en si mismo, sino que la rigidez del ego de la era moderna, la "civilizacién
masculina" identificada por Aries, o lo que el poeta Robert Bly llama la "conciencia
paterna". Estamos siendo testigos de la modificacién de esta entidad por medio
de una "conciencia materna" que esta reemergiendo, la vision mimético/erética
de la naturaleza (véase llustracién 18). "Escribo sobre la conciencia materna",
declara Bly en su impresionante ensayo, "Sali de la Madre Desnudo",

163



Resny i znesnnattivy = iy B

Utilizando una ® a paterna. La conciencia
paterna de un cada. Si él intenta eso,
perdé_rtd unir su conciencia paterna

N{ concignci; [erna | der; g “lo que hay mas alla del

164



llustraciéon 18: Dénala Brodeur, Eros Regained (1975). Con permiso del artista.

En este momento anoramos decir que la conciencia de padre es mala, y
que la conciencia de madre es buena. Pero sabemos que es la conciencia
de padre la que dice eso; insiste en rotular las cosas. Ambas son buenas.
Los griegos y los judios tuvieron razén al separarse de la Madre y
sumirse en la conciencia de padre; y su impulso hacia adelante le dio a
ambas culturas una luminosidad maravillosa. Pero ahora ha llegado el
turno...44.

Vale la pena sefalar que Bly le da crédito a la conciencia no-participativa de
los griegos y los judios como culturas productoras de una "luminosidad
maravillosa", porque al hacerlo esta amonestando a todos los reichianos a
ultranza. Bien pudiera ser que la cultura de Europa desde el Renacimiento hasta
ahora haya estado basada en la represién sensual; y Reich bien pudo haber
tenido razén en creer (a diferencia de Freud) que la cultura per se no tenia que
depender de la represién; pero sea cual fuere la energia que la alimentd, no
puede dudarse del brillo de la cultura moderna de Europa. La Edad Media entera
no produjo un escultor como Miguel Angel, un pintor como Rembrandt, un
dramaturgo como Shakespeare o un cientifico como Galileo; y en meros términos
de volumen de creatividad, la comparacion resulta aln mas dramatica. Sin
embargo, el punto crucial segun Bly es que la "maravillosa luminosidad" ha
llegado a sus limites. Se ha convertido en un resplandor hostil, en una bola de
fuego quemante que, como lo intenté sugerir Dali, incluso derrite los relojes en un
arido paisaje desértico. Sus vanguardias mds creativas son ahora auto-criticas,
anadlisis de la cultura que se revisa a si misma; la mecanica cuantica, el arte
surrealista, las obras de James Joyce, T.S. Eliot y Claude Lévi-Strauss. Hay una
posibilidad, como lo sugiere Bly, de que haya una cultura mas luminosa que "esta
mas alla del velo del padre", una cultura que pueda entibiar y nutrir en lugar de
quemar y disecar. Ciertamente, como acto de fe, estoy convencido de ello. Pero
por ahora, es claro que el intenso dualismo sujeto/objeto de la ciencia moderna, y
la cultura tecnolégica que se adhiere religiosamente a ella, estan fundamentadas
en un "desarrollo" descarriado. El dualismo cartesiano y la ciencia erigida sobre
sus falsas premisas son, en términos generales, la expresién cognitiva de una
profunda perturbacién biopsiquica. Llevados a sus conclusiones ldgicas, ellos han
llegado, finalmente, a representar la cultura y el tipo de personalidad mas anti-
ecoldgico y auto-destructivo que el mundo jamdés haya visto. Las ideas del
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dominio sobre la naturaleza y de la racionalidad econémica no son mas que
impulsos parciales en el ser humano, que en los tiempos modernos se han
convertido en los organizadores de toda la vida humana45. El recuperar nuestra
salud, y desarrollar una epistemologia mas precisa, no es cuestién de intentar
destruir la conciencia del ego, sino mas bien, como lo sugiere Bly, un proceso que
debe involucrar la fusién de la conciencia de madre y padre, o mas precisamente,
del conocimiento mimético y cognitivo. Es por esta razéon que considero los
intentos contemporaneos por crear una ciencia holistica como el gran proyecto, y
el gran drama, de fines del siglo xx.

7

La Metafisica del manana (1)

Permitaseme formular mi creencia de que tales materias corno la simetria
bilateral de un animal, la organizada disposicidon de las hojas en una planta, la
escalada de una carrera armamentista, el proceso de cortejeo, la naturaleza del
juego, la gramatica de una oracidn, el misterio de la evolucién bioldgica y la crisis
contemporanea en la relacién del hombre con su ambiente sélo pueden ser
entendidas en términos de una ecologia de las ideas como la que yo estoy
proponiendo.

—Gregory Bateson, Introducciéon a: Pasos hacia una. Ecologia de la Mente
(1972)

166



Hemos recorrido un largo camino desde nuestra revisién de la ciencia del
siglo xvii y nuestro analisis del cambio del feudalismo al capitalismo que
acompanod el surgimiento del paradigma cartesiano como la visién del mundo
predominante en Occidente. He sostenido que la ciencia se convirti6 en la
mitologia integradora de la sociedad industrial, y que debido a los errores
fundamentales de esa epistemologia, el sistema entero se ha tornado
disfuncional, sélo dos siglos después de su implementaciéon. Una visién de la
realidad estructurada sobre lo que es uUnicamente consciente y empirico, y que
excluye al conocimiento tacito del cual depende, de hecho, cualquier percepcién,
nos ha hecho desembocar en una impasse de proporciones. He sugerido que la
divisién entre analisis y afecto que caracteriza a la ciencia moderna no puede
continuar sin el virtual exterminio de la raza humana, y que nuestra Unica
esperanza es el advenimiento de un tipo muy distinto de mitologia integradora.

Al final del Capitulo 6 hice algunas sugerencias acerca de cdémo hecho y
valor podrian reunirse una vez mdas—sugerencias que posiblemente podrian
convertirse en parte de una nueva epistemologia, pero que no constituyen de por
si y en si mismas un sistema coherente. Existen, sin embargo, una serie de
disciplinas que afirman unir hecho y valor, y algunas de ellas, tales como el yoga,
el Zen, las artes marciales de Oriente y varios tipos de meditacion estan ganando
popularidad rdpidamente en Occidente. Ademas, un nimero de filosofias bien
enunciadas, tales como las de George Gurdjieff y de Rudolf Steiner, ofrecen
formas coherentes, monistas de entender al mundo. éPor qué no adoptar una de
éstas? ¢Por qué no abandonar al cartesianismo y abrazar una perspectiva que sea
declaradamente mistica y cuasi religiosa, que conserve la visién interna monista
superior de la cual el cartesianismo carece? ¢éPor qué no regresar
deliberadamente a la alquimia, al animismo o al misticismo del numero? Max
Weber en una oportunidad dijo que si la realidad te asusta, siempre esta alli la
religion de tus padres para acogerte de vuelta en sus brazos amorosos.

El problema con estas filosofias misticas y ocultas es que comparten lo que
Susanne Langer ha citado como el problema clave de todos los sistemas de
pensamiento no-discursivos: terminan renunciando al pensamiento en su
totalidad. Sin embargo, esto no es negar su sabiduria. Tales filosofias contienen la
pepita de oro de la conciencia participativa y pueden hacerla real para cualquier
devoto serio, y sélo por esa razon, las practicas como el Zen y el yoga realmente
valen la pena. Mi pregunta es que una vez que se obtiene esta percepcién
interna, éentonces qué? Estos sistemas son, como los suefos, un camino real
hacia el inconsciente, y eso estd muy bien; pero iy qué hay con la naturaleza y
nuestra relaciéon con ella? éQué pasa con la sociedad y nuestra relaciéon entre
nosotros? Si nuestro objetivo no es mas ambicioso que calmar nuestras angustias
y apagar nuestras mentes —como es tipicamente el caso cuando un imperio o
una cosmovisiéon mayor se derrumba— entonces podemos simplemente convertir

167



la filosofia en psicoterapia y deshacernos de todas estas complejidades tan
incdbmodas. Desde el punto de vista intelectual, este enfoque no es muy
interesante, y psicolégicamente, a mi me parece que es una colosal falta de
coraje. De hecho, no es sino el otro lado de la cara del cartesianismo; mientras
gue este Ultimo ignora el valor, el primero se las arregla sin el hecho. Me parece
gue debiéramos ser capaces de hacer algo mejor que meramente alternar entre
estos dos extremos.

En términos mas amplios, el problema puede reformularse de la siguiente
manera: estamos en un punto de cruce en la evolucion de la conciencia
occidental. Uno de los caminos retiene todas las suposiciones de la Revolucién
Industrial y nos llevaria hacia la salvacidon a través de la ciencia y la tecnologia; en
resumen, sostiene que el mismo paradigma que nos llevd a la encrucijada nos
puede sacar de ella. Sus proponentes (que generalmente incluyen también a los
estados socialistas modernos) visualizan una economia expansiva, mayor
urbanizacién y homogeneidad cultural siguiendo el modelo occidental como algo
bueno e inevitable. El otro camino nos conduce a un futuro que aun es un tanto
oscuro. Sus simpatizantes son una masa amorfa de Luddites, ecdlogos,
separatistas regionales, economistas de estado estacionario, misticos ocultistas y
romanticos pastorales. Su objetivo es la preservaciéon (o resucitacién) de cosas
tales como el ambiente natural, la cultura regional, formas .arcaicas de
pensamiento, estructuras comunitarias organicas y una autonomia politica
altamente descentralizada. El primer camino conduce claramente a un callején sin
salida o al Mundo Feliz (The Brave New World). El segundo camino, por otro lado,
frecuentemente aparece como un ingenuo intento de dar vuelta y regresar al
lugar de donde vinimos; retornar a la seguridad de una época feudal ya
desaparecida. Pero debe introducirse una distincién crucial aqui: el recapturar una
realidad no es lo mismo que volver a ella. Mi discusién sobre la alquimia intent6
clarificar cuadnto perdimos cuando se descarté esa tradiciéon. En el Capitulo 6 traté
de demostrar que si uno igualaba el conocimiento corporal con el conocimiento
inconsciente, la vision del mundo hermética se tornaba fisioldgica en lugar de
oculta. Pero en ningdn momento sugeri que pudiéramos resolver nuestros dilemas
intentando volver al mundo pre-moderno. Mas bien, mi posicidon era que mientras
sofaramos y mientras tuviéramos cuerpos, la percepcién interna de la realidad,
qgue los alquimistas, Jung y Reich obtuvieron, seguird siendo indispensable, y de
hecho debe convertirse en una parte fundamental de nuestra vision de la
realidad. Lo mismo puede decirse del intento de vivir en armonia con el ambiente,
o de tener un sentido de intimidad y comunidad. Tales cosas siempre seran la
realidad bdasica de una vida humana sana, y una visién del mundo que las ignora
en el nombre del "progreso" es en si misma una ilusién precaria. "Todos los
errores y locuras de la magia, la religién y las tradiciones misticas", escribe Philip
Slater en Earthwalk, "son contrarrestadas por la gran sabiduria que contienen —la
percepcidon de la inclusién organica de la humanidad en un sistema complejo y
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natural"l. El recapturar esta sabiduria no es lo mismo que abolir la modernidad —
a pesar de que tal vez nos pueda ayudar a trascenderla.

Desde luego, la dificultad real es descubrir como recobrar esta sabiduria en
una forma madura. Las obras de Jung y Reich son hitos que marcan los intentos
de hacer esto, pero su enfoque tiende a ser anti-intelectual. EI conocimiento de
los suefios y del cuerpo sera inevitablemente uno de los componentes cruciales
de la nueva metafisica, pero dudo que los trabajos de Jung y Reich lleguen alguna
vez a servir como su armazén.

De hecho, conozco sélo un intento de reunir hecho y valor al que considero
como un andamiaje que podria sustentar una nueva metafisica, y ésa es la
asombrosa sintesis proporcionada por el antropdélogo cultural Gregory Bateson.
Hasta donde yo sé, su trabajo representa la Unica ciencia holistica plenamente
articulada existente hoy en dia; es a la vez cientifica y estd basada en el
conocimiento inconsciente. El trabajo de Bateson es, ademas, mas amplio que el
de Jung o Reich, ya que pone un fuerte énfasis en el ambiente social y natural,
ademas de la mente inconsciente. Nos sitla en el mundo, mientras que la auto-
realizacion junguiana o reichiana muchas veces se convierte en un intento de
evitarlo.

Bateson aln no es ampliamente conocido, pero sospecho que los
historiadores del futuro llegaradn a considerarlo como el pensador mas germinal
del siglo xx. La "sintesis batesoniana" —que podria denominarse la "metafora
cibernética/biolégica"— no proviene Unicamente del trabajo de Bateson; pero la
sintesis de las ideas es suya, como lo es la extracciéon del concepto de Mente de
su contexto tradicionalmente religioso, y la demostracién de que es un elemento
inherente al mundo real. Con el trabajo de Bateson, la Mente (que también
incluye al valor) se convierte en una realidad concreta y en un concepto cientifico
funcional. La fusién resultante de hecho y valor representa un desafio enorme
para el espiritu humano, y no solamente un modo de aplacar sus temores?2.

Sin embargo, al comenzar nuestra discusidn sobre Bateson valdria la pena
hacer una advertencia desde el comienzo. La ciencia moderna se metié en
problemas al decir que era la Unica descripcion verdadera de la realidad. En este
sentido tiene mucho en comun con su predecesora, la vision medieval catélica del
mundo, y no viene al caso repetir deliberadamente este error. No estoy
sugiriendo, entonces, que el trabajo de Bateson no tenga limites o problemas, o
que la crisis dé nuestra época pueda resolverse simplemente adoptdndolo en
forma acritica y aplicandolo a todos nuestros dilemas. En todo caso, las crisis no
se resuelven de esa manera. Lo que si creo es que el trabajo de Bateson
representa la recuperacion de la visién del mundo alquimica en una forma creible,
cientifica; que convierte a la dialéctica consciente/inconsciente en un método
creativo para investigar la realidad; y que si la visién del mundo de una Nueva Era
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(no-distépica) (nondystopian) no surge directamente de su trabajo,
inevitablemente contendrd algunos de sus rasgos mas sobresalientes.

A pesar de que la sintesis batesoniana tiene notables semejanzas con el
pensamiento oriental y parece ser epistemolégicamente distinta de toda la
metodologia cientifica occidental, salvo la mecanica cuantica y la teoria de la
informacién, su verdadera inspiracidon fue el trabajo de William Bateson, el padre
de Gregory, el notable bidlogo de comienzos de siglo que acuié el término
"genética" en 1906. Por esa razén, se hace indispensable una breve exposiciéon de
la carrera cientifica de William Bateson, no solamente para entender los origenes
del pensamiento de Gregory Bateson, sino también para captar plenamente su
contenido3.

William Bateson vivié durante el apogeo del materialismo cientifico
britanico. El gran fisico James Clerck Maxwell (1831-79) habia publicado su Ultima
afirmacién sobre la realidad Matter and Motion (Materia y Movimiento), hacia el
final de su vida, y Thomas Henry Huxley habia pasado gran parte de su carrera
popularizando ese modo de pensamiento en su "campafa" ideoldgica en favor de
la ciencia fisica y de la teoria darwiniana de la seleccién natural. Bateson, quien
habia recibido su propio entrenamiento del famoso pensador anti-darwiniano
Samuel Butler fue, a pesar de su sofisticacion cientifica, parte de una tradicién
cientifica no profesional mas antigua, aquélla de los "caballeros amateur", un tipo
social muy cercano a la aristocracia britdnica4. El veia al materialismo, al
utilitarismo y a la apreciaciéon experta como valores de mal gusto de una clase
media burguesa. Su propio énfasis estaba en la sensibilidad estética. Hablaba de
la verdadera educaciéon como "el despertar al éxtasis" (una idea mantenida por
Gregory en su propia teoria del aprendizaje), no como la tediosa preparacién para
una carrera mundana. Sostenia que el trabajo cientifico logra su punto algido
cuando aspira al arte. Como estudiante de post-grado de Cambridge defendid la
mantener el griego clasico como ramo obligatorio, ya que suministraba un "oasis
de reverencia" en lo que de otra manera seria la arida mente del tipico estudiante
de ciencias, y en un panfleto de 1891 sobre el tema, él escribié:

Si no hubieran habido poetas, entonces no hubieran habido problemas,
porque con toda seguridad el iletrado cientifico de hoy en dia jamas los
habria encontrado. Para él es mas facil resolver una dificultad que
sentirla. (La letra cursiva es mia).

El crear una ciencia a partir de como se "sienten" las cosas demostré ser algo que
eludié a William Bateson. Su propia carrera constituye una encarnacién de la
agonizante escisién entre la ciencia y el arte, cuya curacién se convirtié en el
proyecto central de la vida de Gregory Bateson. Estaba convencido desde un
comienzo gue la emocién, como la razén, tenia algoritmos precisos, y una de las
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citas favoritas de Gregory fue tomada del archirival de Descartes, Blaise Pascal:
"El corazén tiene sus razones que la razén no logra percibir".

El intento de William Bateson de crear una ciencia de la forma y el patrén y
las actitudes estéticas y politicas que constituyeron la base de su intento, han
sido brillantemente analizadas por el historiador de la biologia William Coleman.
Coleman muestra cdmo este intento y estas actitudes emergieron en el contexto
de la oposicion de Bateson a la teoria de los cromosomas, que habia sido
desarrollada en 1925. La teoria sostenia, y todavia sostiene, que todos los
fendmenos hereditarios pueden ser atribuidos a una particula material, conocida
como el gen, que esta alojada en el cromosoma. Este enfoque atomistico,
newtoniano, ve al gen como el Unico elemento hereditario estable, que persiste a
pesar de todos los cambios. Para Bateson tal enfoque equivalia a comenzar en el
extremo equivocado del problema. Lo que persiste, como le habian dicho Samuel
Butler y el vecino de Bateson, Alfred North Whitehead, no es la materia sino que
la forma; lo que mas tarde Gregory llegaria a llamar "Mente". Por lo tanto, él se
dispuso a descubrir el patrén y el proceso de la evolucién mediante un analisis de
la herencia y la variacién, y para hacer esto no se centré en las regularidades,
sino que en las desviaciones de la norma. En una oportunidad le dijo a un
incipiente cientifico: "atesora tus excepciones"; y la elucidacién de la anatomia
"normal" mediante el estudio de las anomalias de la naturaleza se convirtié en el
aspecto central de su enfoque.

Examinaba las desviaciones, o las roturas morfolégicas, para descubrir
cdmo se adaptaba el organismo en cuestidén, como lograba no hacerse aficos.
(Ahos después, Gregory Bateson llegaria a sus propias formulaciones sobre la
tipica interaccién humana mediante el estudio de alcohdlicos y esquizofrénicos).
Asi, en su Materials for the Study of Variation (1894), un libro guia de teratologia
animal, Bateson declard que el objetivo era determinar las leyes que gobiernan la
forma5. El origen de la variacidn, sostenia, tenia que ser buscado en la cosa viva
en si misma, no, como lo habia sostenido Darwin, en el ambiente. A pesar de que
no era lamarckiano, William Bateson, como el temprano Newton alquimico, vio
que el principio de la transformacion era un principio interno. Sin embargo,
localizar el origen de la variacién en el gen y luego combinar esto con una teoria
de la variacién fortuita, era equivalente a cometer un error newtoniano tardio:
sostener que de alguna manera podria surgir un orden a partir de las colisiones al
azar de las particulas materiales. La doctrina posterior de Newton acerca del
cambio mediante la redisposicion de los corpuUsculos impenetrables fue para
Bateson un anatema, es decir, una no-explicacion.

Para Bateson, entonces, no era el gen, sino que el patréon o forma de un
organismo lo que constituia el elemento crucial en la herencia; y de ser asi,
entonces la simetria debia ser la llave de la cerradura. Los datos basicos de su
estudio surgieron del examen de la segmentacién, como la que ocurre en el
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gusano de tierra. Los bidlogos llaman a este fendmeno "diferenciacion meristica",
la repeticién de partes a lo largo del eje del animal. Esta simetria axial es distinta
al tipo de simetria radial manifestada por las estrellas de mar y las medusas.
Ambos tipos de simetria muestran la continuidad de las generaciones y conductas
celulares que denominamos "hereditarias". Pero mientras que los segmentos de
los animales radialmente simétricos por lo general son todos parecidos, las
criaturas segmentadas transversalmente son capaces de una asimetria dinamica
entre los segmentos sucesivos —Ilo que se llama "metamerismo". En otras
palabras, las anomalias del merismo son el resultado de la alteraciéon del
funcionamiento normal, y esto conduce a la variacién; pero este proceso es en si
mismo normal. La segmentacién no repetitiva, como la que ocurre en el desarrollo
de la pata de la langosta, cae dentro de esta categoria. Para William Bateson el
estudio del metamerismo le abridé la puerta a una demostracién concreta de la
primaria de la forma sobre la materia, y le permitié alcanzar una comprensién
sistémica de la herencia y la variacién, Como tal, su trabajo constituyd el primer
paso en el desarrollo de una alternativa a la teoria de los cromosomas.
Eventualmente llegd a soster que lo que se transmitia en la herencia no era una
substancia objetiva, sino que la potencia o la facultad de ser capaz de reproducir
una substancia: tendencia, disposicién, era lo que se traspasaba de una
generacién a otrab.

Sin embargo, Bateson tomd una idea de la fisica victoriana, que a su vez
estaba teniendo sus propias tribulaciones al tratar de reconciliar la materia y la
fuerza. Una serie de fisicos, incluyendo a Maxwell, habian sugerido que
Unicamente con objetivos heuristicos, el atomo no debiera ser visto como una
bola de billar newtoniana, sino que como un anillo de humo, o un vértice. Las
ventajas eran obvias. El asi llamado dtomo vortice posibilitd una explicacion del
universo que no era completamente determinista. La imagen incluia la unificacién
de la materia y la fuerza, como lo declaré Sir Joseph Larmor, su exponente
principal, y ademas le permitia a uno hablar de fuerza y cambio sin confiar
totalmente en el reordenamiento newtoniano. Asi como un anillo de humo, el
atomo vértice (vortex) era visto como capaz de doblarse y dividirse, produciendo
nuevos ciclos; y a pesar de que Bateson no discutié explicitamente el dtomo
vortice, si puso énfasis en la division espontdnea como la clave caracteristica de
la materia viva. Su propia visidn de la materia viviente, que derivaba en parte de
ideas ya conocidas en los circulos zoolégicos de Cambridge, sostenia que un
organismo era un vértice de vida". En 1907 escribié que los animales y las plantas
no eran sencillamente materia, sino que sistemas a través de los cuales pasaba la
materia. Dejando la conciencia aparte, decia William Bateson, cualquier entidad
gue, como un anillo de humo, pudiera espontaneamente dividirse tendria que ser
considerada como una entidad viviente. No hay vitalismo en su trabajo, ni una
suposicion de "Dios" o de un elan vital. Pero su explicacién tiene poco en comun
con la fisica tradicional, y de hecho tiene mucho mas en comun con la alquimia.
En ambas —como asi también en lo que mas tarde se convertiria en la teoria de la
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informacién— la naturaleza es en primer lugar y fundamentalmente "un
trabajador circular perpetuo"7.

La imagen del vértice —lo que mas tarde seria denominado, en la
terminologia cibernética, el concepto del circuito— fue, como el argumento de la
primaria de la forma sobre la materia, esencial para el repudio que hiciera
Bateson de la teoria de los cromosomas. Si un organismo es una totalidad
integral, un sistema, en lugar de un mero ordenamiento de "caracteres", la
variaciéon es un fendmeno que tiene consecuencias muy serias, ya que debe
precipitar un cambio coordinado a lo largo de todo el organismo. En el siglo xix, el
fisiélogo francés Claude Bernard habia hablado sobre el milieu intérieur (el medio
ambiente interno) de un organismo —un ambienté que Walter Cannon, en The
Wisdom of the Body (1932), veia como mantenido por un proceso que él
denomind "homeostasis". Esta nocion era el principio holistico central de William
Bateson. A su hermana Anna le escribié en 1888:

Ahora he llegado a creer que es una verdad axiomatica el que ninguna variacion,
por pequefia que sea, pueda ocurrir en una parte sin que ocurra otra variacion en
correlacion a ésta en las demas partes; o mas bien, que ningun sistema en el que
hubiera ocurrido una variacién de una parte sin tal variacion correlacionada en
todas las demas partes, podria continuar siendo un sistema.

Asi, la variacién inicial actia como un cambio ambiental, produciendo una
reaccion en cadena a través del "circuito" o "vortice". Tiene que pasar un tiempo
antes de que el-organismo sea una vez mas un sistema. Como argumentaria
Gregory Bateson afos mds tarde, cualquier sistema, sea una sociedad, una
cultura, un organismo o un ecosistema, que logre mantenerse a si mismo es
racional desde su propio punto de vista; incluso la locura obedece a una
determinada "légica" de autoconservacion. Al pasar los afos, William Bateson se
fue convenciendo cada vez mas de que las interrelaciones de las partes de un
sistema estaban sujetas al control geométrico, de la misma forma en gue lo estan
las ondas u olas concéntricas en una piscina, y que la clave para las leyes de la
forma involucraban el hallazgo del "mecanismo acomodaticio”, o principio
homeostatico. Mas aun, aventur6 que este "mecanismo", que creia que
coordinaba al organismo como una totalidad, seria un fenémeno periédico, como
una ola u onda. Durante la mitad de los afios 20, el padre comenzé a introducir al
hijo en sus investigaciones. Ellos fueron co-autores de un articulo donde esta
"hipdtesis ondulatoria", se extendia al estudio de las perdices en un intento de
explicar cémo se desarrolla y se extiende por el organismo el bandeo ritmico,
incluso hasta el extremo de las plumas. La "analogia con la propagacién del
movimiento de las olas debe, en parte al menos", escribieron los autores, "ser una
guia verdadera"8. Sea esta hipdétesis vélida o no, es claro que los conceptos vy la
metodologia desarrollados por su padre formaron la matriz de la experiencia
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cientifica temprana de Gregory. "Adquiri una vaga sensacién mistica", escribia
este, Ultimo en 1940,

de que debemos buscar el mismo tipo de procesos en todos los campos de los
fenémenos naturales —que podriamos esperar encontrar el mismo tipo de leyes
funcionando en la estructura de un cristal como en la estructura de la sociedad, o
que la segmentacién de un gusano de tierra podria ser realmente comparable al
proceso mediante el cual se forman los pilares de basalto.

Por sobre todo, fue la actitud de William Bateson hacia la razén misma la
gue moldeé gran parte de la conciencia cientifica y emocional de Gregory. Para
William, la razon, escribe Coleman, no era el mero barajar newtoniano de las
impresiones sensoriales atdmicas sino que "la captacién intuitiva de relaciones
esenciales". El consideraba al atomo vértice, o a cualquier otro modelo cientifico,
de la misma manera como contemplaba una reproduccién oriental. Tenia una
totalidad conceptual. Inspiraba a la imaginacién hacia una comprensién no
accesible mediante el célculo racional. William Bateson veia a este tipo dé
introvisién intuitiva como evidencia del punto de vista de que habia un limite para
la verdad de cualquiera explicacion cientifica, y de que habia un nivel mas
profundo de realidad (Mente) que estd mas alld del alcance de la racionalidad
cientifica. Esta nocion de una necesaria incompletitud epistemoldgica, que la
Mente jamas puede llegar a conocerse a si misma, es tal vez el meollo de toda la
metafisica de Gregory Bateson. Y si es ésta la roca sobre la cual la ciencia
moderna finalmente se ha estrellado, también ha demostrado ser, en manos de
Gregory Bateson, el fundamento sobre el cual se podria construir una nueva
ciencia9.

Si nos abocamos a la obra de Gregory, podemos resumir su desarrollo
intelectual de la siguiente manera: En los afios 20 estudié biologia y antropologia,
siguiendo en términos generales los pasos de su padre en Cambridge. Los afos
30 fueron dedicados al trabajo antropoldgico en terreno, primero entre el pueblo
latmul de Nueva Guinea, gue tuvo como resultado la publicacién de Naven
(1936), luego entre los balineses, donde trabajé en conjunto con su esposa de
entonces, Margaret Mead. Durante la Guerra sirvido en la Oficina Americana de
Servicios Estratégicos, y luego, después de la guerra, tomdé parte en las
Conferencias de Macy donde se formulé la teoria cibernética, moderna.

Posteriormente hizo de co-autor en Communication: The Social Matrix of
Psychiatry (1951) con el psiquiatra Jurgen Ruesch, y pasé casi toda la década
siguiente como etndlogo en el Hospital de Veteranos en Palo Alto, California. Fue
aqui donde tuvo la oportunidad de trabajar con alcohdlicos y esquizofrénicos,
aplicando los conceptos de la teoria cibernética a estas "enfermedades" y
generando un nuevo enfoque para ambas. Este trabajo, como asi también su
trabajo sobre la comunicacién interespecies durante los afios '60, eventualmente
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le hizo posible elaborar una nueva teoria del aprendizaje. Finalmente, los afios '70
se caracterizaron por el intento de integrar las introvisiones de sus
investigaciones previas con una revision de la teoria darwiniana, en un nuevo
enfoque al problema de la evoluciéon que tuvo como resultado la publicacién de
Mind and Nature: A Necessary Unity (Mente y Espiritu) (1979). Con este trabajo
Bateson cerré un circulo, retornando a su interés original en la biologia luego de
haber completado uno de los viajes intelectuales mas creativos jamas realizados
por un solo individuo.

A manera de exposicion, destinaré lo que resta del presente capitulo al
trabajo en antropologia, etnologia, teoria del aprendizaje y psicologia anormal;
dejaré la epistemologia batesoniana y sus implicaciones éticas para el Capitulo 8
y dedicaré parte del Capitulo 9 a una critica del holismo batesoniano como una
metafisica del futurolO.

Como lo explica Bateson, fueron algunas analogias bioldgicas que aprendio
en los anos 20", y el enfoque de su padre hacia el mundo natural, los que lo
indujeron a estudiar al pueblo latmul de Nueva Guinea. La investigacion de
Bateson se focalizé en la ceremonia travestiste conocida como "naven", pero la
naturaleza de la ceremonia en si misma demostré ser mucho menos importante
que el hecho de que la investigacién dejé a la vista, para los ojos de Bateson, la
naturaleza de la explicacién cientifica misma, y concluyé en la formulaciéon de un
modelo que podria explicar el caracter esencial de toda interaccién mental. Dado
gue este modelo y la metodologia que surgié de él contienen las semillas de
muchas de las teorias posteriores de Bateson acerca de los fendmenos sociales y
naturales, es importante examinar con cierto detalle su investigacién sobre el
"naven"11.

El "naven" es un ritual realizado por los iatmul en que los hombres se visten
como mujeres y viceversa, y luego actlan ciertos roles normalmente asociados
con el sexo opuesto. El "naven" se celebra para festejar los logros del laua, o hijo
de la hermana, y la celebracién en si misma corre por cuenta del wau, o hermano
de la madre. Por lo tanto la relacién esencial es entre tio y sobrino o sobrina, pero
el "naven" de hecho es realizado por los waus "clasificatorios", no por el
verdadero tio materno. Los waus "clasificatorios" son parientes relacionados con
el laua en una forma matrilineal, por ejemplo, el tio abuelo o los parientes
masculinos que estan en un tipo de relacién de cufiados con el padre del laua.

Hay una serie de acciones culturales corrientes que constituyen una ocasién
para celebrar el "naven", acciones que son mas importantes cuando un muchacho
0 una muchacha las realiza por primera vez. Estas incluyen (para el muchacho)
dar muerte a un enemigo o a un forastero; dar muerte a ciertos animales, o
plantar ciertas plantas; utilizar ciertos tipos de herramientas o instrumentos
musicales; viajar a otro pueblo y regresar; el matrimonio; ser poseido por un
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espiritu chamaluco, etc. Para una nifa la lista de ocasiones que merecen el
"naven" son, entre otras cosas: pescar, cocinar sagu o dar a luz un nifo.

En la ceremonia misma, los waus "clasificatorios" se visten con ropajes
femeninos andrajosos, adoptan el nombre de "madre" y luego van en busca de su
"nino", el laua. La pantomima ritual puede consistir en vestirse y actuar como
decrépitas viudas, y andar dando tumbos en forma deliberada, mientras los nifios
de la aldea se matan de la risa.

Cuando las mujeres representan un rol las tias ("clasificatorias") podran
castigar y golpear a su sobrino o sobrina al celebrar sus logros. A diferencia de los
hombres, las mujeres no se visten con ropas harapientas, sino que se ponen el
atuendo masculino mas elegante posible. Puede que se pinten la cara blanca con
azufre —privilegio de los hombres que han cometido homicidio—y podran llevar
también otros adornos propiamente masculinos. Se les apela mediante Ia
terminologia familiar propia del varén (padre, hermano mayor, etc.), y fingen la
bravata corrientemente asociada con la conducta masculina entre los iatmul,
mientras que los hombres actian de una manera autohumillante. Puede que la
ceremonia incluya también el reverso en pantomima de un acto sexual en
publico. Bateson observd una ceremonia en la cual la mbora, o esposa del wau, se
vestia como vardn y Simulaba las acciones de copulacién con su esposo, tomando
el rol superior del vardn. Incluso a veces el wau hacia la pantomima de estar
dando a luz al laua.

Desde un punto de vista occidental toda esta ceremonia, con su confusién
deliberada de atuendos y roles sexuales, es totalmente incomprensible. éQué sera
lo que piensan que estan haciendo los iatmul? Al intentar responder esto, Bateson
siguid su corazonada que le hacia pensar que la diferencia entre la segmentacién
radial y transversal del mundo zooldgico también tiene un analogo social. De
hecho los villorrios iatmul mas grandes eran-inestables, estaban siempre a punto
de fisionarse a lo largo de las lineas patrilineales: el padre se separaba y se
llevaba a su hijo consigo. A diferencia de la situacién occidental donde un quiebre
asi es esencialmente herético —una diferencia ideoldégica— la situacion iatmul es
cismatica. El grupo que se separa forma otra colonia, pero conservando el mismo
conjunto de normas de la comunidad original. El modelo occidental de herejia es
similar al metamerismo o a la asimetria dinamica, mientras que el modelo iatmul
es analogo a la segmentacién radial, donde las unidades sucesivas se repiten.

El problema de la fisidn social, dice Bateson, se torna mas claro cuando nos
damos cuenta de que la analogia puede ser llevada a la comparaciéon de como se
ejerce el control social. El ojo de la mente podria concebir un animal radialmente
simétrico como centrifugo, es decir, sin un centro controlador, ya que el énfasis
en la pauta organizadora parece estar en los segmentos periféricos. Los iatmul
pueden concebirse, del mismo modo, como centrifugos, porque no tienen una ley,
una autoridad establecida que imponga sanciones en nombre de toda la
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comunidad. Las ofensas siempre ocurren en dos "segmentos”, y las sanciones
sociales también son "laterales". Por otra parte, la sociedad occidental pone
énfasis en el estado versus el ciudadano. Si yo le robo a mi vecino puede que él
se enoje, pero es "la Ley" la que me persigue y me castiga. Si él intentara una
sancién lateral y decidiera tomar la ley en sus propias manos, puede que también
se vea perseguido por "la Ley" como yo. Debido a este alto grado de
centralizacién, las sociedades pueden acomodar un grupo nuevo con sus normas
sélo si es relativamente discreto acerca de su existencia. Pero si este grupo nuevo
se dedica a publicitar sus diferencias con el centro de autoridad, o a atacarlo,
entonces ese centro lanzard su contraataque. La sociedad iatmul no tiene tal
centro, ni tales normas tan rigidamente definidas. Las normas para los iatmul son
vistas como convenciones para ser transgredidas —si es que se tiene suficiente
fuerza personal. Y dado que el carisma masculino, tan esencial para el "ethos"
sexual de los iatmul, es muy admirado, las comunidades estan siempre a punto
de fisionarse a lo largo de lineas patrilineales.

Entonces resulta claro que, en términos sociales, la ceremonia del "naven"
es perfectamente sensata. Si los cismas ocurren patrilinealmente, cualquiera cosa
que fortalezca las relaciones afines (es decir, aquéllas que resultan del
matrimonio) reduce las probabilidades de un quiebre cismatico. Los lazos afines
son los puntos débiles en toda la organizacién social iatmul, y por esa razén las
ceremonias de "naven", que refuerzan e incluso exageran estos lazos, sirven para
afirmar la integracién comunitaria. De hecho, sin las ceremonias de "naven", los
grupos iatmul no podrian ser tan grandes como de hecho lo son.

La explicacién que da Bateson sobre el significado social del "naven" es
brillante, pero la verdadera inspiracién aqui esta en el hecho de que él jamas
tomo en serio su propia explicacién. Dado que el "naven" sirve a la funcién ya
indicada, épuede alguien realmente creer que la intensa energia emotiva gque se
evidencia en las ceremonias sea explicable en términos puramente sociolégicos?
{Se atreveria alguien a afirmar seriamente que el travestismo y la copulacién
ritual son realizados con el propdsito expreso de evitar la fisién social? Bateson
estaba consciente dé que este tipo de explicacién carecia de una comprensién de
las motivaciones de sus participantes, y se daba cuenta de que la clave de tal
motivacién yacia en el "ethos" de la cultura, en su clima emocional global. Si uno
quisiera explicar esto en base al "ethos", que es tanto un asunto de valores como
de hechos, uno tendria que formular una nueva definicion de la metodologia
cientifica. El enfoque estrictamente funcional/analitico es correcto en algun
sentido racional o pragmatico, pero en gran medida no da en el blanco. Como lo
describiera alguna vez su padre, para un cientifico es mas facil resolver una
dificultad que sentirla. Gregory habia encontrado una situacién donde el sentir y
el resolver eran los dos lados de una misma moneda.
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{Qué usar entonces como modelo? Por muy impresionado que hubiera
estado Bateson con el trabajo analitico de famosos contempordneos como
Branislaw Malinowski y Edward Evans-Pritchard, su verdadero mentor fue la gran
antropéloga Ruth Benedict, cuyo concepto de "figuracién" correspondia bastante
bien a lo qué él llamaria mas adelante la suma de "ethos" y "eidos". "Ethos" era el
tono emocional general de una cultura; "eidos" era el sistema cognitivo
subyacente ("l6gico") que poseia una cultura. Los "conceptos", escribié Bateson,

estan, en todos los casos, basados en un estudio mas bien holistico y no en un
estudio crudamente analitico de la cultura. La tesis es que cuando una cultura es
considerada como una totalidad, surgen ciertos énfasis construidos a partir de la
yuxtaposicién de los diversos rasgos que componen esa cultural2.

Por lo tanto la cualidad abstracta, el asi llamado "sentir" o "ethos" de una
determinada cultura, surge del ordenamiento de los elementos concretos. No es
localizable de la misma manera como lo son los elementos que la componen,
porque es de lo que mas tarde llamaria un "nivel 16gico" superior a los elementos.
Aun cuando todos los elementos fueran idénticos, una yuxtaposicién diferente
necesariamente significaria una cultura diferente. De esta forma, decia Bateson,
podemos afirmar que una cultura afecta a la psicologia de sus individuos sin
establecer también que de alguna manera esta funcionando un Zeitgeist
hegeliano, o una "mente colectiva" jungiana. Siguiendo el ejemplo de Ruth
Benedict, dice:

Hablaré de la cultura como una regularizarian de la psicologia de los individuos.
Esto, de hecho, es posiblemente uno de los axiomas fundamentales del enfoque
holistico en todas las ciencias: que el objeto estudiado sea éste un animal, una
planta o una comunidad— esta compuesto de unidades, cuyas propiedades estan
de alguna manera reqularizadas por su ubicacién en la organizacion total... La
cultura afectara su escala de valores. Afectara al modo en el cual se organizan
sus instintos en sentimientos para responder en forma diferente a los distintos
estimulos de la vida.

Como lo admitiera Bateson, el método era deliberadamente circular: uno
determinaba el sistema de sentimientos normales en la cultura (el "ethos") y
luego lo invocaba como una explicacién para las instituciones y la conducta. Tal
circularidad, sostenia, no debiera constituir un problema porque podria evitarse
Unicamente tomando un punto de vista funcional o sociolégico del sistema, y esto
no nos diria nada acerca de las motivaciones de los individuos. Si se quiere saber
las motivaciones, hay que colocarse dentro del sistema, y al hacer esto
inevitablemente uno se sumerge en la circularidad. No hay nada misterioso
acerca de esta situacién, como incluso el teorema de Godel lo ha demostrado.
Nuestra conducta no es menos real al ser también auto-validante.
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Entonces, {qué podria constituir un analisis adecuado del "ethos" iatmul, y
gqué nos podria decir este andlisis acerca de las razones que ellos tienen para
realizar la ceremonia de "naven"? Gran parte del "ethos", tanto de las sociedades
occidentales como de las asidticas, surge de Ila diferenciacion social,
particularmente entre clases o castas. El cdbmo se comporta uno en presencia del
otro, el tono emocional que debe adoptarse, estd condicionado, al menos
parcialmente, por la posicidn social relativa, la importancia de la cual varia de una
sociedad a otra. Por otra parte, en la cultura iatmul no hay clases sociales y la
diferenciacion ocurre de acuerdo con la sexualidad. Por lo tanto, los capitulos de
Bateson sobre el "ethos" iatmul son necesariamente discusiones sobre el "ethos"
sexuall3. El se pregunta: éCOmo actlan los hombres entre ellos, cdmo actdan las
mujeres entre ellas y como actian ambos sexos en mutua compartia?

La caracteristica dominante del comportamiento masculino en publico, ya
sea en compafia mixta o sélo varones, es el orgullo. Para los hombres iatmul la
vida es virtualmente una representacién teatral, y las actividades realizadas en la
casa ceremonial se inclinan hacia lo espectacular y violento. La casa es tanto un
lugar de ritual como un lugar para discutir y pelear a gritos, pero es este ultimo
aspecto el que en gran medida prevalece. Como lo hace notar Bateson, en la
mente iatmul la casa ceremonial es "caliente", invadida por "una mezcla de
orgullo y auto-conciencia histriénica". La entrada a la casa esta marcada por un
poco de teatro: el hombre que se muestra en publico lo hard ostentosamente o
reaccionard (un poco) como payaso. Al igual que la sociedad, no tiene ninguna ley
o autoridad central, tampoco tiene una jerarquia de poder, ni jefes. Lo que si
tiene, en lugar de eso, es un "continuo énfasis en la auto-asertividad". El status se
adquiere mediante los logros en la guerra, el chamanismo, el conocimiento
esotérico y también haciendo alarde en publico.

Esta conducta se nota especialmente durante los debates publicos que
intentan resolver algun punto de conflicto. "Los oradores", escribe Bateson, "se
estimulan a si mismos hasta llegar a un alto nivel de intensidad de excitacion
superficial, moderando su violencia todo el tiempo con gestos histriénicos y
alternando su tono entre la hosquedad y la bufoneria". Por ejemplo, un orador
podria amenazar con violar a los miembros de la oposicién y hacer una
pantomima de su amenaza con una danza obscena. Cuando algun orador
finalmente logra insultar a la oposicion demasiado como para tolerarlo
(generalmente mofandose de sus ancestros totémicos), se produce una gresca
que puede llevar a heridas graves y eventualmente a enemistades que involucren
el asesinato por medio de la hechiceria.

A pesar de que la casa ceremonial es sélo para los hombres, la reaccién de
las mujeres de la aldea jamas estad alejada de sus mentes. Las actividades en la
casa son .una preparacién para las ceremonias publicas donde los hombres
actlan ante las mujeres vestidos con sus mejores atuendos. Las iniciaciones, que
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tienen lugar en la casa, se disponen deliberadamente de tal forma que partes de
la ceremonia sean visibles para las mujeres que estdn cerca y afuera, formando
asi una audiencia. Las mujeres también escuchan los sonidos de los instrumentos
tribales secretos y "los hombres que estadn produciendo estos sonidos estan
excesivamente conscientes de este invisible auditorio de mujeres". Toda la
cultura, dice Bateson, "esta moldeada por el continuo énfasis sobre lo
espectacular y por el orgullo del ‘ethos' masculino”.

Como podria esperarse, el "ethos" de las mujeres iatmul es en gran medida
lo opuesto, aunque hay instancias de asertividad femenina muy marcada que son
consideradas como cosas admirables por el pueblo iatmul. Pero en general, si las
vidas de los hombres estan ocupadas con el "teatro", las de las mujeres estan
centradas en torno a la "realidad": procurando alimento, cocinando, manteniendo
la casa y criando a los nifos. Tales actividades son hechas en forma privada, sin
consideracion por las apariencias. El estilo femenino no es ostentoso, al punto de
ser algunas veces taciturno. El espiritu general es de una alegria y silenciosa
cooperacién, y es la conducta teatral de los hombres la que suministra casi todo
el drama de la vida de una mujer. Sin embargo, cuando se les pide a las mujeres
gue bailen colectivamente en publico, exhiben un "ethos" orgulloso, usando
adornos masculinos e incluso moviéndose con cierta ostentaciéon. Este
travestismo moderado se libera por completo durante el "naven".

Como lo indica Bateson, su esquema del "ethos" sexual de los iatmul estd
hecho desde un punto de vista europeo. La conducta masculina iatmul es
histriénica para nosotros pero no asi para ellos, quienes la encuentran bastante
normal. Si nosotros nos colocamos dentro de la cultura, aprendemos que las
mujeres encuentran a los hombres fuertes y asertivos, mientras que los hombres
encuentran que la conducta femenina es débil, sentimental e incluso vergonzosa.
El adoptar la posicion femenina durante el coito es considerado como algo
degradante, y por esta sola razén la inversidn de roles durante la copulacién
simulada en el "naven" es casi chequeante. Entonces, vemos que "cada sexo
tiene su propio 'ethos' consistente que contrasta con el del sexo opuesto". El
"naven" es notable por su inversion de estos dos estilos culturales muy rigidos.

Finalmente, estamos en posiciéon de entender por qué se efectda el "naven".
La motivacién inmediata es la tradicién: un nifo ha logrado algo valioso y sus
parientes, por lo tanto, deben expresar publicamente su alegria. En este sentido,
el "naven" no es mas esotérico que un "bar mitzvah". Lo que realmente estamos
preguntando es por qué la celebracién toma esta forma particular, ya que,
obviamente, los iatmul podrian celebrar sencillamente mediante una fiesta. La
respuesta estd en el "ethos" sexual descrito arriba. Los hombres estédn
acostumbrados a expresiones teatrales de emocién, no a una expresién genuina
de ella. Por otra parte, a las mujeres se les permite expresar verdadera alegria
por los logros de los demds, pero rara vez estan involucradas en la conducta
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publica espectacular. Sin embargo, el logro del nifio obliga al iatmul a realizar una
celebracién que es contraria a esta rigida categorizacién sexual, violando las
normas de ambos sexos. Los hombres pueden identificarse con la demostracién
publica, pero no con las expresiones de alegria. Las mujeres pueden expresar
alegria, pero hacer de esto una demostraciéon publica es violar su norma. El
resultado es una intensa verguenza para ambos sexos, y es esta verguenza la que
lleva la situacién hacia el travestismo.

El punto de comparacion que hace Bateson aqui es el de una elegante
amazona inglesa que viste ropa decididamente masculina cuando monta. Montar
a caballo, comparado con las actividades "femeninas" aprobadas mas tipicas de la
cultura britanica, tiene un sabor definitivamente masculino, generando un intenso
sentido de dominio fisico. Al igual que en Nueva Guinea, en Inglaterra los
hombres y las mujeres son socializados siguiendo lineas muy distintas. Cuando
monta a caballo, la mujer inglesa se coloca en una situacidon un tanto inusual para
las damas, pero tipica para los hombres; de aqui entonces una vestimenta
masculina adecuada para una situacion "anormal". Del mismo modo, la mujer
iatmul que se compromete en una demostracion publica esta haciendo una "cosa"
de nombres, pero al usar ropa masculina la situaciéon se hace menos embarazosa.
En efecto, al utilizar tal disfraz estd diciendo, "Esta bien, en este momento soy un
hombre". En lo que al hombre se refiere, él viste ropas sucias y actla de una
forma poco efectiva porque su "ethos" le ha ensefado a considerar la conducta
femenina como débil o despreciable. Esta conducta "de intercambio" esta tan
cargada emocionalmente que en su climax el wau puede incluso llegar a simular
un alumbramiento, mientras que la mbora (la esposa del wau) puede llegar a su
vez a saltar sobre el wau y humillar a su esposo tomando el rol activo en la
copulacién ritual.

A pesar de que no le dio mayor importancia, Bateson notdé otros motivos
psicolégicos para el "naven", aparte de su efecto de aliviar la verglienza. La
mayoria de las culturas poseen un "ethos" masculino agresivo de actuacién (el
mandato. "iSé hombre!"); pero en la cultura iatmul, Bateson observé que esta
presidn llega a ser una carga demasiado pesada sobre las emociones. Como lo
notara Jung, todas las personalidades tienen componentes femeninos vy
masculinos y, por lo tanto, es posible que el "ethos" sexual iatmul esté sofocando
estos componentes. El que un hombre jamas pueda expresar su alegria por los
logros de otros, o que jamdas pueda asumir un rol pasivo en el sexo, o que la
mujer nunca pueda ser ostentosa o sexualmente agresiva, con toda seguridad
genera enormes tensiones psicoldgicas. Es claro, entonces, que estas tensiones
son una fuente de energia en la ceremonia de "naven", las que de alguna manera
se alivian al permitir al otro sexo "ser" el opuesto por un corto tiempo y actuar
aquellas partes de su personalidad severamente reprimidas. La frecuencia misma
del ceremonial de "naven", qué se realiza bajo el menor pretexto, corrobora auln
mas el argumento de que es un contrapeso para un "ethos" sexual algo pesado y
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tenso. Como lo dirian los mismos iatmul, la suya es una sociedad "caliente", que
genera poderosas tensiones que son aliviadas con frecuencia y en forma
dramatica.

Las reflexiones de Bateson sobre la naturaleza de estas tensiones sociales y
psicolégicas lo llevaron a la formulacién de su concepto antropolégico mas
.importante, el de la cismogénesis. Una vez mas buscé un analogo social de la
distincién bioldgica entre la diferenciaciéon radial y meristica enfatizada por su
padre. Las relaciones entre los hombres iatmul se construian a lo largo de lineas
simétricas, hasta llegar a un climax. En la casa ceremonial, el ridiculo era recibido
con ridiculo, la ironia con ironia y la ostentaciéon con mas ostentacién, hasta que
finalmente alguna frase precipitaba la rifa. Sin embargo, las relaciones hombre-
mujer seguian una pauta muy diferente. A pesar de que hemos hablado de un
"ethos" masculino y de uno femenino, es muy dependiente el uno del otro. Los
hombres son teatrales e histridénicos debido a que las mujeres admiran el show;
las mujeres son pasivas (en gran parte) debido a que los hombres son
histridonicos; y es probable que la conducta de cada uno de ellos involucre
respuestas reciprocas cada vez mas exageradas. Asi, esta forma de cismogénesis,
gue Bateson llama "complementaria", en contraste con la cismogénesis de las
relaciones hombre-hombre, también va escalando a lo largo del tiempo y llega a
un climax, y con razén podriamos preguntarnos por qué la sociedad iatmul
simplemente no explota por estos dos tipos de cismogénesis. De hecho lo hace,
por lo menos en el caso de la rivalidad simétrica, y es la ceremonia del "naven" la
que impide que la sociedad iatmul se desintegre completamente. Aunque los
debates se convierten en rifas, y las rinas se convierten en enemistades de larga
duracién, la practica del "naven" fortalece los lazos afines y asi suaviza la dureza
de la rivalidad de los clanes.

Uno ve aqui una mezcla de los dos tipos de cismogénesis. Las relaciones
entre el wau y el laua son complementarias, mientras que el lazo entre cuiados
es simétrico. La relacion wau-laua entonces, actia como un freno sobre la
cismogénesis simétrica. En el "naven", el wau insiste en los aspectos
complementarios de la relacién con su laua a expensas de los aspectos simétricos
de la configuracion de la familia. El actia como "madre" o "esposa" del laua,
negando asi su verdadera posicion como cufado ("clasificatorio"), que es el
aspecto simétrico de la relacién. El "naven" también impide una ruptura cultural a
lo largo de las lineas sexuales permitiéndole a los hombres y mujeres
"convertirse" en el otro, incluso al punto de invertir roles en la copulacién
simulada, liberando en esta forma la tensién acumulada por la distorsién agresiva
de la personalidad. El "naven", asi, desactiva al climaterio que se produce tanto
en la cismogénesis simétrica como en la complementaria; y una vez que ha
terminado el drama ritual, el proceso entero estd listo para comenzar
nuevamente.
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En general, Bateson defini6 la osmogénesis como "un proceso de
diferenciacion en las normas de la conducta individual que resulta de la
interaccién acumulativa entre los individuos". Pero de pronto se dio cuenta de que
el concepto era aplicable en forma mas amplia, porque la conducta acumulativa,
o "progresiva", parecia inherente a una serie de tipos de organizaciones humanas
sociales y psicoldgicas. Bateson no utilizé el término "progresivo" en su familiar
sentido occidental, el que tiene una connotacién de curacién, sino que en lugar de
eso utiliz6 el término para describir cualquier tipo de conducta que
eventualmente llegara a un climax. En un cambio progresivo de este tipo, la
ausenta de elementos estabilizadores generalmente significa que el proceso
terminard en una explosién o en un deterioro (una situacién "desbocada"). Para
tomar el caso mas general, considérense dos grupos sociales que denominaremos
"A"-y "B". (Estos podrian ser hombres y mujeres, padres e hijos, dos naciones, dos
grupos politicos, etc.). La osmogénesis ocurre cuando ambos grupos entran en
una relacién pareada a la rivalidad competitiva qué se produce en una subasta.
Las dos conductas son idénticas; con cada grupo intentando hacer la mejor
oposicién: "Bien, lleguemos hasta aqui, entonces". Este tipo de rivalidad puede
verse funcionando en situaciones de contacto cultural, competencia interpersonal
y en todo el campo de la politica, como lo muestra claramente el cansador juego
de la carrera armamentista entre el Pentagono y el Kremlin.

En el caso de la cismogénesis complementaria, la rivalidad es reciproca; la
conducta agresiva de A, digamos, provoca una conducta sumisa de parte de B,
alentando una mayor agresién por parte de A, lo que se convierte en una espiral
ascendente. El ejemplo clasico es tal vez el matrimonio tradicional, en el cual la
pauta del esposo dominante/esposa sumisa es inicialmente satisfactoria para
ambas partes. Sin embargo, con el correr del tiempo los roles se distorsionan
entre si. La sumisién de la esposa provoca la impositividad del marido, que a su
vez estimula su sumisién, y asi sucesivamente. Nadie es por naturaleza
completamente impositivo o sumiso, pero la dinamica de la relacién reprime cada
vez mas una parte de la personalidad de cada cényuge, hasta que cada uno
reconoce el aspecto trunco de su propia personalidad sobredesarrollado en la
personalidad del otro. Finalmente, llega un momento en que ninguno puede ver el
punto de vista del otro. Han perdido todo interés en conseguir que su relacién
funcione, mientras que las tensiones reciprocas contindan acumuldndose. Por
ultimo, el marido puede ser llevado a una conducta totalmente despética en un
intento de provocar una reaccién en contra, y la esposa puede que decida volarse
los sesos —o los de él. Més tipicamente, ella abandonara el matrimonio. Este
unico ejemplo ilumina el mecanismo de una serie de otros tipos de situaciones
interpersonales o politicas. La osmogénesis complementaria puede verse en
funcionamiento en ciertos casos de contacto cultural, en numerosos tipos de
conducta grupal (por ejemplo, el de reforzar las pautas "desviadas" de uno de los
miembros por las acciones de los otros miembros), y en situaciones tales como el
conflicto de clases o la opresién racial.
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Como en el caso de los iatmul, tendriamos que preguntarnos por qué es que
no todo el mundo estd explotando; y una vez mas, nos vemos obligados a
responder: si lo estd haciendo. Sin embargo, como lo reconociera Bateson, las
cosas no siempre escala hasta el quiebre. Algunos matrimonios se estabilizan,
aungue pocos son felices. Tal vez el Pentagono y el Kremlin lleguen a acabar con
nosotros, pero hasta aqui han conseguido evitar el Armageddn. Las rivalidades de
clases son frecuentemente amargas, pero como lo han descubierto los marxistas,
las sociedades industriales no son tierra fértil para la revolucién proletaria. Al
tratar de explicar el por qué, Bateson teorizaba que, como en la situacion de los
iatmul, las tensiones osmogénicas estaban siendo relajadas por las mixturas. Los
principados medievales tenian, a veces, un dia al aflo durante el cual los siervos
se convertian en reyes y el rey en vasallo —una sola breve inversidn de roles que
a veces bastaba para mantener todo el sistema funcionando. El matrimonio
tradicional ha sido posible hasta ahora porque la esposa por lo menos ha podido
ser el ama de la cocina, aunque sumisa en todo lo demas. Las rivalidades internas
desgarran a las sociedades industriales entre las guerras, cinicamente para
resolverse de golpe ante la aparicion de un enemigo comun, lo cual cambia las
tensiones internas simétricas a un modo complementario de funcionamiento y
proporciona un blanco sobre el cual focalizar la cismogénesis simétrica. (Por
ejemplo en algunas empresas los trabajadores y los ejecutivos comparten ahora
roles complementarios
en un esfuerzo por derrotar a un enemigo comdun).

El concepto de osmogénesis también le permitié a Bateson responder a las
criticas mas punzantes que se efectuaban al tipo de antropologia de Ruth
Benedict. Algunos se preguntaban qué valor real podrian ser conceptos tales
como "configuracién", "regularizacion" y "personalidad modal", si obviamente
cualquier sociedad poseia una divergencia cada vez mayor de los tipos sociales
dentro de si misma que la que existia entre ella y otras sociedades. Por ejemplo,
écomo podria explicarse la personalidad desviada, aquel individuo que claramente
ha escapado a las presiones de su contexto?14.

Ya en 1942, Bateson mostré que tanto los-individuos como las sociedades
son entidades organizadas. En las investigaciones sobre los iatmul, no bastaba
con decir que la estructura del caracter de un sexo era muy distinta a la
estructura del caracter del sexo opuesto. El asunto era que el "ethos" (moral,
ética) de uno engranara con la moral del otro; que la conducta de cada uno
promoviera los habitos en el otro. Toda la vida social, personal y biolégica tiene su
propia "gramatica", o cédigo. Se puede reaccionar en contra de un determinado
cédigo; pero no es posible comportarse en una forma totalmente irrelevante para
éste. Mas auln, estas pautas tienden a ser bipolares. Si uno esta entrenado en la
mitad de tales pautas, es de suponer que las semillas de la otra mitad estén
sembradas en alguna parte de la personalidad. Por lo tanto, argumentaba
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Bateson, no es que el marido y la esposa estén entrenados, respectivamente, en
la dominacién y la sumisién. La dominaciéon y la sumisién estan relacionadas
integralmente (dialécticamente, alguimicamente); no hay una dominacién o una
sumisién pura. Mas bien, la pareja fue entrenada en la pauta total
dominacién/sumisién, y dada una suficiente dominacién proveniente del marido,
la esposa puede llegar a afirmar su propia dominacién reprimida en la forma de
homicidio. El hecho de que la mbora pueda reirse y degradar vigorosamente el rol
sexual masculino en el "naven" sugiere que la sumisién no fue lo Unico que su
sociedad le ensefid. De alli, Bateson concluyé que cuando tenemos que ver con
una diferenciacién relativamente estable dentro de una comunidad, se justifica el
hablar de una personalidad modal o estandarizada si la describimos en términos
de los contenidos de las relaciones que le son familiares a la comunidad entera.
La personalidad desviada no ha escapado a las presiones de su comunidad, ya
gue su desviacién es una reaccién a esos contenidos. Puede ser que la conducta
de la persona descarriada no siga las normas sociales, pero ella es adquirida con
respecto a esas normas, y aun cuando la conducta sea el opuesto a esas normas,
sigue teniendo relevancia para ellas. Por ejemplo, la relacién agente/herramienta
esta ausente en Nueva Guinea; los desviados de iatmul no se comportan de estas
maneras. O, para tomar un ejemplo mas famoso de la obra de Bateson, la locura
es sencillamente una reaccién ante las normas culturales. En lugar de ser una
"enfermedad" que desciende sobre la victima, es una respuesta "légica" que
sigue una pauta que se entrevera con bastante eficiencia en la estructura familiar
circundantel5.

Queda por preguntarse ahora si acaso la cismogénesis es algo
verdaderamente inherente a la conducta humana. Ciertamente es una tesis
atractiva, pero, sin embargo, fue completamente refutada por la siguiente
investigacién antropoldgica de Bateson, aquélla de la sociedad balinesal6. Sin
entrar en demasiados detalles, es importante hacer notar que Bateson encontré
qgue la situacién no-dialéctica de los balineses no tenia precedentes. Se dio cuenta
gue su cultura no era susceptible a ningun tipo de analisis hegeliano o marxista.
La musica y el arte balinés se caracterizan por el equilibrio, no por la tensién y el
proposito como en Occidente; y de hecho, el equilibrio parece ser la metafora que
se extiende a lo largo de todas las fases de la vida balinesa. El énfasis estad en el
disfrutar el presente; los balineses no tienen el concepto de retribuciones futuras,
y las cosas se hacen por y en si mismas. La vida misma es vista como una obra de
arte. La mejor metdafora del estilo de vida balines podria ser un equilibrista en una
cuerda que constantemente ajusta su vara para lograr una ejecucién graciosa y
placentera.

En Bali estan ausentes la competencia y la rivalidad. Si surge una disputa
entre dos miembros de la sociedad, ellos van donde un oficial local y registran el
hecho sobre el cual estadn disputando. No hay un intento de reconciliacién, y de
hecho, ellos han firmado un contrato de emistad. Sin embargo, los dos enemigos
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son capaces de reconocer su relacién tal como es, aceptar su existencia en ese
momento particular y como resultado, se evita una interaccién de crisis. Los
balineses, como los iatmul, no reconocen una autoridad central, pero a diferencia
de los iatmul no consideran las ofensas como algo personal. Si, dice Batesén, una
persona sin casta no se dirige a un principe formalmente, el principe no lo
considera como un insulto personal sino como una ofensa en contra del orden
natural del universo, una violacién del equilibrio postural. En todas las cosas que
hacen, el asunto es la optimizacién, no la maximizacién. La economia balinesa,
por ejemplo, no puede ser descrita en términos de la motivacion de las utilidades,
ni tampoco puede considerarse a la estructura social balinesa como una coleccién
de individuos o grupos que luchan por el status o el prestigio.

Aparentemente los balineses logran este equilibrio a través de sus tacticas
de crianza de nifos, fastidiando a sus hijos para que realicen una interaccion
acumulativa y luego pierdan deliberadamente el interes en el momento justo
antes de una crisis. En la mayoria de las culturas esta técnica produciria
individuos sicéticos, pero en Bali la totalidad del modelo refuerza estas practicas y
produce adultos que desconfian del compromiso acumulativo. Sin embargo,
debemos resitirnos a nuestra suposicién occidental de que la vida en Bali tiene
que ser un aburrido intento de conservar el status quo. Como los iatmul, estamos
atrapados en la nocién de que las situaciones cismogénicas, que de hecho son
profundamente neuréticas, son excitantes, y que cualquiera otra cosa debe ser
por lo tanto aburrida. En uno de sus mejores parrafos en El hombre
Unidimensional, Herbert Marcuse correctamente caracterizaba al aparente
dinamismo de la cultura industrial avanzada como un fraude: "Bajo su dinamica
obvia esta sociedad es un sistema de vida profundamente estatico: auto-
impulsado en su productividad opresiva y en su coordinaciéon beneficiosa"l7. La
vida de las fabricas, la vida consumista, la vida de los negocios, la vida de los
ejecutivos —todas ellas son, vistas desde adentro/ aburridas, repetitivas, y se
caracterizan por la ausencia de cualquiera aventura o exploracion real.

La situacion de Bali es justamente lo opuesto. Se la ve como una sociedad
"fria", pero en realidad es muy activa. Los balineses, dice Bateson, extienden las
actitudes basadas en el equilibrio corporal & las relaciones humanas. Ellos
generalizan la idea de que el movimiento es esencial para cualquier tipo de
equilibrio. Su sociedad es muy compleja y atareada, pero no en el sentido
nuestro, porque la suya estd en un estado estacionario mantenido por un
continuo cambio no-progresivo. En su ensayo Estilo, Gracia e Informacién en el
Arte Primitivo, Bateson analizé una pintura balinesa, mostrando que tenia como
mensaje la idea de que "el escoger entre la turbulencia y la serenidad como un
objetivo humano seria un vulgar error". Los balineses reconocen que estos polos
que surgen en el arte, en el sexo, en la sociedad y en la muerte son mutuamente
dependientes, pero ellos han llegado a un advenimiento con esta realidad por
medio de una solucién noosmogénica. A pesar de que Bateson jamas creyd que
las soluciones "primitivas" servirian en Occidente, Bali le sirvi6 como un modelo
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importante, actuando como una especie de espejo en el cual se revelaba y
contrastaba la necedad de la mayor parte de las interacciones humanas.

Por lo tanto, la cismogénesis es aprendida; es un habito adquirido tanto
como lo es la conducta no-cismogénica caracteristica de Bali. Esto es un aspecto
tan fundamental que nos vemos obligados a preguntarnos en qué consiste el
aprendizaje en si mismo, y si acaso relaciona tan inseparablemente la cognicién y
la emocidn (eidos y ethos). éQué significa aprender algo, "saber" algo? Después
de las Conferencias Macy sobre cibernética, Bateson hizo de esta pregunta el
tema de su siguiente investigacion mas importante.

Bateson inicié el estudio sobre la teoria del aprendizaje con una pregunta
ostensiblemente sin sentido: (Existe algo como un "verdadero" error? En un
sentido mas amplio, éexiste algo como una verdadera ideologia? Las ideologias
son artefactos culturales aprendidos en contextos culturales, pero generalmente
funcionan bien para las culturas que creen en ellas. Los balineses creen en
algunas cosas acerca del
mundo que para nosotros, o para los iatmul, son inconcebibles. Bateson habia
considerado la interaccion acumulativa como un rasgo inherente, pero Bali le
mostré que una nacién entera podia aprender a hacer algo bastante distinto a la
interaccién acumulativa. Mas auln, la sociedad balinesa aparecia mucho mas
estable que la sociedad iatmul o la sociedad europeo-occidental y, por lo tanto, de
alguna manera, sus premisas "locas" encierran verdades muy importantes.
Considerando esto, la pregunta crucial se convirtié en: é{Como se forman las
ideologias (percepciones, visiones del mundo realidades") y las pautas emotivas
(dominacién/sumisién, socorro/dependencia) dentro de la mente de un individuo o
de su sociedad? En respuesta a esto, Bateson siguié la nocién de Benedict de la
configuracién y retorné al concepto de la "gramatica", o cédigo. Los individuos y
las sociedades son entidades organizadas; estdn "codificados" de una cierta
manera que es coherente, que tiene sentido, tanto en términos emocionales
como cognitivos. Dado que era este proceso de codificacion el que los hacia
estables (en tanto el cédigo siguiera funcionando), resultaba esencial explicar
este proceso en forma mas completal8.

Hasta la mitad de la década de los 60, la teoria del aprendizaje fue
dominada por el modelo conductista, el que comiUnmente se asocia con J.B.
Watson y B.F. Skinner. Desde luego que el verdadero abuelo de ese trabajo fue
lvan Pavlov, quien habia conseguido inmortalizar a un perro haciéndolo salivar
cada vez que sonaba una campana. Lo que hizo Pavlov fue establecer un contexto
de asociacién. Al tafido de la campana le seguia el alimento, esto repetidamente
hasta que el solo tafido bastaba para gatillar la respuesta gastronémica completa
del animal. En uno de los experimentos de Skinner, una rata aprendié a apretar
una barra, dejando caer con esa accién un pellet de alimento. La rata de Skinner
tuvo que vérselas con un conjunto de reglas diferentes a las confrontadas por el
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perro de Pavlov, pero lo central era nuevamente un contexto de asociacién
(causal): se produce el evento, aparece el alimento. Mas aln, todos estos
experimentos involucraban una velocidad de aprendizaje cada vez mayor por
parte de los animales. El perro y la rata rapidamente aprendian las reglas del
juego. Después de varias pruebas, el perro no necesitaba de la carne para salivar;
habia aprendido el significado de la campana. De la misma manera, la rata
descubrié que el pellet de alimento no era ninguna casualidad, y comenzé a pasar
gran parte de su tiempo presionando la barra.

{Qué esta ocurriendo en tales experimentos? ¢Qué significan los términos
"aprender" y "descubrir", como los acabo de emplear? Bateson utiliza el término
"proto-aprendizaje" para caracterizar la solucion simple de un problema. Suena la
campana, o se presenta la barra. La situacion pavloviana requiere una respuesta
pasiva, la situacién skinneriana requiere una respuesta un poco mas activa, pero
aun en cada caso hay un problema que resolver: équé necesita este fendmeno de
mi (perro, rata), y a qué conduce? La solucién de tal problema especifico es lo que
Bateson denomina el "proto-aprendizaje" o el Aprendizaje |. El "Déutero-
aprendizaje", o el Aprendizaje Il, son definidos por Bateson como un "“cambio
progresivo en la velocidad de 'proto-aprendizaje'. En el Aprendizaje Il el sujeto
descubre la naturaleza misma del contexto, es decir, no sélo resuelve los
problemas que enfrenta sino que, en general, se hace mas habil para resolver
problemas. Adquiere el habito de esperar la continuidad de una determinada
secuencia o contexto, y al hacerlo, "aprende a aprender". Mas aun, hay cuatro
contextos de aprendizaje positivo, en oposicion al aprendizaje negativo donde el
sujeto aprende a no hacer algo. Estdn los dos ya descritos, los del contexto
pavloviano y los de la gratificacién instrumental; y también estan los contextos de
la evitacién instrumental (por ejemplo, la rata recibe un golpe eléctrico si no
presiona la barra dentro de un determinado intervalo de tiempo) y del aprendizaje
serial y de rutinas (por ejemplo, la palabra B siempre es dicha después de la
palabra A). De modo que el proto-aprendizaje es la solucién a un problema dentro
de tales contextos, y el déutero-aprendizaje es la elucidacion de qué es el
contexto en si mismo —el aprender las reglas del juego.

El caracter y la "realidad" tienen sus origenes en el proceso de Aprendizaje
Il; y ciertamente, el caracter y la realidad resultan ser inseparables. Una persona
entrenada por un experimentador pavloviano tendria una visidn fatalista de la
vida. Creeria que nada puede afectar su estado, y para tal persona la realidad
bien pudiera consistir en descifrar augurios. Un individuo entrenado en la forma
skinneriana seria mas activo en su trato con el mundo, pero no menos rigido en
su visién de la realidad. Las culturas occidentales, hace notar Bateson, operan en
términos de una mezcla de gratificacién y evitacién instrumental. Sus ciudadanos
realizan un déutero-aprendizaje en el arte de manipular todo lo que les rodea, y
les es dificil creer que la realidad pudiera estar dispuesta de otra manera. El
vinculo entre hecho y valor es: (a) que tales percepciones adquiridas también son
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rasgos de caracter adquiridos, y (b) que son puramente Articulos de fe. En otras
palabras, para tomar (a) primero, cualquier aprendizaje, especialmente el
déutero-aprendizaje, es la adquisicion de un rasgo de personalidad, y lo que
nosotros Illamamos "caracter" (ethos, en griego) se construye sobre premisas
adquiridas en contextos de aprendizaje. Todos los adjetivos descriptivos del
caracter, dice Bateson —"dependiente", "hostil", "descuidado", etc. — son
descripciones de resultados posibles del Aprendizaje Il. La persona entrenada a la
manera pavloviana no sélo vé la realidad en términos fatalistas, sino que nosotros
también podriamos decir de él o de ella: "Ella es fatalista" o "El es de un tipo
pasivo". La mayoria de nosotros, que nos hemos formado en las sociedades
industriales de Occidente, hemos sido entrenados dentro de pautas
instrumentales, y por eso mismo no nos percatamos de estas pautas; constituyen
nuestro ethos, son lo "normal", y por lo tanto nos resultan invisibles. En casos
notablemente exagerados diremos: "Sélo se interesa en si mismo" —lo que es a la
vez una descripcién del caracter y al mismo tiempo el enunciado de una
epistemologia. Los rasgos dominante, sumiso, pasivo, presumido y exhibicionista
son simultdneamente rasgos de caracter y modos de definir la realidad, y todos
son (déutero-) aprendidos desde la infancia mas temprana.

El segundo punto, que estas "realidades" son articulos de fe, hace surgir el
asunto de la "ideologia verdadera". Si uno ha sido formado con una visién
instrumental de la vida, se relacionara entonces con su ambiente social y natural
de esa misma manera. Uno probard el ambiente sobre esa base para obtener
refuerzos positivos, y si sus premisas no son validadas, con toda seguridad no
abandonara su vision del mundo, sino que mas bien clasificara la respuesta
negativa, o la falta de respuesta, como una anomalia. De esta manera se elimina
la amenaza a la propia vision de la realidad, la cual también es nuestra estructura
del caracter. Ni el médico brujo ni el cirujano abandonan su magia o su ciencia al
fallar sus métodos, como suele ocurrir, la conducta, dice Bateson, estd controlada
por el Aprendizaje Il, y moldea el contexto total para hacerlo calzar con sus
expectativas. El caracter autovalidante del déutero-aprendizaje es tan poderoso
que normalmente no es posible de erradicar, y por lo general persiste desde la
cuna hasta la tumba. Desde luego muchos individuos atraviesan por etapas de
"conversidn" en las cuales cambian un paradigma por otro. Pero sea cual fuere el
paradigma, la persona permanece en las garras de una déutero-pauta, y se pasa
la vida encontrando "hechos" que la validan. Segun Bateson, el Unico escape real
es lo que él denomina el Aprendizaje lll, donde no se trata ya de un paradigma
versus otro, sino que de la comprensiéon misma de la naturaleza del paradigma.
Cambios como ése involucran una profunda reorganizacién de la personalidad —
un cambio en la forma, no sélo en el contenido— y ocurren en las conversiones
religiosas verdaderas, en las psicosis y en la psicoterapia. Estos cambios hacen
reventar las categorias del Aprendizaje I, con resultados magnificos a veces y
desastrosos otras veces. (Mas adelante trataremos el Aprendizaje Ill en mayor
detalle).
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Vale la pena sefialar que la unién de hecho y valor, algo que la ciencia
moderna en principio niega, ocurre en forma bastante natural en el andlisis que
hace Bateson del aprendizaje. El dice que un sistema de codificacion no es muy
distinto de un sistema de valores. La red de valores determina parcialmente la
red de percepciones. "El hombre vive ateniéndose a aquellas proposiciones cuya
validez es funcién de su creencia en ellas", escribe Bateson. O como ha dicho en
otra oportunidad: "la fe es una aceptaciéon de déutero-proposiciones cuya validez
se incrementa realmente por nuestra aceptacién de ellas".

Pero, équé es la estructura del caracter? Bateson se dio cuenta que si bien
fue un error el reificar el ethos en Nueva Guinea, no era menos falaz el tratar un
rasgo de caracter como una cosa. Los adjetivos descriptivos del caracter son en
realidad descripciones de "segmentos de intercambio": Son descripciones de
transacciones, no de entidades, y las transacciones involucradas existen entre la
persona y su ambiente. Nadie es "hostil" o "descuidado" en el vacio, a pesar de la
contraria pretensién de Pavlov, Skinner y de la totalidad de la escuela
conductista. Claramente, el Aprendizaje Il es equivalente a la adquisicién de
habitos aperceptivos, donde la "apercepciéon*' se define como la percepciéon gue
tiene la mente de si misma como un agente consciente.

Tales hdbitos pueden adquirirse en mas de una forma, y el conductista esta
equivocado al creer que el habito se forma Unicamente a través de la experiencia
repetida de un tipo especifico de contexto de aprendizaje. "No estamos
refiriéndonos", escribe Bateson,

a un individuo hipotético aislado en contacto con un flujo de acontecimientos
impersonales, sino que mas bien a individuos reales que tienen pautas
emocionales complejas de relacion con otros individuos. En ese mundo real, el
individuo sera llevado a adquirir o rechazar habitos aperceptivos por el complejo
fendmeno del ejemplo personal, tono de voz, hostilidad, amor, etc. Ademas,
muchos de esos habitos no le seran transmitidos mediante su propia experiencia
desnuda del flujo de los acontecimientos, ya que ningun ser humano (ni siquiera
los cientificos) estan desnudos en este sentido. El flujo de los acontecimientos es
intervenido continuamente mediante el lenguaje, el arte, la tecnologia y otros
medios culturales que son estructurados a cada momento por los rieles del
tranvia del habito aperceptivol9.

Probablemente el laboratorio de psicologia es el Ultimo lugar donde se
puede aprender acerca del aprendizaje, de la misma manera como el laboratorio
de fisica es el Ultimo lugar para aprender acerca de la luz y el color. Tanto Skinner
como Newton son culpables de estrechar el contexto hasta el punto de lograr
tener un control preciso sobre lo trivial. Si uno desea descubrir cosas sobre el
aprendizaje, dice Bateson, abdquese al estudio de los individuos en su contexto
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cultural y, especialmente, estudiese la comunicacién no-verbal que se produce
entre ellos. El déutero-aprendizaje procede en gran medida en términos de lo que
él mas tarde llamaria las claves "analogas", en oposicién a las claves "digitales".
Es en esta pista que encontraremos, él creia, la fuente de nuestros "rasgos" de
caracter y nuestras "realidades" cognitivas.

Para agregar algo mas sobre esto, el conocimiento digital, que se expandio
rapidamente después de la época de Gutenberg, es verbal racional y abstracto.
Por ejemplo, una palabra no tiene ninguna relacién en particular con lo que
describe (la palabra "vaca" no es grande ni da leche). Por otro lado, el
conocimiento analogo es irdnico: la informacidon representa aquello que estd
siendo comunicado (una voz intensa indica emociones fuertes).

Este tipo de conocimiento es conocimiento tacito en el sentido de Polanyi, e
incluye la poesia, el lenguaje corporal, los gestos y entonacioén, los suefios, el arte
y la fantasia. Pascal y Descartes habian discutido esta distincion entre estilo y
matiz por un lado, y medicién y geometria por el otro. A pesar de que a primera
vista estas dos formas de conocimiento puedan aparecer irreconciliables, Bateson
decidié creer que Pascal tenia razén cuando escribié que el corazdén tenia sus
razones que la razén no lograba percibir. Tal vez ya habia llegado la hora para
gue los cientificos comenzaran a formular algunos algoritmos cardiacos.

Bateson recuerda que fue en enero de 1952, mientras observaba a unos
monos jugando en el Zooldgico Fleishhacker de San Francisco, que se percaté de
gue su juego (a pesar del cautiverio) podria proporcionar una base para
comprender toda el area de la comunicacién no-verbal. El articulo resultante,
"Una Teoria del Juego y la Fantasia", sostenia: (1) que el juego entre los
mamiferos tiene que ver con la relata, en lugar de contenidos manifiestos, y en
esto su estructura era muy semejante al material de proceso primario (o suefos y
fantasias); (2) que a pesar de que no era algo familiar para nuestras mentes
conscientes, dicho material era susceptible de analizarse de acuerdo a la ldgica
formal, especificamente a la luz de las reglas de la paradoja descritas por Russell
y Whitehead en su obra clasica, Principia Matematica (1910-13); (3) que dado que
los humanos somos mamiferos, nuestro propio aprendizaje —y por lo tanto
nuestro caracter y nuestra vision del mundo— depende de dicho material; que lo
que llamamos "personalidad” y "realidad" se forma mediante un proceso de
(déutero-) aprendizaje que penetra nuestro aprendizaje y nos ensefia, de maneras
sutiles pero definidas, ciertas pautas permisibles que la cultura denomina
“sanas"; y (4) que a la inversa, la locura (la ostensible falta de coherencia de la
personalidad y la visiéon del mundo) posiblemente involucra la incapacidad para
manipular la relacién entre el inconsciente y el consciente de acuerdo con las
déutero-proposiciones de un determinado contexto cultural.
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El punto de partida tedrico para esta investigacion de Bateson fue la
("Theory of Logical Types") "Teoria de los Tipos Légicos", de Whitehead y Russell.
De suyo, la teoria sencillamente establece que, segun las definiciones légicas y
matematicas, ninguna clase de objetos puede ser un miembro de si misma. Por
ejemplo, pensemos en una clase de objetos que consista en todas las sillas que
actualmente existen en el mundo. Cualquier cosa que habitualmente
denominamos "silla" sera un miembro de esa clase. Pero la clase en si misma no
es una silla, ni mas ni menos que una determinada silla puede ser la clase de
sillas. Una silla y la clase de las sillas son dos niveles distintos de abstraccion
(siendo la clase de un nivel superior). Este axioma, que dice que hay una
discontinuidad entre una clase y sus miembros, parece trivialmente obvio, hasta
gue descubrimos que la comunicacién humana y mamifera esta continuamente
violandolo para generar paradojas significativas.

Una de las mas famosas de estas paradojas es conocida como la "Paradoja
de Epiménides", o la "Paradoja del Mentiroso" (véase Capitulo 5, nota 30). Puede
presentarse como en la Figura 14:

Todas las afirmaciones
dentro de este marco
son falsas.

Figura 14. La ilustracién (modificada) que hace Gregory Bateson de la Paradoja de
Epiménides (tomada de "Una Teoria del Juego y la Fantasia").

De inmediato se puede ver el problema. Si la afirmaciéon es verdadera, es
falsa, y si es falsa, es verdadera. La resolucién yace en el axioma Russell-
Whitehead. La palabra "afirmaciones" ("statements") esta siendo utilizada tanto
en el sentido de una clase (la clase de las afirmaciones) como de un item dentro
de esa clase. La clase estd siendo forzada a ser miembro de si misma, pero dado
gue esta situacién no es permisible de acuerdo con las reglas formales de la
l6gica y la matematica, se genera una paradoja. La afirmacién en si misma estd
siendo tomada como una premisa para evaluar su propia verdad o falsedad vy, por
lo tanto, se estdn mezclando dos niveles distintos de abstraccién, o dos tipos
l6gicos.

Ahora bien, la verdad es que ni la comunicacién humana ni la comunicacién
mamifera se adapta a la ldgica del Principia Matematica. De hecho, toda
comunicacioén significativa necesariamente involucra cierta metacomunicacion —
es decir, comunicaciéon acerca de la comunicacion— y por lo tanto, esta
constantemente generando paradojas del tipo russelliano. Aboquémonos primero
a la comunicacién humana. Supongamos que yo le anuncio a Ud., al mismo
tiempo que nos embarcamos en algun tipo de accibn o conversacién en
particular: "Esto es juego". El mensaje que estoy transmitiendo es: "Lo que viene
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a continuaciéon no debe tomarlo en serio". {Qué es lo que significa realmente esta
frase? Bateson dice que, "Esto es juego", puede ser traducido en la afirmacién:
"Estas acciones que ahora realizamos no denotan lo que denotaria lo que esas
acciones representan"; o, dado que "representa" y "denota" significan aqui lo
mismo, la traduccién puede ser interpretada como: "Estas acciones que ahora
estamos realizando, no denotan lo que seria denotado por esas acciones que
estas acciones denotan"-. Si le doy a mi amante un pellizco juguetdn, el pellizco
denota un pellizco, pero no denota lo que seria denotado por un pellizco
verdadero. No es un acto de agresién, y lo expreso utilizando el acto para hacer
un comentario negativo sobre este tipo de actos. Pero en la Iégica formal ni esta
conducta, ni la afirmacién "Esto es juego", son permisibles. La frase "traducida" es
un buen ejemplo de la Paradoja del Mentiroso: la palabra "denota" estd siendo
utilizada en dos niveles distintos de abstraccién, que son incorrectamente
tratados como si estuvieran en el mismo nivel légico (a uno se le permite
contradecir al otro). Tanto el pellizco como la afirmacion "Esto es juego",
establecen un marco al que luego se le permite hacer un comentario sobre su
propio contenido.

Esta discusién nos hace retornar al Zooldgico Fleishhacker y a la pregunta
de qué es lo que podemos aprender de los monos. Los mensajes
metacomunicativos son légicamente inadmisibles, porque son marcos que hacen
comentarios sobre su propio contexto. Este punto es lo suficientemente claro en
el caso de una afirmacién verbal como "Esto es juego", y de hecho en la
conversaciéon comun estamos constantemente revisando el marco de referencia:
"¢Qué es lo que realmente estas diciendo?" "i{Lo dices en seri6?" "iTienes que
estar bromeando!" y asi sucesivamente. Pero, dice Bateson, a pesar de que, a
diferencia de los monos, somos capaces de metacomunicarnos en forma oral o
escrita, somos iguales a ellos en el siguiente sentido crucial: la gran mayoria de
los metamensajes siguen siendo implicitos. "Te amo", le, digo distraidamente a mi
amante quien acaba de entrar a mi estudio pidiendo mi atencién o afecto,
mientras que mi lenguaje corporal y mi tono de voz dicen: "Déjame solo para
poder concluir mi capitulo sobre Bateson". En lo que a nuestros primos mamiferos
se refiere, éstos estan limitados por la falta de lenguaje, de tal forma que ellos
pueden rehusar o rechazar una accién, pero no negarla o negarse a ella. Dos
perros se encuentran y ninguno desea refiir. Son incapaces de decir: "No
rinamos". El ser amistoso tampoco resuelve el problema, porque es una
afirmacién positiva que omite cualquier "discusién" sobre la rifla, en lugar de
especificamente decidir en contra de ella. De modo que los perros muestran sus
dientes, gruien una pelea ficticia y luego se detienen. El mensaje que han
intercambiado es: el gruiido no es un gruinido, o "Estas acciones, que ahora
realizamos, no denotan..., etc.". El juego es un fendmeno en que las acciones del
juego denotan otras acciones de no-juego; y como los perros y los monos,
nosotros continuamente estamos intercambiando ese tipo de mensajes. De
hecho, dice Bateson, a nivel humano hemos desarrollado algunos juegos muy
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complejos basados en una deliberada confusién del mapa y el territorio. Los
catdlicos dicen que la hostia es el cuerpo de Cristo, un sacramento. Los
protestantes dicen que es como el cuerpo de Cristo, una metafora. Millares de
seres humanos han muerto en guerras, torturados o quemados hasta morir
Unicamente por este asunto, y miles siguen muriendo por ésta o aquella bandera
—trozos de tela que son mucho mas que metaforas a los ojos de los soldados que
marchan bajo ellas.

Aqui, entonces reside la semejanza entre la comunicacion animal y el
proceso primario. Como los juegos y las fantasias, el juego trata (a pesar de que
no exclusivamente) con la relata en lugar de con el contenido. EI mensaje
significativo de cualquier suefo esta en las relaciones entre las cosas del suefo.
La imagen empleada en la expresidn de la relacién es menos importante que la
relacién misma. A diferencia del proceso secundario, el proceso primario no
puede hacer directamente un comentario sobre si mismo20. El mapa y el
territorio se igualan. Como dice Bateson, el marco mismo se convierte en parte
del sistema de premisas; es metacomunicativo. Por ejemplo, toda fantasia incluye
el mensaje implicito, "Esto no es literalmente verdadero".

Finalmente, debemos preguntarnos: ¢Y qué importa? éQué mds da si gran
parte de nuestra comunicacién viola alguna teoria abstracta de la légica que fuera
formulada en la primera década del siglo xx? La importancia estd en el hecho de
gue en gran medida es esta violacidon de la légica la que constituye casi todo
nuestro déutero-aprendizaje; de que obtenemos una personalidad y una visién del
mundo mediante un sistema invasor de mensajes culturales metacomunicativos
gque pueden ser entendidos en términos bastante precisos; y de que en
comparaciébn con el conocimiento deliberado, consciente, digital, este
conocimiento andlogo es increiblemente vasto. Volveré a referirme a este Ultimo
punto, el "principio de estado incompleto", en el Capitulo 8. Por ahora, es
importante entender dénde condujo a Bateson su investigacidon sobre la teoria del
aprendizaje. Mientras que la investigacién cientifica tradicional evita
escrupulosamente cualquier superposicién de hecho y valor (esto, como hemos
visto, es la causa de su cualidad descorporalizada), Bateson deliberadamente
fusion6 a ambos, o mejor, no forzd la habitual y artificial separacién. Como
resultado, la respuesta que surgié fue a la vez precisa y significativa. La "verdad"
de una persona es a la vez su "caracter", y las pautas de formacion han de
buscarse en las modalidades de comunicacién no verbal, o su metacomunicién.

Posiblemente la obra de Bateson sea mejor conocida por su estudio de la
locura y la formulacién de la teoria del doble vinculo como la etiologia formal de
la esquizofrenia. Esta es de hecho una elaboracién y una verificacién brillante de
la teoria del aprendizaje mencionada arriba. Al igual que cualquier otro ejemplo
gue pudiéramos dar, este trabajo ilustra claramente cédmo se genera en el
individuo la vision del mundo y la personalidad, y revela los "algoritmos
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cardiacos" que subyacen al proceso. Es, sin embargo, un tipo de prueba por
contraejemplo, un reductio ad absurdum, porque la locura se instala cuando la
capacidad de metacomunicaciéon esta ausente, o severamente atenuada. Bateson
se preguntd: {Qué es lo que se estd aprendiendo, o mejor dicho mal aprendiendo,
en la manufactura de la locura?

La exploracién de Bateson sobre la teoria del aprendizaje lo habia llevado a
la conclusién de que el sistema de metacomunicaciones de nuestra cultura nos
habia ensefado a utilizar marcos, y que su uso definia la personalidad, la visidon
del mundo y la cordura social. Un colega de Bateson, el psiquiatra Jay Haley,
sostuvo la tesis de que los sintomas de la locura puedan deberse a una
incapacidad para discriminar entre tipos légicos. El individuo que considera real la
metafora, que insiste, estando fuera de la iglesia, que la hostia es realmente el
cuerpo de Cristo, es clasificado como sicético. En el trabajo sobre el juego y la
fantasia, Bateson se habia contentado con preguntar: "éHay alguna indicacién de
que ciertas formas de sicopatologia se caracterizan especificamente por
anormalidades del paciente para manipular los marcos y las paradojas?". El
trabajo seminal sobre el doble vinculo, escrito en conjunto con Haley, Don
Jackson, y John Weakland, aparecié al afio siguiente, y sugirié una respuesta
afirmativa.

Segun Haley, la habilidad para distinguir entre lo literal y lo metaférico es la
piedra de toque de la salud mental. Bateson mismo indica la situacién en que el
paciente esquizofrénico llega al casino del hospital y la mujer detras del
mostrador le dice: "¢éEn qué puedo servirle?". EI no contesta: "Hoy me gustaria
comerme un pastel de carne y rifiones", sino que en lugar de eso se queda ahi
parado tratando de descubrir qué tipo de mensaje es éste. iLe esta ofreciendo
dormir con élI? ¢Esta tratando de engafarlo? iLe dard un almuerzo gratis si él lo
pide? El punto, dice Haley, es que todos los mensajes humanos violan la Teoria de
los Tipos Légicos. Siempre hay una metacomunicacién que acompafa al mensaje,
generalmente es una metacomunicaciéon no-verbal, y la salud mental es la
habilidad para descifrar y utilizar este cédigo. Nuestro paciente podria estar en lo
correcto al concluir que se le estaba haciendo una avence sexual si un cierto tono
de voz, o lenguaje corporal, hubiera acompanado a la pregunta de la mujer, pero
él es incapaz de hacer tal discriminacion, y es esta incapacidad la que justifica el
rotulo de "loco". Haley da el ejemplo de un hombre esquizofrénico a quien se le
habia otorgado permiso para deambular por el hospital y habia abusado de ello,
escapando de la institucidon trepando por el muro que la rodeaba. La policia
finalmente lo encontré y lo llevé de vuelta a la institucion. Unos dias mas tarde el
hombre le mostré a Haley el punto del muro por donde habia salido y dijo: "Ahora
hay un disco pare alli". Al hablar, sin embargo, habia una chispa en sus ojos.
Haley subitamente se dio cuenta de que el paciente no estaba siendo literal. Mas
bien, habia aprendido a hacer un comentario sobre sus propios mensajes, y por lo
tanto estaba en camino de la recuperacién21.

195



{Cémo es que una persona llega al punto de estar constantemente
confundiendo los tipos ldgicos? Bateson pensaba que no era necesario buscar
esto en algun trauma de la infancia o en algin elemento del pasado, sino que
habia que examinar cudles eran las regularidades en la niflez del esquizofrénico.
De alguna manera, él o ella habia sido entrenado a no metacomunicarse, a no
hacer comentarios sobre los mensajes de otros, y tal incapacidad era tan
aberrante que es dudoso que un solo incidente pudiera haberla precipitado. En la
metafora cibernética (véase Capitulo 8), la metacomunicacién es
retroalimentacién, y el sictico es como un sistema auto-corrector que ha perdido
su regulador, moviéndose en espirales incesantes hacia diversas distorsiones
lamadas "catatonia", "hebefrenia", "paranoia"”, etc. De hecho estas distorsiones
son alternativas a tener que hacer comentarios sobre los mensajes de los demas,
gue por alguna razén el esquizofrénico siente que no debe hacer.

Lo que Bateson, Haley y colaboradores hicieron fue investigar la totalidad
de la situaciéon familiar, en lugar de estudiar (como aun es la norma) al
esquizofrénico aislado. Bateson y sus colegas creian que el paciente no estaba
aquejado de una misteriosa "enfermedad" ocasionada por genes o por la quimica
del cerebro, sino que por un proceso, un modelo, una regularidad que habia
estado transcurriendo durante anos. Como lo ha mostrado R.D. Laing, cuyo
trabajo se basd en la teoria del "doble vinculo", la diferencia entre tratar a un
esquizofrénico como un '"organismo" que estd emitiendo "sefales de
enfermedad", y tratarlo como a una persona comprometida en un proceso, es tan
grande como el dia y la noche. En El Yo Dividido, Laing reproduce el famoso relato
proporcionado por el psiquiatra aleman Kraepelin sobre la presentacién que hace
esté ultimo de un paciente esquizofrénico ante una sala de clases llena de
alumnos (1905):

El paciente que les mostraré hoy dia ha sido practicamente arrastrado hacia las
salas, mientras camina en una forma inestable sobre la parte externa de sus pies.
Al entrar a la sala, lanza sus zapatillas, canta un himno en voz alta y luego grita
dos veces (en inglés): "iMi padre, mi padre real!". Tiene 18 afios y es alumno de
la Oberrealschule (una escuela superior moderna), alto y fornido, pero de una tez
palida, sobre la cual frecuentemente hay un rubor pasajero. El paciente esta
sentado con los ojos cerrados y no pone atencién a lo que lo rodea. Ni siquiera
levanta la vista cuando se le habla, pero responde primero en voz baja, para
luego gritar gradualmente en una forma mas y mas intensa. Cuando se le
pregunta dénde esta, él responde: {"También quieres saber eso? Te digo quién
esta siendo medido, es medido y sera medido. Yo sé todo eso, te lo podria contar,
pero no quiero hacerlo". Cuando se le pregunta su nombre, grita: "éCual es tu
nombre? {Qué es lo que él encierra? El cierra sus ojos. ¢Qué es lo que escucha? El
no entiende; no entiende. {Como? {Quién? {Ddnde? {Cuando? {Qué es lo que
quiere decir? Cuando le digo que mire no mira en forma adecuada. Tu ahi, isélo
mira! {Qué es? ¢Qué es lo que pasa? Atiende; no atiende. Digo, iqué es,
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entonces? ¢{Por qué no me das una respuesta? {Te estas poniendo impudico otra
vez? {Como puedes ser tan impudico? iAqui vengo! iTe voy a mostrar! Tu no te
prostituyes para mi. Tampoco debes ser inteligente; eres impudico, un" mal tipo,
un tipo tan impudico y malo como yo jamas he conocido. ¢Esta empezando de
nuevo? No entiendes nada, nada en absoluto; él no entiende nada en absoluto. Si
tu sigues ahora, €l no seguira, no seguira. ¢Aun te estas poniendo mas impudico?
({Te estas poniendo aun mas impudico? Como es que ellos atienden, ellos si
atienden", etc. Al final, refunfufia unos sonidos poco claros.

Kraepelin agregé las siguientes notas a esta descripcidn:

A pesar de que (el paciente) indudablemente entendia todas las preguntas, no ha
suministrado un solo trozo de informacion util. Su conversacion era... tnicamente
una serie de frases inconexas sin ninguna relacién con la situacion general. (La
letra cursiva es de Laing).

{Ahora qué esta ocurriendo aqui? El tipo de "ensalada de palabras"
reproducido arriba es muy corriente entre los pacientes esquizofrénicos, y el
argumento de Bateson era que dado que el meollo de la locura era la incapacidad
para metacomunicarse, tal "ensalada de palabras" debia tener un comentario
sobre la situacién, pero en una forma no amenazante, es decir, en una forma
indirecta y disimulada. De hecho, sin que Kraepelin lo supiera, el paciente estaba
haciendo una parodia de la entrevista, de tal manera que le permitiera mandar a
Kraepelin al diablo: "éTambién quieres saber eso? Te digo quién estd siendo
medido y es medido y sera medido. Yo sé todo eso y podria contartelo, pero no
quiero hacerlo". Laing comenta que, "esto parece ser una conversacién bastante
franca. Presumiblemente estd profundamente resentido por esta forma de
interrogacion que se le hace en frente de una sala de clases repleta de
estudiantes. Probablemente no entiende qué es lo que tiene que ver esto con las
cosas que mas le preocupan". Por lo tanto cuando Kraepelin le pregunta su
nombre, le contesta en una forma que es un comentario sobre todo el enfoque de
Kraepelin con respecto a él:

éCual es tu nombre? {Qué es lo que encierra? Cierra sus ojos... éPor qué no me
das una respuesta? {Te estas poniendo impudico otra vez? Tu no te prostituyes
para mi (es decir, dice Laing, el joven siente que Kraepelin esta objetando el
hecho de que él no esté preparado para prostituirse ante una multitud de
alumnos en una sala de clases)... jamas he conocido un tipo tan impudico,
desvergonzado, miserable, malo 22.

Desde el punto de vista de Laing, Kraepelin era un tanto bobalicén. En otra
parte, Laing relata la historia de un paciente que también despreciaba a su
psiquiatra pero que tenia miedo a enfrentarlo. En lugar de eso, de enrostrarlo, le
decia que escuchaba voces, y cuando se le preguntaba qué estaban diciendo,
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miraba en forma directa al médico y contestaba: "Eres un tonto". El psiquiatra
diligentemente tomo nota en una libreta.

La pregunta es: {por qué metacomunicarse en una forma tan arcana? éPor
gué el muchacho no opté por decirle sencillamente a Kraepelin?: "Me opongo a
ser tratado como un oso de circo. Por favor déjeme tranquilo". Incluso si Kraepelin
hubiera sido capaz de escuchar algo asi, el paciente constitucionalmente no
habria sido capaz de decirlo, porque indudablemente habia sido tratado por gente
como Kraepelin durante toda su vida. Posiblemente su situacién familiar era como
para hacerle descartar de plano cualquier tipo de metacomunicacién abierta. De
aqui entonces, la ensalada de palabras, "validando" el diagnéstico de Kraepelin.
La hipétesis de Bateson era que esta ensalada de palabras describia una situacion
traumatica en curso que involucraba una confusién en la metacomunicacion, y
que este trauma en curso "debe haber tenido una estructura formal en el sentido
de que multiples tipos l6gicos eran puestos en juego, unos en contra de otros...".
Por ejemplo, una visita al hogar de uno de los propios pacientes de Bateson revelé
que la madre del paciente estaba constantemente, y aparentemente sin darse
cuenta, tomando los mensajes que recibia de las personas que se encontraban a
su alrededor (incluido Bateson) y reclasificandolos con un significado distinto.
Indudablemente, el paciente habia tenido que padecer esta conducta desde la
infancia. Pero era él, en lugar de ella, él que habia sido calificado de loco, porque
era ella, en lugar de él, quien manejaba la casa y quien presumiblemente obtenia
la aprobaciéon o el apoyo de su marido. Cuando el hijo tuvo la edad suficiente
como para decir, "Eso no es lo que quise decir; me estas malinterpretando", fue
completamente incapaz de hacerlo. En lugar de eso lo que se desarrollé fue una
serie de sintomas bastantes bizarros.

Las investigaciones de Bateson y sus colaboradores tendieron a apoyar la
hipétesis general de que en la psicologia de las comunicaciones verdaderas, la
Teoria de los Tipos Légicos (la discontinuidad entre una clase y sus miembros)
estaba siendo violada constantemente. Encontraron que la esquizofrenia era el
resultado de ciertas pautas formales de esta violaciéon que se daba, en una forma
extrema, en la comunicacién entre madre e hijo. Desde luego, la
metacomunicacién siempre puede falsificarse: la risa falsa, la sonrisa artificial.
Pero mas tipicamente, como en el ejemplo de arriba de madre e hijo, la
falsificacién se hacia inconscientemente. Como la Sra. Malaprop, la madre no se
percataba de que estaba enredando todo, pero en este caso las consecuencias no
eran tan divertidas. A esta altura del andlisis de la esquizofrenia, la teoria de
Bateson acerca del déutero-aprendizaje se hizo muy relevante. El hijo habia sido
déutero-entrenado en una realidad esquizofrénica; habia aprendido a construir la
realidad de esta manera para poder sobrevivir. Dado este ethos, la locura se
habia convertido en su "caracter" y en su visién del mundo. Pero tenia que haber
algo mas. Esto sélo era el comienzo de una explicacién; lo que Bateson estaba
buscando era una comprension plena del fenémeno.
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En Nueva Guinea, mediante, el concepto de la cismogénesis, Bateson habia
captado el ethos de los iatmul, por lo menos en parte. {Tenia también la
esquizofrenia una estructura asi de formal?, y en ese caso, {cual era? (En qué
consistia el Aprendizaje Il para los individuos sicéticos? William Bateson habia
escrito en 1894 que el "camino que atraviesa el misterio de las Especies, puede
ser encontrado en los hechos de la Simetria"23. éCual era la simetria en este
caso? ¢(Cudl era la pauta subyacente, el algoritmo cardiaco? El nifo
esquizofrénico, escribieron Bateson y sus colaboradores, vive en un mundo en
gue la secuencia de los eventos es tal, que los habitos no convencionales de
comunicacién son, en algln sentido, légicos. "La hipdtesis que nosotros
ofrecemos", continuaron los autores, "es que las secuencias de este tipo en la
experiencia externa del paciente son responsables de los conflictos internos de la
Tipificacion Légica. Para tales secuencias insolubles de experiencias, utilizamos el
término 'doble vinculo''. Bateson identificé los ingredientes de una situacién de
doble vinculo en los siguientes términos:

1) Deben estar involucradas dos o mas personas, una de las cuales es
forzada a representar el rol de victima.

2) La estructura de doble vinculo se da en forma repetida. No es asunto de
algun shock traumatico, sino que de una manera regular y habitual de
experimentar el mundo.

3) Debe haber una orden primaria negativa, ya sea de la forma, "No hagas
X, o te castigaré", o "Si no haces X te castigaré". Nuevamente, hay que recalcar
que el castigo no es un evento traumatico clave, sino que uno que esta
transcurriendo todo el tiempo, como el retirar el amor o la expresién de
abandono.

4) Debe haber una "orden secundaria en conflicto con la primera en un nivel
mas abstracto y, como la primera, es obligada' mediante castigos o sefales que
amenazan la supervivencia". Aqui esta la confusion de los tipos l6gicos. La orden
(mandato-injunction) secundaria es generalmente (meta) comunicada mediante
sefales corporales. El padre, por ejemplo, puede castigar al nifo y luego mostrar
un lenguaje corporal que diga: "No veas esto como un castigo”, "No me veas
como un agente castigador", o incluso, "No te sometas a esto". En formas agudas
de esquizofrenia, los padres ya no tienen que estar presentes. "La pauta de
ordenes conflictivas puede", dice Bateson, "incluso ser tomada por voces
(alucinatorias)".

5) Sin embargo, el doble vinculo no es meramente una situaciéon del tipo

"palos porque bogas y palos porque no bogas". De por si y en si misma, una
situacién de no-ganar no puede volver loco a alguien. El elemento crucial no es el
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ser capaz de abandonar el campo o sefialar la contradiccién; y los nifios a menudo
se encuentran en este tipo de situacion. Asi, Laing resume el predicamento del
doble vinculo en la siguiente forma: "Regla A: No actles. Regla A. 1.: La Regla A
no existe. Regla A.2.: No discutas la existencia o la nov existencia de las Reglas A,
Al oA2." 25.

{Qué le sucede a un nifo atrapado en una situacién asi? Es claro que tendra
que falsificar sus propios sentimientos, convencerse de que realmente no tiene
una razén para mantener la relacion con su madre o su padre. En términos
formales, tendra que (déutero-) aprender a no discriminar entre tipos ldgicos,
porque es precisamente esa discriminaciéon la que amenazara toda la relacién. En
otras palabras, (a) estd en una relacion intensa, por lo tanto siente que debe
saber gué mensajes se le estan comunicando; (b) la persona que se esta
comunicando esta enviando dos mensajes de distinto orden de abstraccién, y
utilizando uno para negar al otro; y (c) la victima no puede metacomunicarse, no
puede hacer comentarios sobre esta contradiccion. Tales contradicciones se
convierten en la "realidad", y con el paso del tiempo el niho puede aprender a
metacomunicarse mediante las metaforas mas fantasticas. Lo metaférico y lo
literal se confunden permanentemente, y lo metaférico es menos amenazante, ya
gue evita el comentario directo y asi no coloca a la victima en una situacién dificil.
Si el paciente decide finalmente que es Napoledn, no corre peligro alguno porque
ha logrado en forma efectiva lo que previamente no era posible: ha abandonado
el campo. El doble vinculo ya no podra funcionar, porque ya no es él quien esta
presente, sino que "Napoleén". Sin embargo, esto no es un juego; si la
supervivencia depende del ser Napoledn, la victima no se dard cuenta que esta
hablando en metafora, o de que realmente no es el Napoledn histérico. La
locura .no es simplemente el quiebre de la Psiquis. De hecho, es un intento de
salvar la psiquis.

Las situaciones de doble vinculo abundan en la sicopatologia, y Bateson nos
da como un ejemplo clasico el caso de una madre que hace una visita a su hijo
hospitalizado, que estd recuperandose de un episodio reciente de esquizofrenia
aguda.

Estaba contento de verla (escribe Bateson) e impulsivamente la abrazd, con lo
cual ella se puso muy rigida. Retiré sus brazos y ella pregunté: "éYa no me
quieres?". El se sonrojé, y ella dijo: "Querido, no debes avergonzarte tan
facilmente y tenerle miedo a tus sentimientos". El paciente pudo quedarse junto a
ella sélo por unos pocos minutos mas y apenas ella se marché atacoé a un auxiliar
y tuvo que ser puesto en una camisa de fuerza.

Claramente, continla Bateson, el resultado podria haberse evitado si el

joven hubiera sido capaz de confrontar a su madre con el hecho de que ella se
sentia incbmoda cuando él le demostraba afecto. Pero afios de dependencia y
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entrenamiento intenso, que se remontan a la época en que era un nifio indefenso,
habian establecido una pauta que hada imposible esta opcién. A lo largo de los
afos habia aprendido, segln dice Bateson, que "si he de mantener un vinculo con
mi madre, no debo demostrarle que la quiero, pero si no le muestro que la quiero,
entonces la perderé". En este ejemplo podemos ver una confusiéon de los tipos
légicos. El niflo habia aprendido que si él iba a mantener una relacién con su
madre, no debe discriminar correctamente entre las 6rdenes de un

mensaje... Como resultado, debe distorsionar sistematicamente su percepcion de
las sefiales metacomunicativas... Debe enganarse a si mismo acerca de su propio
estado interno para apoyar a la madre en su propio engafnio.

Por lo tanto, no existe algo como una persona esquizofrénica. Sélo hay
sistemas esquizofrénicos. En tal sistema, la madre estd en posicién de controlar
las definiciones de los propios mensajes de su hijo, y le (déutero-) ensefia una
realidad basada en la falsa discriminacién de esos mensajes. También le prohibe
al nifo utilizar el nivel metacomunicativo, que es el nivel habitualmente usado
para corregir nuestra percepcion de los mensajes, y sin el cual las relaciones
normales se hacen imposibles. Sin embargo, la psiquiatria moderna encierra al
nino y deja libre a la madre. En una etapa temprana, un padre fuerte podria
intervenir en favor del nifio, y en una familia extendida incluso un tio o uno de los
abuelos podria salvar la situacién. Pero la locura ha aumentado
proporcionalmente con el surgimiento de la familia nuclear, y es tipico el caso en
familias esquizofrenogénicas (schizophrenogenic) que si el padre (o la madre, si
es el hombre el que esta haciendo la doble vinculacién) fuera a dar un paso para
apoyar al nifio, tendria que reconocer también la verdadera naturaleza de su
propio matrimonio —reconocimiento que seguramente lo desharia. La
esquizofrenia, entonces, no es una "enfermedad" sino que una red sistémica, un
pais de las maravillas donde Alicia no es libre de decirle a la reina que es un
poquitin mas que excéntrica.

Entonces, écdmo es que uno escapa del doble vinculo? A nivel individual, al
menos, Bateson hace notar que la puerta de salida generalmente es la
creatividad. En una reflexién posteriori (1969) sobre el doble vinculo, y en su
elaboraciéon sobre el "Aprendizaje IlI" en un articulo acerca de "Las Categorias
Légicas del Aprendizaje y la Comunicaciéon" (1971), Bateson se dio cuenta de que
la esquizofrenia era en si misma parte de un sistema mayor, que él denominé el
"sindrome trans-contextual". Los chistes, que a menudo expresan la confusién
entre lo literal y lo metaférico, son un buen ejemplo de este sindrome. En su gran
mayoria dependen de una subita condensaciéon de los tipos l6gicos, una violacién
de la teoria Russell-Whitehead. (Un mendigo me conté que no habia mordido en
los Ultimos tres dias, asi es que yo lo mordi). De hecho, hay un doble vinculo
presente en la etiologia de todo un rango de conductas —por ejemplo, la
esquizofrenia, el humor, el arte y la poesia— pero la teoria del doble vinculo no
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distingue formalmente entre estas actividades y los estados mentales. Por
ejemplo, no hay ninguna forma de predecir si una determinada familia producira
un payaso o un esquizofrénico. Aquéllos cuya vida es enriquecida por dotes trans-
contextuales, dice Bateson, o empobrecida por ellas, tienen esto en comun: las
cosas jamas son sélo lo que son. A menudo, o incluso siempre, estd involucrada
una "toma doble", un nivel simbdlico que distingue al Don Quijote del Sancho
Panza. Asi, mientras que el paciente en el casino del hospital piensa que el "¢En
qué puedo servirle?" podria ser una invitaciéon sexual, el humorista construye una
historieta o una comedia para la televisién basada en esta misma confusién.

De acuerdo a Bateson, el doble vinculo esta enraizado en la teoria del
déutero-aprendizaje; la trans-contextualidad es un "rasgo" déuteroaprendido. En
trabajos que él hizo sobre la comunicacion de los mamiferos, en la década de los
60, descubrié que uno podia establecer un doble vinculo con un delfin hasta que
se le produjeran sintomas esquizofrénicos26. Por ejemplo, enséiesele primero al
animal una serie de trucos (saltos, "vueltas de carnero", etc.) y déutero-
enséfesele el contexto —la gratificacidon instrumental— lanzdndole un pescado
cada vez que haga un truco (una "gracia"). Luego suba la apuesta: recompense al
delfin sélo después que haya ejecutado tres trucos. Finalmente, suba la apuesta
hasta un nivel que sea un desafio para todo el modelo del Aprendizaje II:
gratifique al delfin sélo después de que haya inventado un truco enteramente
nuevo. La criatura pasa por todo su repertorio, ya sea un truco a la vez o en
conjuntos de a tres, sin recibir pescado. Lo sigue haciendo, irritdndose, y en forma
cada vez mas vehemente. Finalmente, empieza a enloquecer, a exhibir sefales
de frustracién o dolor extremo. Lo que ocurrié después en este experimento en
particular fue completamente inesperado: la mente del delfin dio un salto hacia
un nivel légico superior. De alguna manera se dio cuenta que la nueva regla era:
"Olvida lo que aprendiste en el Aprendizaje Il; no tiene nada de sagrado". El
animal no sélo inventé un nuevo truco (por lo cual fue gratificado
inmediatamente), sino que procedid a realizar cuatro saltos absolutamente
nuevos que jamas habian sido observados en esta especie animal en particular. El
delfin se habia convertido en trans-contextual. Habia traspasado el doble vinculo
de lo que Bateson denomina el "Aprendizaje IlI". En el Aprendizaje lll, literalmente
nos elevamos a un nivel nuevo de existencia, y luego miramos hacia abajo y
recordamos, tal vez tiernamente, nuestra conciencia pasada, plagada de lo que
nosotros pensabamos era una contradiccién insoluble. "Ah si", puede que
digamos; "de eso es lo que se trataba". Pero la etiologia formal de la creatividad y
la esquizofrenia sigue siendo la misma. El principio es sinergistico, dice Bateson;
"ninguna cantidad de riguroso discurso de un determinado tipo légico puede
'‘explicar' fendmenos de un tipo superior"27.

Algo semejante ocurre en la relacién entre el maestro Zen y su discipulo,

donde el maestro plantea un problema imposible, un doble vinculo conocido-como
"koan". Algunos de éstos son bastante famosos: "éCudl es el sonido de una mano
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aplaudiendo?" o "Muéstrame tu cara antes que tus padres te conciban". Bateson
cita aquél en que el maestro sostiene una vara sobre los alumnos y grita: "Si
dicen que esta vara es real, los golpearé. Si dicen que no es real, los golpearé. Si
se quedan callados, los golpearé" —un clasico doble vinculo. Lo que constituye la
salida creativa aqui es la naturaleza de la metacomunicacién. Por ejemplo, el
estudiante puede tomar la vara y quebrarla en dos, y el maestro puede aceptar
esta respuesta si ve que el acto refleja la propia apertura conceptual/emotiva del
alumno.

En el Aprendizaje lll, el individuo aprende a cambiar habitos adquiridos en el
Aprendizaje Il, los habitos cismogénicos que nos doblevinculan a todos. Aprende
que es una criatura que inconscientemente logra el Aprendizaje Il, o aprende a
limitar o a dirigir su Aprendizaje Il. El Aprendizaje Ill es aprender acerca del
Aprendizaje Il, acerca de su propio "caracter" y visién del mundo. Es liberarse de
las amarras de la propia personalidad —un "despertar al éxtasis", como William
Bateson definié en una oportunidad la verdadera educacién. Este despertar
necesariamente involucra una redefinicién del si mismo, que es el producto del
déutero-aprendizaje previo de uno. De hecho, el si mismo empieza a hacerse
irrelevante; en las palabras de Bateson, deja de "funcionar como un argumento
nodal en la puntuacién de la experiencia". Como hemos visto, el viaje puede ser
peligroso. El problema del si mismo es tan dificil gue muchos sicéticos ni siquiera
intentaran utilizar la primera persona singular en su discurso. Para otros mas
afortunados, dice Bateson, hay una fusién de la identidad personal con "todos los
procesos de relacién en alguna vasta ecologia o estética...". O como lo dice Laing
en uno de sus pasajes mas hermosos,

La verdadera cordura conlleva en una u otra forma la disolucion del ego normal,
ese falso si mismo ajustado de una manera competente a nuestra alienada
realidad social; el surgimiento de los mediadores arquetipicos "internos" del
poder divino, y a través de la muerte un renacimiento, y el eventual
restablecimiento de un nuevo tipo de funcionamiento del ego, siendo ahora el ego
el sirviente de lo divino, ya no mas su traidor28.

Es aqui donde llegamos a un punto crucial, un punto que Laing ha repetido
una y otra vez a lo largo de su obra. El tipo de razonamiento que se ve en la
esquizofrenia es el mismo que funciona en el arte, la poesia, el humor e incluso
en la inspiracién religiosa. La diferencia fundamental es que estas ultimas formas
de trans-contextualidad son elegidas mdas o menos libremente, mientras que el
esquizofrénico es atrapado en un sistema que no es de su propia eleccién. Pero
en términos formales, al menos, la esquizofrenia representa una forma mas
elevada de conciencia que las variedades del Aprendizaje Il que la mayoria de
nosotros hemos aprendido. Sin embargo, écual es la naturaleza de este
Aprendizaje I, al menos a un nivel oficial? En términos generales, es una charada.
El sistema de realidad moderno requiere de una alianza con una légica que en la
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practica real tiene que ser constantemente violada. La sociedad occidental ha
déutero-aprendido un doble vinculo cartesiano y lo ha llamado "realidad"; fue
precisamente la metacomunicacion (los matices, el conocimiento tacito) lo que la
vision cartesiana del mundo consiguié destruir oficialmente29. A nivel de Ia
cultura dominante, se supone que debemos creer que el conocimiento cientifico
es el Unico conocimiento real o que vale la pena; que el conocimiento analogo es
no-existente o inferior; y que hecho y valor no tienen nada que ver entre si. Desde
luego que nada de esto es verdad, pero a todos se nos exige vivir de acuerdo con
estas reglas, y en gran medida no hacer comentarios sobre ellas (excepto en los
libros, supongo). Sin embargo, {ddnde esta la locura, en tal situacién? Como
vimos en nuestra discusion sobre Newton, ahora vivimos en un mundo al revés,
un doble vinculo sistémico que ha tenido como resultado un tipo de locura
colectiva. Me pareceria que la Unica forma de escapar de este doble vinculo es
elevdndonos a un nuevo nivel de conciencia holistica que facilitard conductas
nuevas y sanas. Mientras que el analisis cartesiano del conocimiento moderno y
de los problemas sociales acaba, como lo dijo Nietzsche, mordiéndose su propia
cola, un andlisis holistico sugiere que no todos los circulos son viciosos, y que tal
vez haya una forma de salirse del actual. Bateson nos ofrece un lugar donde
pisar, un modo no-cartesiano de razonamiento cientifico. Porque en el curso de la
elaboraciéon de la naturaleza de nuestras tensiones cismogénicas, y el rol del
conocimiento analogo en la transmisién de la informacion —discusiones que
necesariamente incluyen una critica del dualismo cartesiano— él también
desarroll6 una metodologia que une el hecho con el valor y que deshace la
barrera entre la ciencia y el arte. Esta metodologia, antes que cartesiana, es
holistica, y es tanto intuitiva como analitica. Es, citando la admoniciéon que hace
Don Juan a Carlos Castafieda: "un sendero con un corazén", y a pesar de todo, sin
una correspondiente pérdida de claridad racional.

He presentado este capitulo como una odisea intelectual, el viaje de
Gregory Bateson a través de una serie de problemas que son tal vez los mas
fascinantes que cualquier cientifico o pensador pudieran concebir. Sus estudios
no se suman necesariamente a una epistemologia formal, pero la Revolucién
Cientifica tampoco comenzé como un conjunto de principios abstractos, sino que
mas bien como una serie de investigaciones sobre diversos problemas—Ios
cuerpos en caida libre, el movimiento planetario, la luz y el color. S6lo mas tarde
estas investigaciones revelaron una metodologia comun; la ideologia del
mecanicismo fue mas el trabajo de Voltaire y Laplace que de Descartes y Galileo.
Aunque en el caso de Bateson, tal vez no sea prematuro sostener que las
percepciones obtenidas mediante el estudio del travestismo iatmul, la teoria del
aprendizaje, la metacomunicacién y la esquizofrenia, a final de cuentas si
constituyen un marco epistemoldgico. Incluso, el mismo Bateson ha elaborado
esta epistemologia en algunos de sus trabajos sobre la explicacion cibernética.
Sin embargo, por su naturaleza misma, la epistemologia de Bateson se resiste a
una explicacién lineal. En realidad es una actitud ante la vida y el conocimiento,
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un compromiso mas bien que una férmula. Como la alquimia, su epistemologia
constituye una praxis. Al abordar un problema, Bateson buscaba sumergirse en la
vision del mundo que estaba siendo estudiada. A pesar de su sofisticacion
cientifica, Bateson sabia instintivamente que gran parte del conocimiento es
analégico, que las realidades estan en totalidades y no en partes, y que el
sumergirse (mimesis) en ellas en lugar de disecarlas analiticamente, es el
comienzo de la sabiduria. Al proporcionar un resumen digital de su enfoque se
corre el riesgo de reificarlo, y por lo tanto, inutilizarlo o incluso convertirlo en algo
peligroso. Una de mis amigas escribié una vez en uno de sus poemas: "Deja que
los cabos sueltos lleguen a su propio fin y al cabo" (Let loose ends lead to their
own ends); y tal vez seria mejor no intentar amarrarlos aqui. Con toda seguridad,
ningun conjunto de abstracciones que Bateson o yo dispusiéramos en términos
lineales, discursivos, podria captarla realidad no-cognitiva mas grande de la vida.
Pero vivimos en este siglo, no en el siglo xiv o en el xxii, y para bien o para mal
tenemos que cargar con el conocimiento verbal-racional como el modo primario
de exposicion. Por lo tanto, premunido de un cierto grado de ambivalencia es que
me voy a abocar a una exposicién lineal y analitica de la epistemologia
batesoniana.

8.

La Metafisica del manana (2)

La mera racionalidad intencional, sin la ayuda de fenédmenos tales como el
arte, la religién, los suefios y cosas por el estilo, necesariamente es patogénica y
destructora de la vida; y... su virulencia emana especificamente de Ia
circunstancia de que la vida depende de circuitos interconectados de
contingencia, mientras que la conciencia sélo puede ver los pequeios arcos de
dichos circuitos que el propdésito humano es capaz de dirigir... Este es el tipo de
mundo en que vivimos —un mundo de estructuras de circuitos— y el amor sélo
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podra sobrevivir si la sabiduria (es decir, un sentido de reconocimiento del hecho
de la existencia de los circuitos) tiene una voz efectiva.

—Gregory Bateson en, "Estilo, Gracia e Informacién en el Arte Primitivo"
(1967)

Un humanismo bien ordenado no comienza consigo mismo, sino que
devuelve las cosas a su lugar. Situa al mundo delante de la vida, a la vida delante
del hombre y al respeto por los demas antes del amor a si mismo. Esta es la
lecciéon que nos enseflan aquellas personas que llamamos "salvajes": una leccién
de modestia, de decencia y discrecién a la vista de un mundo que precedié a
nuestra especie y que la sobrevivira.

—Claude Lévi-Strauss (entrevista de 1972)

La epistemologia batesoniana es esencialmente la elaboracién de una
respuesta a una pregunta Unica: ¢Qué es la Mente? Como nos dice Bateson en su
introducciéon a Pasos hacia una Ecologia de la Mente, la herencia occidental ha
intentado "construir el puente en la mitad equivocada de la antigua dicotomia
entre forma y sustancia"l. En lugar de explicar la mente (o Mente), la ciencia
occidental la hizo desaparecer con sus explicaciones. Es improbable que
pudiéramos comenzar con la distancia (materia y movimiento) como el primer
principio explicatorio, y deducir forma, o mente, a partir de ella. En el modo de
pensar de Bateson, la Mente es —sin ser un principio o entelequia religiosa— tan
absolutamente real como la materiaZ2.

La realidad de la Mente en la visién del mundo de Bateson le da a su
epistemologia ciertas caracteristicas que son formalmente idénticas a la alquimia
y al aristotelismo. Hecho y valor no son algo aparte y tampoco lo "interno" y lo
"externo" constituyen realidades separadas. El asunto importante es la calidad,
no la cantidad, y la mayoria de los fendmenos estan, al menos en un sentido muy
especial, vivos. Sin embargo, hay una gran diferencia entre la obra de Bateson y
todas aquellas epistemologias tradicionales cuya premisa basica es la nocién de
una unidad sagrada: en su sistema no hay un "Dios". No hay un animismo, no hay
mana, nada de lo que hemos denominado "participacién original", porque la
Mente es considerada como inmanente a la disposicion y conducta de los
fendmenos, no inherente a la materia en si misma. Asi, entonces, a pesar de que
hay algo como la participacion —no estamos separados de las cosas que nos
rodean— ésta no existe en el sentido "primitivo" o premoderno.

Previamente en este trabajo, hemos delineado las diferencias entre la
ciencia del siglo xvii y sus predecesores holisticos. Antes de continuar con un
analisis de la epistemologia batesoniana, sera util examinar un bosquejo de sus
diferencias con el paradigma cartesiano, como se indica en el Cuadro 2, 3.

Cuadro 2. Comparacién entre las visiones cartesianas y batesoniana del mundo
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Visidon del mundo de la ciencia moderna

Vision del mundo del holismo

batesoniano

No hay relacién entre hecho y valor.
La naturaleza se conoce desde afuera, y

Hecho y valor son inseparables.
La naturaleza es revelada en nuestras

los fendmenos se examinan en|relaciones con ella, y los fendmenos
abstraccion de su contexto (el |pueden ser conocidos sdélo en un
experimento). contexto (observacién participante).

El objetivo es el control consciente, | La mente inconsciente es primaria; el
empirico de la naturaleza. objetivo es la sabiduria, la belleza, la
Las descripciones son abstractas, | gracia.

matematicas; uUnicamente aquello que
puede ser medido es real.

La Mente es algo separado del cuerpo;
el sujeto es algo separado del objeto.

El tiempo es lineal, en una progresién
infinita; en principio podemos llegar a
conocer toda la realidad.

Las descripciones son una mezcla de lo
abstracto y lo concreto; la calidad es
prioritaria vs cantidad.

Mente/cuerpo, sujeto/objeto, son ambos
dos aspectos del mismo proceso.
Circuito; no es posible maximizar
variables individuales del sistema; en
principio no podemos conocer mas que
una fraccién de la realidad.

La l6gica es esto/aquello; las emociones
son epifenoménicas.

La logica es ambos/y (dialéctica); el
corazon tiene sus algoritmos precisos.

Atomismo:

1. Unicamente Ia
movimiento son reales.
2. El todo no es nada més que la suma
de sus partes.

materia y el

3. Los sistemas vivientes son en
principio reducibles a materia
inorganica; a final de cuentas Ia

naturaleza estd muerta.

Holismo:
1. Proceso,
primarios.

forma vy relacién son

2. Las totalidades tienen propiedades
que las partes no tienen.

3. Los sistemas vivientes, o Mentes, no
son reducibles a sus componentes; la
naturaleza esta viva.

Ya en los Capitulos 5 y 7 hemos hecho comentarios sobre algunas de las
diferencias mencionadas arriba, pero la mayoria no son inmediatamente obvias y
tendremos que explicarlas mejor en la siguiente discusion. Por ahora, deseo
indicar que las diferencias involucradas son tan profundas como aquéllas que
existen entre la ciencia y la alquimia, entre Sancho Panza y Don Quijote o entre la
cordura convencional y el Aprendizaje Ill. Como lo admitiera alguna vez Bateson,
hacia mucho que él se habia separado del dualismo y, sin embargo, aun pensaba
en términos de un "yo" independiente y se consideraba a si mismo como un
sujeto confrontando objetos. Esta afirmacién apenas si es sorprendente, ya que
Bateson, como cualquier otro pensador que escriba acerca del holismo a fines del
siglo XX, sigue siendo una figura de transicién. El hecho de que retuviera los
procesos de pensamiento de nuestro mundo es lo que le permitié conversar con
nosotros. Pero si el holismo batesoniano es de hecho el andamiaje mental de una
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civilizacibn que emerge, esa civilizacién, una vez madura, posiblemente
encontrard que nuestras formas de pensamiento eran casi incomprensibles.
Incluso podréd construir museos de historia de la ciencia, donde los visitantes
tendran que dar vuelta, literalmente, sus mentes desde adentro hacia afuera para
poder captar lo que Galileo y Newton intentaban decir.

A pesar de que Bateson aprendié acerca de la teoria cibernética durante el
curso de las Conferencias Macy, su comprensién y elaboraciéon de la teoria se
desarrollaron en el contexto de situaciones humanas concretas. Curiosamente,
Bateson opté por explicar la teoria en un ensayo sobre el alcoholismo, "La
Cibernética del 'Si mismo' (1971), debido a que su investigacién reveld que la
"teologia" de los Alcohdlicos Andénimos era virtualmente idéntica a la
epistemologia cibernética. Antes de resumir el holismo batesoniano en términos
formales, entonces, sigdmoslo una vez mas a través de una investigacién
concreta4.

Posiblemente en un comienzo parecera extraio que el alcoholismo tenga
algo que ver con epistemologia. Sin embargo, como espero que ahora esté mas
claro, la filosofia y la epistemologia no son tdépicos confinados a circulos
académicos. Sabiéndolo o no, todos tenemos una visién del mundo, y los
alcohdlicos no son ninguna excepciéon. Como lo indicara Bateson, nuestra visién
del mundo es, en efecto, nuestro "si mismo", nuestro "caracter", precisamente
porque es el resultado de nuestro déutero-aprendizaje. En el caso del
alcoholismo, él descubrié que en la oscilacion entre la sobriedad y la intoxicacion,
el alcohdlico esta en realidad trasladandose continuamente entre un punto de
vista cartesiano y uno que podria denominarse un punto de Vvista
"pseudoholistico".

El punto de partida de Bateson fue el intento de descubrir la dinamica de
esta oscilacién.

Con la sola excepciéon de los esfuerzos de Alcohélicos Anénimos, todos los
intentos de curar el problema de la dipsomania se basan en el modelo del auto-
control consciente. Se le dice al alcohdlico que sea fuerte, que resista la
tentacion, que sea "el maestro de mi destino... el capitdn de mi alma" (como lo
escribiera William Ernest Henley en "Invictus"). Cuando esta sobrio, estd de
acuerdo con estas exhortaciones que le llegan de su esposa, de sus amigos, de su
jefe y otros que supuestamente quieren ayudarlo. El problema es que tales
consejos representan un cartesianismo puro; se basan en la suposicién de una
division mente/cuerpo. La mente (la percepcidon consciente) es el "si mismo" que
va a ejercer control sobre un cuerpo débil y descarriado. Pero la "cura" mediante
el auto-control lanza toda la situacién hacia una cismogénesis simétrica: la
conciencia sera lanzada a una guerra total en contra del resto de la personalidad.
Como en la psicologia freudiana, el inconsciente (o cuerpo) es excluido del si
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mismo, y luego es visto como una coleccién de "fuerzas" (diabdlicas) contra las
cuales el si mismo consciente debe luchar para resistirlas. La resolucién del
alcohdlico, "lucharé en contra de la botella", "derrotaré al demonio del ron", es un
tipo de orgullo que deriva directamente del dualismo cartesiano.

¢Por qué no funciona este enfoque? Como lo indica Bateson, el contexto de
la sobriedad cambia con el logro. Hay un desafio involucrado en la lucha
simétrica, y luego que el alcohdlico consigue mantenerse alejado del licor durante
un tiempo, su motivacion decae. El dualismo cartesiano mente/cuerpo, siendo
cismogénico en su naturaleza, requiere de la oposicion continua para funcionar, y
ésa es la visién del mundo en la cual el alcohdlico esta involucrado. El no beber
deja de ser un desafio. Pero, éigué me dicen de un poco de "bebida controlada"
(como lo llaman burlonamente los AA)? ¢{Qué tal "un solo trago"? iEsto desde
luego es un desafio! Y, por supuesto que el alcohdlico cae a la botella
nuevamente y en breve esta borracho una vez mas.

{Qué percibe el alcohdlico cuando estd borracho? Al menos en las fases
iniciales de la intoxicacién, surge una personalidad distinta, y por lo tanto, esta
funcionando ostensiblemente una epistemologia distinta. De hecho, el alcohélico
cambia, temporalmente, de un dualismo cartesiano hacia aquello que parece ser
un enfoque holistico. La mente abandona el intento de controlar al cuerpo. Y la
lucha entre ellos se desploma, dando como resultado, sostiene Bateson, un
estado mental mas correcto. El emborracharse es un modo de escapar de un
conjunto de premisas culturales acerca de la relacion mente/cuerpo que ya son
malsanas en si, pero que la sociedad, en la forma de esposo, esposa, amigos y
jefes, estd continuamente reforzando. Sin embargo, en un estado de intoxicacién,
todo este desafio simétrico se derrumba, y los sentimientos que emergen son
complementarios. A medida que el alcohdlico comienza a emborracharse, puede
gue se sienta cercano a sus compafneros de bebida, al mundo que lo rodea y al si
mismo, que ya no lo trata de una manera castigadora. El abandono de esta lucha
consigo mismo y con el mundo que lo rodea es un alivio bienvenido. El dualismo
cartesiano lo ha exhortado a estar "encima de todo", a estar sobre el ser mas
débil y humano. Ahora, él parece ser mas parte de la escena humana. La
psicologia del desafio (agdn, en griego, de donde obtenemos nuestra palabra
"agonia") le deja despejado el camino a lo que parece ser la psicologia del amor.
Sin embargo, el problema es que este estado de "amor" es una ilusidén, casi tan
ilusorio como el dualismo cartesiano. En realidad, el nuevo estado de la mente
constituye la patologia de la sumisién. El alcohdlico tiene tan sélo dos cuerdas en
su guitarra: la rigidez (la postura “Invictus") y el colapso, o vulnerabilidad total. El
no tiene otros registros de conducta aparte de un egotismo "triunfante" y la
capitulaciéon total. Fue el genio de los fundadores de AA el que los hizo reconocer
que estas opciones eran dos caras de la misma moneda, y que tal vez fuera
posible una tercera forma5. Esta tercera forma si que capturd la "verdad" del
estado de embriaguez, la nocién de rendicién que estd involucrada en él; pero se
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trata de una rendicién que no confiere al individuo una llorosa impotencia sino
que le da cierto poder. En otras palabras, lo convierte en activo en el mundo; no
es un estado ilusorio, o un cortocircuito, sino que un circuito dinamico y continuo.

{Cémo consiguid AA hacer esto? Consideren las dos primeras etapas de su
programa: 1) admitimos que estabamos indefensos ante el alcohol —que nuestras
vidas se habian tornado inmanejables— y 2) llegamos a creer que una Fuerza
mayor que nosotros, nos podria devolver la cordura. El primer paso liquida al
dualismo cartesiano de un solo golpe. Ese dualismo incita a pelear a la mente
"sobria" versus el cuerpo "alcohdlico", implicando que el demonio ron esta de
alguna manera fuera de la personalidad, fuera del cuerpo. La voluntad consciente
"decente", "pura", "noble" —que esta "aqui adentro"— trata de controlar al
cuerpo alcohdlico "débil", "sucio" —que esta "alld afuera". Cuando el alcohdlico
llega a una reunién de AA y le dice al grupo, "Me llamo Juan Pérez, y soy
alcohdlico", esta situando al alcoholismo dentro de si mismo. La personalidad
total ha admitido el hecho de ser alcohdlico. Ya no es mas un caso en que el
alcoholismo estd "alld afuera". Una vez que uno se rinde, admite que se esta
indefenso, que no tiene fuerza ante la botella, que abandona el slogan de
“Invictus" —el cual, de hecho, AA se dedica a ridiculizar— se evapora la batalla
simétrica, sin que uno se llegue a emborrachar.

El segundo principio de AA suministra la base para una epistemologia
alternativa que es genuinamente holistica. Por definicién, uno puede estar en una
relacién dependiente Unicamente con una Fuerza Superior. Esta admisién parece
como una capitulacién, dice Bateson, pero en realidad es un cambio en la
epistemologia, y por lo tanto en el caracter o la personalidad. Esta Fuerza
Superior —"El Dios, como Ud. lo entiende", dice AA— es, desde luego, la mente
inconsciente, pero también es mas que eso. También es su realidad social, los
otros miembros de AA y la lucha que representan sus vidas. El ego individual (la
voluntad consciente) abandona el campo para dar lugar a una forma mas madura
del si mismo; una que es a la vez intra e interpersonal. Tal capitulacién no es un
colapso, sino una renovacion. Para el alcohdlico que finalmente ha "tocado
fondo", como lo dice AA, las primeras dos etapas del programa de AA constituyen,
en efecto, un Aprendizaje tipo lll, y el alcohdlico frecuentemente las experimenta
como una conversion religiosa.

{Qué tiene que ver este andlisis con la teoria cibernética? La metafisica de
la ciencia occidental trata con los atomos, con individuos Unicos y con causas que
son directas, conscientes y empiricas. El paradigma cartesiano, por ejemplo,
aislaria al alcohdlico e intentaria descubrir la "causa" produciendo el "efecto"
indeseado. La teoria es de una influencia lineal directa, basada en el modelo de la
fisica de impacto del siglo xvii, en que se considera a la mente como
explicitamente consciente y externa a la materia. Segun la visién de las cosas que
tenia Descartes, Dios esta fuera de todo; El meramente echd a andar todo. Del
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mismo modo, las bolas en una mesa de billar no tienen una mente inherente; la
mente llega a ellas en la forma de una persona con un taco de billar.

Por otra parte, en la teoria cibernética, la unidad a ser considerada es el
sistema completo ni éste ni aquel componente individual. Considérese el conjunto
de una maquina a vapor junto con su unidad control, comunmente conocida como
el "gobernador" o "regulador". Como en el caso de un termostato que controla la
temperatura de una casa, el "gobernador" es ajustado en términos de un ideal —
en este caso, la velocidad éptima para el motor a vapor. Si la velocidad real
disminuye mucho con respecto al ideal, la armadura del "gobernador" se hara
mas lenta hasta que se active el suministro de vapor, llevando la velocidad hasta
lo "normal". A la inversa, si el motor empieza a andar demasiado rapido, la
armadura hace funcionar el freno, y el sistema es nuevamente puesto en linea,
por asi decirlo. Pero lo que influencia al "gobernador", o al mecanismo de
retroalimentacién auto-correctivo, no es un impacto cartesiano, una bola de billar
0 una entidad concreta, sino que Unicamente informacién. Y un "bit" (trocito) de
informacién, también conocido como una "idea", es definido por Bateson como "la
diferencia que hace una diferencia". En otras palabras, la maquina, el
“gobernador”, el suministro de vapor, el freno, la locomotora y otros
componentes, forman un complejo circuito causal. Un cambio, o una diferencia,
en la operacion de un solo componente se deja sentir a lo largo de todo el
sistema, y el sistema reacciona con algo que podria ser denominado un darse
cuenta, por no decir conciencia. En este sentido, esta vivo. Posee caracteristicas
mentales, y puede ser considerado como algun tipo de mente (Mente). Nosotros
aseveramos, escribe Bateson, "que cualquier conjunto de eventos y objetos que
esté en marcha y gue tenga la complejidad de circuitos causales y las relaciones
energéticas adecuadas, con toda seguridad mostrara caracteristicas mentales".
En otras palabras, hard comparaciones (sera sensible a las diferencias), procesara
informacién, serd auto-correctivo con respecto a una condicién 6ptima, y asi
sucesivamente. Mas aun, agrega Bateson, "ninguna parte de un sistema tan
interactivo internamente, puede ejercer un control unilateral sobre el resto del
sistema o sobre cualquiera otra parte de él. Las caracteristicas mentales son
inherentes e inmanentes al conjunto como una totalidad".

Ahora bien, un sistema mental, una Mente, puede exhibir uno de los tipos
posibles de conducta: la auto-correcciéon (también llamada estado estacionario), la
oscilacion o el desbocamiento (runaway). Aqui esta la conexion entre la
cismogénesis y la teoria cibernética. Hay una situacién cismogénica cuando no
hay un gobernador; el sistema esta constantemente deslizandose hacia el
desbocamiento o descontrol. En un sistema auto-correctivo, los resultados de las
acciones pasadas son retroalimentados al sistema, y este nuevo trozo de
informacién viaja por el circuito, permitiéndole al sistema mantenerse cerca de
su ideal, o de su estado 6ptimo. Por otro lado, un sistema desbocado se
distorsiona cada vez més con el paso del tiempo, porque la retroalimentacién es
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positiva en lugar de ser negativa o auto-correcctiva. La adiccién es un ejemplo
-perfecto de un sistema desbocado. El adicto a la heroina necesita cada vez mas
droga; el adicto al azlcar descubre que mientras mas pasteles se come, mas
pasteles desea; la potencia imperialista empieza a buscar determinados
mercados extranjeros, y eventualmente termina tratando de hacer de policia del
globo entero.

A pesar de que mas tarde discutiremos las implicaciones éticas de estas
alternativas, podria ser apropiado indicar un corolario obvio a este analisis
cibernético. Dado que la cismogénesis es un fendmeno tan entronizado en la
cultura occidental, nos vemos obligados a concluir que las instituciones y los
individuos de esa cultura estan inmersos en diversos grados de desbocamiento.
La adiccién, en una forma u otra, caracteriza todos los aspectos de la sociedad
industrial, hasta las vidas mismas de sus miembros individuales. La dependencia
del alcohol (la comida, las drogas, el tabaco...) no es diferente, formalmente, de la
dependencia en el prestigio, los logros profesionales, la influencia mundana, la
riqueza, la necesidad de construir bombas mas ingeniosas o la necesidad de
ejercer un control consciente sobre todas las cosas. Cualquier sistema que
maximice ciertas variables, violando las condiciones naturales de estado
estacionario que optimizaria estas variables, estd por definicién en un estado de
desbocamiento, y a la larga, no tiene mas oportunidades de supervivencia que las
gue tiene un alcohdlico o una maquina a vapor sin su gobernador. A menos que
ese sistema abandone su epistemologia, tocard fondo o se gquemard —una
concepcion que esta surgiendo en la mente de muchos individuos en la sociedad
occidental actual. No hay manera de escaparse de la retroalimentacién auto-
correctiva, aln si toma la forma de la desintegracién total de la cultura entera. Un
sistema mental no puede permanecer en un estado de constante desbocamiento,
no puede maximizar variables y, al mismo tiempo, retener las caracteristicas de
Mente. Pierde su Mente; se muere. A nivel individual, experimentamos la cirrosis,
los ataques al corazén, el cancer, la esquizofrenia, y lo que deberia denominarse
la muerte viviente. La ética del sistema esta implicita en su epistemologia.

El ejemplo del alcoholismo nos permite entender la posicién que tiene el "si
mismo", o la "mente" convencional (el ego cartesiano), en la teoria cibernética.
Como ya lo hemos notado, Bateson sostiene que las caracteristicas mentales de
un sistema cibernético son inmanentes, pero no en alguna parte determinada,
sino que en el sistema como totalidad. La mente consciente, o el "si mismo", es
un arco dentro de un circuito mayor, y la conducta de cualquier organismo no
tendra los mismos limites que el si mismo. El "orgullo" alcohdélico, o la sobriedad
voluntariosa, es el intento de maximizar la variable denominada mente
consciente; es él intento de hacer que este pequefio arco logre, de alguna
manera, controlar todo el circuito. Ese orgullo es la necedad del “Invictus", al
menos aplicado a la adiccién, ya que existe algo mas para una maquina a vapor
que su gobernador. El estar borracho, o en un estado de colapso, es un atajo
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hacia la complementariedad y es, ademas, una solucién a corto plazo. La
sabiduria de A. A. radica en cambiar el sistema desde la condiciéon de
desbocamiento hacia la condicion de auto-correccién introduciendo elementos
complementarios en una situacién simétrica, de tal forma que el reconocimiento
resultante del circuito se haga auto-sustentante.

Bateson utiliza el ejemplo de un hombre que estd cortando a hachazos un
arbol para demostrar el caracter de circuito que tiene la Mente. De acuerdo con el
paradigma cartesiano, sélo el cerebro del hombre posee conciencia: el arbol
desde luego que esta vivo, pero no es un sistema mental (segln este punto de
vista) de ningun tipo, y el hacha misma no tiene vida. La interaccién es causal y
lineal: el hombre toma el hacha y opera sobre el tronco del arbol. Puede decirse a
si mismo, a medida que hace esto, "Estoy cortando a hachazos este arbol", de
acuerdo con la tesis de que hay una entidad Unica, "yo", el si mismo, que esta
emprendiendo una accién dirigida sobre un objeto Unico. La falacia aqui es que la
mente es introducida con la palabra "yo", pero se restringe al hombre, en tanto
qgue el arbol es reificado, visto como un objeto. Pero la mente también termina
siendo reificada puesto que dado que el si mismo actué sobre el hacha, que luego
actud sobre el arbol —una aplicacién perfecta de la fisica de impacto cartesiana—
el si mismo también debe ser una cosa, y por lo tanto debe estar desprovisto de
vida. Mas aun, cuando tratamos de localizar al si mismo en un sistema como ése,
descubrimos que no lo podemos hacer. En otro ejemplo batesoniano, aquel de un
hombre ciego que va buscando su camino a tientas con la ayuda de un bastén, no
hay forma de decir donde comienza y dénde termina su si mismo. {Acaso el
bastdn no es realmente parte de su si mismo? El no esta simplemente actuando
sobre él, como un objeto, que luego actla sobre la vereda. El bastén es realmente
una senda hacia la vereda, hacia el ambiente. ¢{Pero a dénde, conduce esta
senda? (Al mango? éLa punta? ¢A la mitad del baston? Estas preguntas", escribe
Bateson, "no tienen sentido, porque el bastén es un camino a través del cual se
transmiten diferencias que se estan transformando, de modo que el trazar una
linea delimitante a través de este camino es equivalente a cortar una parte del
circuito sistémico que determina la locomocién del ciego". El sistema mental del
ciego —o de cualquiera de nosotros— no termina en la yema de los dedos. Para
explicar la locomocion del hombre, dice Bateson, uno necesita la calle, el baston y
el hombre; y el bastén se torna irrelevante Unicamente cuando este hombre se
sienta y lo deja apoyado a un lado.

El mismo argumento puede aplicarse al hombre con el hacha. Cada golpe
del hacha es modificado segun la forma del corte que dejé el golpe anterior. "Aqui
adentro" no hay un "si mismo" que esta cortando un arbol "alld afuera"; mas bien,
se estd produciendo una relacién, en circuito sistémico, una Mente. Toda la
situacién esta viva, no tan sélo el hombre, y esta vida es inmanente al circuito, no
trascendente, la mente podria, ciertamente, estar constituida por los Iébulos
frontales del hombre, pero el asunto relevante aqui es la Mente, que en este caso
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es "arbol-ojos-cerebro-musculos-hacha-golpe-arbol". Mas precisamente, lo que
estd fluyendo por el circuito es informacién: diferencias en el arbol/diferencias en
la retina/diferencias en el movimiento del hacha/diferencias en el arbol y asi
sucesivamente. Este circuito de informaciéon es la Mente, la unidad auto-
correctiva, ahora vista como una red de vias que no estdn ligadas por una
conciencia que tiene objetivos, o por la piel, sino que se extiende para incluir las
vias de todo el pensamiento inconsciente y todas las vias externas por las cuales
puede viajar la informacién.

Es claro, entonces, que hay grandes zonas de la red de pensamiento que
estan fuera del cuerpo, y la afirmaciéon de que la Mente es inmanente al cuerpo,
gue yo sostuve (mas o menos) en el Capitulo 6, ahora puede ser vista como el
primer peldafio de esta discusién. El conocimiento tacito no es meramente un
fendmeno fisiolégico. El estudio del alcoholismo, la esquizofrenia y el déutero-
aprendizaje ha demostrado que tales fendmenos no son materias de la psicologia
individual, sino que de Mentes, o sistemas, que no estan unidos por la piel de los
participantes. El "si mismo" es una reificacién falsa de una pequefia parte de una
red de informacién mayor, y cometemos el mismo error cuando introducimos
dicha reificacién en la relacién entre un hombre y el arbol que él esta cortando o
en cualquiera otra interacciéon o entendimiento que pudiéramos tener con, o de,
los objetos "inertes". En términos de una interpretacién cibernética de lo que
constituye un evento y una Mente, la vision del mundo de Galileo y Newton
literalmente no tiene sentido, y la visién del mundo de los alquimistas, que se
basaba en la ausencia de una distincién sujeto/objeto, es profundamente
correcta.

Ahora estamos preparados para considerar a la epistemologia cibernética
como un sistema formal, lo que puede efectuarse explicitando aquellos items que
podrian considerarse como criterios de Mente, o sistema mental. Estos son los
siguientes6:

1) Existe un conjunto de partes que interactlan, y la interaccién es gatillada
por diferencias.

2) Estas diferencias no son diferencias de substancia, espacio o tiempo. No
tienen localizacién.

3) Las diferencias y las transformadas (versiones codificadas) de las
diferencias se transmiten a lo largo de circuitos cerrados, o redes de vias; el
sistema es circular o mas complejo.

4) Muchos de los eventos dentro del sistema tienen sus propias fuentes de

energia, es decir, se energizan por la parte que responde y no por el impacto de
la parte que origina la respuesta.
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Antes de analizar cada uno de estos puntos, notemos que de acuerdo con
este conjunto de criterios, una estructura social o politica, un rio y un bosque
estan todos vivos y poseen Mente. Cada uno tiene sus propias fuentes de energia,
forman un conjunto interconectado, actlan auto-correctivamente y tienen el
potencial para desbocarse. Cada uno sabe cémo crecer, coOmo cuidarse, y si estos
procesos llegaran a fallar, cdmo morir. Como dice Bateson, todos los fendmenos
gue denominamos pensamiento, aprendizaje, evolucién, ecologia y vida ocurren
Unicamente en sistemas que satisfacen estos criterios. Extendamonos
brevemente sobre ellos:

1) Existe un conjunto de partes que interactlan, y la interaccién es gatillada
por diferencias. Ya hemos analizado este criterio en el caso de la maquina a
vapor, el hombre cortando un arbol y el ciego con el bastén. En cada caso, la
informacién —diferencias que generan una diferencia— circula a través del
sistema. El ciego subitamente se detiene cuando el bastén le dice que esta al
borde de la calzada; todo un proceso diferente es puesto en movimiento a medida
gue él siente su camino para atravesar la calle. Las diferencias en los musculos
provocan diferencias en los movimientos, que provocan diferencias en la retina,
que provocan diferencias en el cerebro, que provocan diferencias en la superficie
expuesta del tronco del arbol. Esas diferencias circulan a través del sistema del
hombre-cortando-derribando-arbol, influenciandose los unos a los otros en un
continuo y cambiante ciclo.

Mdas aun, partes del conjunto —por ejemplo el arbol— pueden también
satisfacer estas condiciones, en cuyo caso son sub-Mentes. Pero siempre hay un
subnivel que no estd vivo; por ejemplo, el hacha mismo. La explicacién del
fendmeno mental, por lo tanto, jamas es sobrenatural. La Mente siempre reside
en la interaccion de las multiples partes que pueden, por si mismas, no satisfacer
los criterios de Mente.

2) Estas diferencias no son diferencias de substancia, espacio, o tiempo; no
tienen, por lo tanto, localizacién. Esta afirmacion representa otro modo de
rechazar el modelo cartesiano de la fisica de impacto, o la causalidad lineal. El
modelo ciertamente funciona para las bolas de brillar que interactlan o los
estudios newtonianos de fuerza y aceleracién, pero una vez que se admite que un
observador viviente es parte de tales casos, la causa de los eventos ya no es una
fuerza o un impacto. Un observador, o un receptor, responde a una diferencia o a
un cambio en una relacién, y esta diferencia no puede ser localizada en ningln
sentido convencional.

Consideremos, por ejemplo, la diferencia entre la negrura de la tinta en esta
frase y la blancura del papel en que estd impresa. Pocas personas negarian que
exista una verdadera diferencia aqui. ¢Pero, donde esta? La diferencia no esta en
la tinta; no estd en el fondo blanco; no estd en el "borde", o contorno, entre ellos,
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que después de todo son una coleccién de curvas matematicas, sin dimension
alguna. Tampoco esta en la mente de Ud., mas de lo que la tinta o el papel estdn
realmente en su mente. Una diferencia no es una cosa o un acontecimiento. No
tiene dimensién, como tampoco la tienen abstracciones tales como Ia
congruencia o la simetria. Sin embargo existe, y para complicar mas las cosas,
nada —aquello que no es— puede ser una causa. Como lo indica Bateson, la carta
que uno no escribe puede obtener una respuesta airada; el formulario de
impuestos que no se entrega, puede ocasionar problemas. No hay ningun paralelo
aqui con el mundo de la fisica de impacto, donde los impactos son causas, donde
las cosas reales tienen que tener una dimensién y donde se requiere de una
"cosa" para que se produzca un efecto.

3) Las diferencias y las transformadas (versiones codificadas) de las
diferencias son transmitidas a lo largo de circuitos cerrados o redes de vias; el
sistema es circular o mas complejo. En esencia ya hemos discutido este criterio
en nuestro analisis del proceso de retroalimentacién. Otra forma de decirlo podria
ser que un sistema es autocorrectivo en la direccién de la homeostasis y/o del
desbocamiento, y esa capacidad de autocorregirse implica una conducta de
prueba y error. Las cosas inanimadas mantienen una existencia pasiva; las
entidades vivas, o Mentes, escapan del cambio mediante el cambio, o mas
precisamente, por medio de la incorporacién de un cambio continuo dentro de
ellas mismas. La naturaleza, dice Bateson, acepta cambios efimeros en favor de la
estabilidad a largo plazo. La cafia de bambu se curva con el viento para volver a
su posicién original cuando éste se ha calmado, y el equilibrista en la cuerda floja
modifica continuamente su peso para asi evitar caer al vacio. Incluso los sistemas
desbocados contienen en si semillas de autocorreccién. Las tensiones simétricas
son tan intensas entre los iatmul que la conducta complementaria "naven" esta
siendo gatillada continuamente. El alcohdlico por lo general llega a AA cuando
finalmente ha tocado fondo. El argumento de Marx de que el capitalismo estaba,
por su propia naturaleza, cavando su propia tumba, también es un ejemplo de
pensamiento cibernético; y fendmenos como la hambruna, las epidemias y las
guerras podrian ser considerados como casos extremos de intentos de la
naturaleza para preservar la homeostasis. El colapso actual de la sociedad
industrial bien pudiera ser la forma del planeta de evitar una muerte mayor.

4) Muchos de los eventos dentro del sistema tienen sus propias fuentes de
energia, es decir, se energizan por la parte que responde, y no por el impacto de
la parte que origina la respuesta. Este criterio es otro modo de decir que los
sistemas vivientes son auto-actualizantes (self-actualizing), que son sujetos antes
gue objetos. La reaccion de un perro al cual uno patea proviene del metabolismo
del propio animal; el medio metro que tal vez fue arrastrado por la fuerza del
puntapié, es menos significativo que la respuesta subsiguiente del perro, la cual
podria hasta incluir la pérdida de un pedazo de pierna del agresor. Dados estos
criterios de Mente, la pregunta que se plantea como obvia es: ¢éCémo conocemos
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al mundo; vale decir, otras Mentes? En el modelo cartesiano, conocemos un
fendmeno separdndolo en sus componentes mas simples y luego
recombinandolos. Hemos dicho bastante acerca de esto como para comprender
cuan falaz es realmente este enfoque atomista. De hecho, en términos de la
teoria cibernética, el andlisis cartesiano es una forma de no conocer la mayoria de
los fendmenos, dado que la Mente puede ser Unicamente la caracteristica de un
conjunto (interactuante). El significado es virtualmente un sinénimo de contexto.
Abstraigan algo de su contexto (por ejemplo, un rayo de luz) y la situacién dejara
de tener sentido, aunque tal vez tenga una precisién matematica.

Entonces, en la teoria cibernética sélo podemos conocer algo en un
contexto, en su relacién con otras cosas7. Ademas de "contextos", Bateson utiliza
otras palabras para denotar "significado", y éstas son: "redundancia", "pauta" y
"codificaciéon". La circulacién de informacién involucra una reduccién del azar,
proceso que también puede llamarse creacidén de entropia negativa (donde la
entropia es la medida del azar del sistema). Si algo es redundante, si posee una
determinada pauta, entonces no es azaroso y constituye una fuente de
informacién. La comunicacién es, por lo tanto, la creacién de redundancia, y la
redundancia es el concepto epistemoldgico central en la teoria cibernética, que es
la ciencia de los mensajes. Es interesante hacer notar, una vez mas, que este
concepto es una forma avanzada de una idea propuesta originalmente por
William Bateson, especialmente la "hipétesis ondulatoria" (véase Capitulo 7). La
redundancia es una hipétesis ondulatoria; ambos términos se derivan de la
palabra latina unda, onda. Una situacion redundante es una en la cual se nos
cubre onda tras onda de informacion similar o idéntica. .El punto de vista holistico
de ambos Bateson, padre e hijo, estd basado en la nocién de que conocemos al
mundo a través de la redundancia. Gregory Bateson da la siguiente definicidon
como su paradigma del conocer:

Cualquier conjunto de eventos u objetos (por ejemplo, una secuencia de fonemas,
un cuadro, un sapo o una cultura) se dira que contiene "redundancia" o "pauta" si
éste puede ser dividido en cualquier forma por un "corte" ("slash mark"), de modo
que un observador que percibe tnicamente lo que esta a un lado del corte pueda
adivinar, con mejor éxito que a través del puro azar, lo que esta al otro lado del
corte. Podemos decir que lo que esta a un lado del corte contiene informacién o
tiene un significado acerca de lo que esta al otro lado.

Gran parte de la informacidon que absorbemos es de naturaleza digital, por
lo general hablada o escrita. Si yo digo "por una parte", uno sabe que hay por ahi
otra parte, y sabe lo que esto significa. Los clichés, por ejemplo, son redundantes
al punto de la rigidez. El término en si mismo fue originalmente aplicado a
bloques tipograficos que eran unidos por los impresores porque las publicaciones
los requerian con gran frecuencia. El idioma inglés también es redundante a nivel
de las letras individuales. Dada la letra T en un trozo de prosa, sabemos que la
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letra siguiente casi con toda certeza sera una H, una R, una W o una vocal
(incluyendo la Y). Palabras como "tsetse" y "tmesis" tienden a atraer nuestra
atencidén, porque su deletreo es menos redundante que el deletreo de "than" o
"the".

La mayoria de la informacién que adquirimos, sin embargo, es analégica o
icénica. Al ir caminando por la calle cerca de un gran edificio, incapaz de ver lo
gue hay a la vuelta de la esquina, al alcanzarla espero encontrar angulos rectos
tanto en la calle como en el edificio. Esto, de hecho, es el equivalente de un
cliché. Sin embargo, si frecuentemente me cayera a un pozo cada vez que diera
la vuelta en una esquina como esa, la situacién seria tan carente de significado
gue yo jamas me alejaria de mi casa. Los clichés, como sabemos, no ofrecen
peligros.

Todo el mundo de la metacomunicacién también tiene esta estructura. A
partir de un gesto o del tono de voz adivinamos mas alld del corte qué es lo que
realmente se quiere decir:

“Te quiero" (tono de voz impaciente)/Rechazo.

Por esta misma razén, como ya hemos visto, no existe tal cosa como un
"ethos" (moral) o un "caracter". La "dependencia", la "hostilidad" y cosas por el
estilo son pautas, y a partir de la conducta de una persona adivinamos su estado
mental, es decir, lo que hay al otro lado del corte. Una pauta conductual
redundante, como las que Freud registra en su lista de mecanismos de defensa
humanos, o aquéllas que Eric Berne reproduce en Los Juegos en que la Gente
Participa, si que tienden a convertirse en algo como un cliché, y nos llevan a
pensar en la pauta como un item concreto, un "rasgo".

En contraste con esto, una de las razones del porqué disfrutamos de la
demostracion de una destreza, ya sea que el ejecutante esté tocando el piano o
haciendo malabarismos mientras que se balancea en un monociclo, es que
instintivamente entendemos que una destreza es la codificacién de informacién
inconsciente; una codificacion que es, a diferencia de un cliché, dificil de lograr.
La gracia del acto revela un cierto nivel de integracion psiquica que,
comprensiblemente, nos fascina. En tales casos la redundancia toma esta forma:

Ejecucidn/relajacion consciente-inconsciente.

Es este tipo de redundancia el que nos permite, por ejemplo, apreciar el
arte de culturas completamente distintas a la nuestra. De alguna manera
podemos sentir el grado de autenticidad, o el grado de integraciéon consciente-
inconsciente, a partir de la destreza o ejecuciéon mostrada. Es en este punto que
el principio de incompletitud o indeterminancia, presente en la mecanica
cuantica, se hace crucial. En el Capitulo 5, indiqué el acuerdo esencial de Bateson
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con esta nocion, en oposicién a la nocién freudiana o cartesiana de que en
principio todo puede ser conocido. Nuestra discusién acerca de la redundancia
nos indica que si todo el conocimiento tacito pudiera tornarse explicito y toda la
informacién inconsciente tornarse consciente, no habria nada que no fuera un
cliché. Todo estaria completamente estilizado, totalmente formalizado, y por lo
tanto, dejado completamente al azar —sin significado alguno. La estructura
general de la comunicacién, del significado, es necesariamente parte-por el todo,
y el tener que explicarlo todo, borrar el corte haciendo todo redundante, borra y
elimina la posibilidad de crear redundancia. No sin razén Polanyi denomina al
intento de hacer precisamente esto, es decir, explicitarlo todo, un programa para
reducir a la especie humana a un estado de "imbecilidad voluntaria"8.

El principio de incompletitud es lo que le da al holismé batesoniano su
verdadera fuerza, convirtiendo lo que es una debilidad para la ciencia
convencional en una fuente de fuerza. Lo que dice, en resumen, es que la mente
no es Mente y, en principio, jamas puede llegar a serlo. Sostiene que por
definiciéon, el conocimiento téacito nunca puede llegar a ser expresado
racionalmente. Pero podemos reconocer su existencia, podemos trabajar con él
en nuestro intento de conocer el mundo, y de hecho tenemos que hacerlo porque
la realidad esta estructurada en circuitos, en el sentido cibernético.

En la época de sus investigaciones que dieron lugar a Naven, Bateson habia
considerado la incompletitud como un problema. En particular, sentia que el
concepto de "ethos" era algo demasiado intangible (analdégico) como para
captarlo. En su Epilogo de 1936, él declar6 que la verdadera debilidad de su
estudio no radica tanto en su propio tratamiento teérico como en la ausencia total
de una ciencia del conocimiento tacito. "Hasta que no disefiemos técnicas para el
adecuado registro y analisis de la postura, gesticulacién, entonacién, risa, etc.,
humana", escribid, "tendremos que contentarnos con los bosquejos periodisticos
del 'tono' de la conducta"9. Esta laguna lo siguié confrontando en cada una de las
areas que estudiod. El déutero-aprendizaje era en gran medida un asunto de claves
analégicas. La esquizofrenia giraba en torno a perturbaciones en la
metacomunicacién. En la superficie, parecia ser que lo que se necesitaba,
precisamente, para la resolucion de ese tipo de problemas era una ciencia de la
conducta analdgica. En sus estudios balineses, Bateson traté de llenar este vacio
mediante el uso muy innovador de la fotografia en terreno; y Jurgen Ruesch
(quien posteriormente fue su colaborador) y otros investigadores siguieron
adelante para hacer qué todo el campo de la kinésica y la paralinglistica se
convirtiera en una disciplina académica apartel0. Sin embargo, en grandes
términos, el trabajo de Bateson finalmente se movié en otra direcciéon. No sélo
llegd a la conclusién de que seria poco sabio el tratar de iluminar plenamente este
tipo de informacién inconsciente, sino que, en principio, no podia hacerse; los
modos analdgicos y digitales de conocimiento no eran realmente traducibles
mutuamente. Llegd a convencerse de que esta brecha en nuestro conocimiento
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no era algo que la ciencia pudiera "resolver", sino que constituia un hecho
cientifico de la vida. La situacién es similar a la relacién entre figura y fondo en la
psicologia de la guestalt. No son simétricas, su relacién no es de simple oposicion.
El conocimiento digital se hace evidente "punteando" el conocimiento analdgico;
este Ultimo apenas si es dependiente del primero para su existencia. El
conocimiento analdgico es invasor, vasto; es el fundamento de la percepcién y la
cognicion. En la cultura premoderna, lo digital (cuando existia) era el instrumento
de lo andlogo. Después de la Revolucién Cientifica, lo andlogo se convirtié en el
instrumento de lo digital, o fue reprimido por este ultimo completamente, en la
medida que tal represién era posible. Esta distorsion, que Freud exaltaba como el
distintivo de la salud, fue vista por Bateson como el meollo de nuestras
dificultades contemporaneas. El convertir todo el id en ego, o el tratar de explicar
los algoritmos cardiacos en términos cognitivo-racionales, fue una continuacién
del programa de la Revolucién Cientifica y de su epistemologia distorsionada. En
una epistemologia sana, los dos modos de conocer serian utilizados para nutrirse
y complementarse mutuamente. Nuestra cultura, con su fuerte énfasis en lo
digital, podria restaurar esa relacién complementaria Unicamente recobrando lo
que una vez supo acerca de los modos arcaicos de pensamiento. Pero, concluia
Bateson, intentar elaborar estos modos en términos empirico-conscientes era, de
hecho, destruirlos en el nombre de su comprensiénll.

Para entender mas claramente este punto, consideremos la teoria popular
de que el lenguaje reemplazd a los sistemas irénicos de comunicacién anteriores
en la historia de la evolucién humana. Una vez que los mensajes pudieron ser
articulados verbalmente o por escrito, la comunicaciéon por medio de signos,
golpes de tambores, etc., simplemente cayé en desuso. El problema que tiene
esta teoria, dice Bateson, es que la comunicacidon analdgica, incluyendo la
kinésica humana, en realidad se ha vuelto mas rica. En lugar de haber sido
eliminados estos modos arcaicos de comunicaciéon, han evolucionado. Ahora
tenemos al cubismo, ademas de las pinturas de las cavernas, el ballet, ademas de
las danzas de la lluvia. Esto no es argumentar que las formas modernas sean mas
sofisticadas que las arcaicas, ya que evoluciéon no es sinénimo de progreso. Pero
nuestro repertorio de comunicacion se ha hecho cada vez mas sofisticado con el
paso de los siglos; y la evoluciéon de la comunicacion irénica sugiere que dicha
comunicacién cumple funciones un tanto distintas de las del lenguaje, y que
jamas se intenté que fuera reemplazada por este ultimo. Traducir la kinésica en
palabras (especificamente, la prosa), dice Bateson, falsifica las cosas, porque esa
traduccién debe dar la apariencia de una intencién consciente a un mensaje que
es inconsciente e involuntario. Puesto que la esencia de un mensaje inconsciente
es gque es inconsciente, que existe algo como la comunicacién inconsciente, la
traduccion necesariamente destruye la naturaleza del mensaje, y por lo tanto, el
mensaje en si mismo. La teoria de la represiéon de Freud, que plantea que el
inconsciente es el depositario de los recuerdos dolorosos, es una teoria muy
confusa en cuanto a que mucho de lo que existe en el inconsciente estuvo
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siempre alli. De acuerdo con la visidon de Freud, la poesia seria un tipo de prosa
distorsionada, mientras que la verdad es que la prosa es poesia que ha sido
transformada para presentarla en una forma "légica".

He llamado la atencién sobre el ejemplo de Bateson acerca del aparato de

televisién hipotético que da reportes sobre su propio funcionamiento interno,
como una ilustracion de los limites de la conciencia. Inmediatamente vemos la
paradoja: es como si yo le dijera a Ud., "Hableme acerca de lo que esta hablando
a medida que Ud. habla de ello". Para que el televisor dé reportes sobre los
mecanismos que hacen posible ese reporte, se le tendria que agregar otra
unidad. Pero dado que esta nueva unidad no podria dar reportes sobre sus
propios funcionamientos, tendria que ser agregada otra unidad a ésta, y asi
sucesivamente. Rapidamente nos veriamos confrontados con una serie regresiva
infinita, un conjunto de cajas de rompecabezas chinos. El intento de la mente
consciente de explicar su propio modo de operacion encierra el mismo tipo de
paradoja. Pero hay una confusion adicional que deriva de los distintos tipos de
comunicacién que estan involucrados. Como ya lo hemos notado, toda la
comunicacién analdgica es un ejercicio en la comunicacién acerca de la especie
de la mente inconsciente, acerca del modo en que ella misma funciona. Pero la
mente inconsciente no tiene mas capacidad para hacer esto en forma légica que
la mente consciente; s6lo puede mostrar de qué se trata, funcionando del modo
como lo hace, es decir, de acuerdo con las reglas del proceso primario. Una
ejecucidon virtuosa es el intento deliberado de mostrar la naturaleza de la
conducta espontanea, no deliberada. Por esa razdén, Bateson sugiere que la
interpretacion usual de una observacion atribuida a Isadora Duncan es errénea.
Supuestamente ella dijo: "Si yo pudiera decirles en palabras lo que significa, no
tendria ningun sentido el bailarlo". Como dice Bateson, la interpretacién corriente
es algo asi como, "Entonces no tendria ningln sentido el bailarlo, porque se los
podria decir, mas rapido y con menos ambigledad, en palabras". Esta
interpretacion forma parte del programa de hacer totalmente explicito lo
inconsciente. Hay, dice Bateson, otra posible interpretacién, que es la que
probablemente Isadora tenia en mente:
Si el mensaje fuera del tipo de mensajes que pudiera ser comunicado en
palabras, no tendria sentido el bailarlo, pero no es de ese tipo de mensajes. De
hecho, es precisamente del tipo de mensajes que seria falsificado si se
comunicara en palabras, porque el uso de palabras (aparte de la poesia)
implicaria que es un mensaje plenamente consciente y voluntario, y esto
sencillamente no seria verdad.

El conocimiento digital sélo puede comunicar un intento consciente. Si el
mensaje mismo es, "Hay una especie de conocimiento que no es consciente o
deliberado", su expresion en términos digitales es necesariamente la falsificacion
del mensaje en lugar de la expresion de él. "Déjenme bailarles un aspecto del
conocimiento tacito", diria Isadora; déjenme mostrarles acerca de qué se trata la
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vida realmente. No se trata meramente de que lo que nosotros sabemos
conscientemente es tan sélo una fraccién de la realidad, sino de que la
incompletitud del conocimiento es la fuente del conocimiento en si mismo (si yo
pudiera bailar este libro, no tendria que escribirlo). Si la ciencia occidental
pudiera, de alguna manera, lograr su programa de certeza total, en ese mismo
momento no sabria absolutamente nadal?2.

Como lo indicara al final del Capitulo 7, el paradigma batesoniano no puede
ser formulado genuinamente en forma digital, como tampoco puede serlo el
paradigma alquimia). Ambos reconocen que la incompletitud es una parte
inevitable del proceso mismo de la realidad. La formulacién méas cercana a la que
podemos llegar del paradigma de Bateson es a través del estudio, tanto de los
ejemplos especificos (que ya hemos hecho) como de su método de investigacién.
Asi llegamos a tener respuestas holisticas a interrogantes tales como: éQué es la
esquizofrenia? {Qué es el alcoholismo? éCémo aprenden los mamiferos? Incluso
me parece gue el enfoque holistico puede extenderse a preguntas tales como:
éQué son la luz y el color? éQué es la electricidad? éPor qué caen los objetos a la
tierra? Nuestras actuales respuestas mecanicistas a dichas preguntas son
claramente insuficientes, especialmente porque dejan, incorrectamente, al
observador y todo el espectro de su conducta analdgica/afectiva fuera de la
investigacién. La investigacién que realizaria una ciencia holistica del mafana
tomaria a la incompletitud y la circuitoriedad como axiomas; trataria de descubrir
las propiedades cibernéticas de una situacién, y al mismo tiempo introduciria al
investigador humano en el circuito que esta siendo estudiado; mostraria cdmo las
pautas analégicas y digitales se entrelazan; y consideraria una parte especifica de
la investigacién "concluida" cuando la naturaleza de la Mente presente en la
situacién haya sido explicada satisfactoriamente. Finalmente, la explicacion
puede que no tome en absoluto una forma digital, sino que aparezca como un
video, un mimo o un libro lleno de collages. El objetivo de la investigacién seria
profundizar nuestra relacién con la naturaleza demostrando su belleza —como
fue, por ejemplo, el propdsito de Kepler en su estudio de la armonia planetaria. El
resultado final serd una mejor orientacién de nosotros mismos dentro del cosmos.
La actual nociéon de dominar, de ser amos y sefiores del cosmos, hara reir a los
colegiales y producira miradas vacias e incomprensivas en los adultos de una
sociedad construida en torno al pensamiento holistico.

¢{Cémo podria ser una sociedad holistica? He argumentado a lo largo de este
libro que el horror del paisaje moderno puede, en parte, atribuirsele al paradigma
cartesiano, y he sugerido que su insistencia en la divisiéon entre hecho y valor, o
entre epistemologia y ética, es en particular la culpable. Para la ciencia moderna
las preguntas, "éQué puedo conocer?" y "éCoémo debo vivir?" no tienen ninguna
relacién entre si. Supuestamente, la ciencia no puede decirnos qué es una buena
vida. Desde luego que esta modestia es muy sospechosa: "el ser libre de valores"
o "prescindir de los valores", es en si mismo un juicio de valor, la amoralidad es
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una especie determinada de moralidad. En el holismo batesoniano, como en la
vision hermética del mundo y otros sistemas de pensamiento premoderno, esta
falsa modestia felizmente estd ausente. En la epistemologia de Bateson esta
directamente implicada una determinada ética; o, como él mismo lo dice, "la ética
de lo é6ptimo y la ética de lo maximo son sistemas éticos completamente
distintos"13. Dado que ya sabemos muchisimo acerca de la ética de lo maximo,
de tratar de dominar el ambiente, serd necesario concluir este capitulo con un
examen de la ética de lo éptimo, y el tipo de sociedad [que podria ser congruente
con la visién holistica 6 cibernética (tendré mias que decir acerca de esta materia
en términos especificamente politicos en el Capitulo 9).

Gran parte de la ética implicita en la visién del mundo de Bateson emerge
en forma bastante explicita cuando su epistemologia es aplicada a los sistemas
vivientes. A pesar de que nos apartaria demasiado del tema el analizar los
escritos de Bateson sobre biologia, incluyendo Su revisién radical de la teoria de
la evoluciéon de Darwin, podemos, sin embargo, indicar cuatro temas cruciales que
pertenecen al cuerpo de esa obra y que tienen implicaciones éticas inmediatas:

1) Todos los sistemas vivientes son homeostaticos, es decir, buscan
optimizar en lugar de maximizar ciertas variables.

2) Lo que hemos identificado como la unidad de Mente resulta ser idéntico a
la unidad de supervivencia evolutiva.

3) Hay una distincién fisiolégica fundamental entre la adiccién y la
aclimatacion.

4) La diversidad de especies es preferible a la homogeneidad de especies.
Consideraremos cada uno de estos temas por separado.

A pesar de que no es evidente en una primera instancia, los puntos 1) y 2)
resultan ser variaciones sobre los temas cibernéticos de la circuitoriedad y la
incompletitud. Si revisamos brevemente estas nociones, podriamos pensar que la
Mente es un circulo intersectado por un plano, de tal forma que gran parte del
circulo estd bajo el plano y sélo un pequefio arco permanece visible. El paradigma
cartesiano sostiene que esta porcién visible —la mente, o el darse cuenta
consiente— es la suma total de la realidad no material. (Alternativamente, es
considerada como epifenomenal, reducible a materia, y por lo tanto ni siquiera
estd realmente alli). En la versién freudiana de este paradigma, la realidad mayor
es reconocida, pero considerada como peligrosa, el objetivo del sistema humano
es maximizar el control ejercido por el arco para incluir al circulo entero. En Ultima
instancia, el objetivo Freudiano es transformar toda la porcién bajo el plano en el
tipo de pensamiento que existe sobre el plano; en resumidas cuentas, erradicarlo.

En términos junguianos, reichianos, o batesonianos, el objetivo del sistema

humano es hacer que este plano sea altamente osmético. Para Jung, lo que esta
bajo el plano es el inconsciente. Para Reich, es el cuerpo, el verdadero cuerpo,
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extatico y sin armadura. Para Bateson, es el conocimiento tacito, el complejo
conjunto de vias de informacién incluyendo al ambiente social y natural) que
constituyen cualquier sistema caracterizado por la Mente. Para los tres, el tornar
el plano en algo completamente permeable es lograr la totalidad, o la "gracia".
Este logro no disuelve al ego, al arco visible, sino que mas bien lo coloca en su
contexto, lo ve como una parte pequefa de un Si Mismo mayor. La sabiduria, en
términos batesonianos, es el reconocimiento de Ila circuitoriedad, el
reconocimiento de los limites del control consciente. La parte jamas puede llegar
a conocer al todo, sino que sélo —si prevalece la sabiduria— puede ponerse a su
servicio.

La relacién entre estas nociones y el punto 1) es que el circuito es un
sistema homeostatico, y si hubiera un intento de maximizar una sola variable
Unica, incluyendo a aquella alternativamente denominada "mente", "darse cuenta
consciente", "racionalidad deliberada", el sistema se desbocara, destruyéndose a
si mismo y a su ambiente inmediato en el procesol4. Los sistemas fisiolégicos
estdn inherentemente estructurados de esta manera. El cuerpo humano, por
ejemplo, necesita Unicamente una determinada cantidad de calcio. No decimos,
"mientras mas calcio tenga en mi cuerpo, mejor", porque entendemos que pasado
un cierto nivel, cualquier elemento quimico se vuelve téxico para un organismo,
independientemente de la importancia que tenga para su salud. En términos
bioldgicos, los sistemas de valores de las entidades vivientes estan siempre
orientados hacia la optimizacion.

De alguna manera, a pesar de que la sociedad occidental esta consciente
de esta verdad en términos biolégicos, también es cierto, por otra parte, que le
presta muy poca atencion. No es concebible, en el mundo de hoy, tener
demasiada conciencia racional. Seria extrafio, por no decir demencial, considerar
que tenemos demasiadas ganancias o poder, demasiados logros, o un Producto
Bruto Nacional demasiado grande. En términos cibernéticos, tal pensamiento es
autodestructivo, es decir, poco sabio. Bateson hace notar que la naturaleza
cibernética del si mismo se obscurece al punto que nos mesmerizamos por
consideraciones de objetivos y propdsitos. La cibernética tiene una percepcion
significativa de la naturaleza de la estabilidad y del cambio. Entiende que el
cambio es parte del esfuerzo por mantener estabilidad. La conducta deliberada, o
la conducta maximizadora, por otro lado, limitan la conciencia de la circuitoriedad
y la complejidad, conduciéndonos a un cambio progresivo —el desbocamiento del
sistema.

{Qué ejemplo podemos dar de un sistema que se optimiza, que entiende los
asuntos de la circuitoriedad y que conserva su propia homeostasis con éxito? En
respuesta a esta pregunta, Bateson hace uso de su conocimiento de Bali. Los
balineses reconocen que la estabilidad requiere de un cambio y una flexibilidad, y
han creado wuna sociedad que Bateson Illama adecuadamente "estado
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estacionario". El énfasis esta en el equilibrio —ninguna variable es maximizada en
forma deliberada— y la ética de la situacién es de naturaleza "karmica", es decir
obedece a una ley de causa y efecto no lineal, especialmente con respecto al
ambiente. Como dice Bateson, "la falta de sabiduria sistémica siempre se
castiga". Si uno esta en guerra con la ecologia de un sistema, uno pierde—
especialmente cuando "gana".

Nuestro segundo punto, que la unidad de Mente es idéntica a la unidad de
supervivencia evolutiva, es una variacién del punto (1). En la teoria cibernética el
circuito no es un individuo Unico, sino la red de relaciones en que estd incluido.
Desde luego, cualquier organismo vivo satisface los criterios de Bateson de
Mente, pero siempre hay Mentes dentro de las Mentes (véase llustracién 19). Un
hombre por si mismo es una Mente, pero una vez que toma un hacha y empieza a
cortar un arbol, es parte de una Mente mayor. El bosque que lo rodea es una
mente aun mas extensa, y asi sucesivamente. En esta serié de niveles
jerarquicos, el asunto importante debe ser la homeostasis de la unidad mas
grande, como lo ha demostrado la evolucion de las especies. La especie que no
puede adaptarse a los cambios en su ambiente se extingue. Por lo tanto
“persona" u "organismo" tiene que ser considerado como una sub-Mente, no
como una unidad independiente. El individualismo occidental estd basado en una
confusion entre sub-Mente y Mente. Considera que la mente humana es la Unica
mente que existe, que es libre de maximizar cualquier variable que escoja, libre
de ignorar la homeostasis de la unidad mayor. En contraste, la ética batesoniana
se basa en la relacién, el reconocimiento de la compleja red de vias. La postura
de "Invictus", del si mismo independiente tan querido para el pensamiento
occidental, es ajena a la forma de pensar de Bateson. El considera esta
independencia como una libertad superficial que, una vez que se ha rendido,
revela un tipo de libertad distinto, que es mucho mas amplio. Asi entonces, él
sostiene que la teoria de Darwin de la selecciéon natural era correcta -—los mas
aptos sobreviven— pero Darwin identific6 erréneamente la unidad de
supervivencia. "La unidad de supervivencia", escribe Bateson "—ya sea en ética o
en evolucién— no es el organismo o las especies sino que el sistema mas grande
o la 'potencia' dentro de la cual vive la criatura. Si la criatura destruye su
ambiente, se destruye a si misma".

La Mente, continla, es inmanente al ecosistema, a la estructura evolutiva
total. La "supervivencia" significa algo distinto si se extiende hasta incluir al
sistema de ideas en un circuito mas amplio, no Unicamente la continuaciéon de
algo limitado por la piel. En resumen, el ecosistema es racional (en el sentido de
ser razonable), y no hay posibilitad de violar sus reglas sin sufrir las
consecuencias. Al oponer su propia supervivencia a la supervivencia del resto del
ecosistema, al adoptar el programa baconiano de dominio tecnolégico, en tan
sélo tres siglos el hombre occidental ha conseguido poner en cuestionamiento su
propia supervivencia. La verdadera unidad de supervivencia, y de Mente, no es un
organismo 0 una especie, sino que un organismo + el ambiente, una especie + el
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ambiente. Si uno escoge la unidad equivocada, y llega a creer que de alguna
manera esta bien contaminar el Lago Erie hasta que pierda su Mente, entonces
uno también enloquecera un poco, porque uno es una sub-Mente en una mente
mayor que uno ha ayudado a enloquecer. En otras palabras, dice Bateson, la
locura resultante se convierte en parte del pensamiento y la experiencia de uno, y
existen limites daros para la cantidad de veces que uno puede crear tales
situaciones antes de que el planeta llegue a extinguirlo a uno para salvarse a si
mismo. La tradicién judeo-cristiana nos ve como amos y sefiores de la casa. El
holismo batesoniano nos considera como huéspedes en el hogar de la naturaleza.

Para concluir los puntos 1) y 2), entonces, la visién del mundo preconizada
por Bateson, tanto en su ética como en su epistemologia, contrastaria
directamente con el humanismo secular, aguella tradicién renacentista del logro
individual y el dominio sobre la naturaleza. Bateson considera este tipo de
arrogancia como algo completamente no cientifico. Su propio humanismo, como
el de Claude Lévi-Strauss, se basa en las lecciones de los mitos, la sabiduria de
los "primitivos" y los algoritmos arcaicos del corazén. No se opone al intelecto
cientifico, sino que sélo a la incapacidad de esa vision del mundo de ubicarse en
un contexto mayor.

El tercer punto, el de la distincion fisioldgica basica entre la aclimatacion y
la adiccién, describe lo que ocurre cuando es perturbado un sistema
homeostaticol5. Bateson ilustra la aclimatacién de la siguiente manera:

Si un hombre se traslada desde el nivel del mar a los 3.000 m de altura, puede
que empiece a jadear y puede que su corazdn se acelere. Pero estos primeros
cambios son rapidamente reversibles: si desciende el mismo dia, desapareceran
inmediatamente. Sin embargo, si permanece a esa altura, aparece una segunda
linea de defensa. Lentamente se aclimatard como resultado de cambios
fisiolégicos complejos. Su corazdn dejara de estar acelerado, y ya no jadeara a
menos que haga algun ejercicio en especial. Si ahora regresa al nivel del mar, las
caracteristicas de la segunda linea de defensa desapareceréan mas bien
lentamente e incluso es posible que experimente alguna incomodidad.
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Placa 19. M.C. Escher, Tres Mundos (1955). Fundacién Escher, Haags Gemeente
museum, La Haya

Como lo indica Bateson, el proceso de aclimatacién manifiesta un parecido
impresionante con el aprendizaje, especialmente el Aprendizaje Il. De hecho, la
aclimatacién es un caso especial de este Ultimo. El sistema se torna dependiente
de la presencia continua de un factor que inicialmente era considerado extrano;
déutero-aprende un nuevo contexto. Lo mismo ocurre con la adiccidn, pero en ese
caso el factor es de hecho hostil para la supervivencia del sistema, y —como
hemos visto en el caso del alcoholismo— Ila reversibilidad es imposible sin pasar
por sintomas severos de privacidon o, cuando la situacion finalmente toca fondo,
por un cambio en la visién total del mundo (Aprendizaje ).

El problema esta en que la linea divisoria entre ambos tipos de aprendizaje,
la aclimatacién y la adiccién, puede a la larga resultar ser un tanto borrosa. Lo
gque comenzé como una ingeniosa adaptacion puede evolucionar hacia la
patologia. Los colmillos de un tigre pueden tener un valor de supervivencia de
corto alcance, pero constituyen un impedimento a la flexibilidad en otras
situaciones que a final de cuentas pueden resultar cruciales. El resto del sistema
se adapta como para que la innovacién sea cada vez menos y menos reversible;
la interaccién con otras especies crea nuevas innovaciones que empujan la
situacién hacia el desbocamiento; se destruye la flexibilidad y, finalmente, la
especie "favorecida" llega a ser tan "favorecida" que destruye su propio nicho
ecoldgico y desaparece. En la adiccién el "innovador se engancha en el asunto de
tratar de mantener constante un determinado ritmo de cambio". Lo que
constituyd una ganancia en un nivel se convirtié en una calamidad en un contexto
mas amplio.

Los sistemas sociales humanos suministran muchas ilustraciones de este
problema, y Bateson cita la historia del DDT como un caso interesante.
Descubierto en 1939, el pesticida fue considerado esencial para aumentar el
rendimiento de las cosechas y salvar a las tropas de ultramar de la malaria. Fue,
dice Bateson, "una cura sintomatica para los problemas relacionados con el

228



aumento de la poblacién". En 1950, los cientificos sabian que el DDT era téxico
para muchos animales, pero demasiadas otras variables se habian acomodado
como para permitirnos "desengancharnos" del pesticida. Habia surgido una vasta
industria en torno a su fabricacién; los insectos a los cuales estaba dirigida la
substancia quimica se estaban tornando inmunes; los animales que se
alimentaban de esos insectos estaban siendo exterminados; y en general, el uso
del DDT permitié un aumento en la poblacién mundial. Asi es que ahora somos
adictos a su uso, y la naturaleza esta intentando una correccién de maneras
aterradoras. Ahora el DDT aparece en la leche materna; los peces, si es que no se
tornan venenosos como portadores de mercurio facilmente se pueden convertir
también en portadores de DDT; en la actualidad hay 43 especies de mosquitos
portadores de malaria resistentes a los insecticidas mas poderosos, y la incidencia
de la malaria ha aumentado cien veces en algunos paises durante los ultimos 15
anos. Lo que comenz6é como una medida ingeniosa ad hoc termind exacerbando
el problema original, eventualmente lanzandonos en una espiral adictiva que
ahora amenaza nuestra propia existencial®é.

Por el momento, nuestra reaccion a esta situacién es buscar un "fix" (dosis
de droga que se inyecta para evitar los sintomas de privacién) cada vez mayor. Al
igual que el alcohdlico, todavia creemos que la respuesta se encuentra en un
"dominio racional", y asi acrecentamos la potencia de nuestros insecticidas hasta
niveles mas altos de toxicidad, haciendo que los insectos mas peligrosos se
tornen inmunes, elevando asi la batalla al préximo nivel superior. Tal vez cuando,
como en las peliculas de ciencia ficcion, llegue una mantis gigante golpeando a
nuestra puerta, finalmente habremos comprendido que efectivamente el "dominio
racional" era el problema; pero entonces ya serd muy tarde.

Incluso la tan nombrada crisis energética es un ejemplo llamativo de esta
espiral adictiva. Las columnas de nuestros periddicos estan llenas de articulos que
expresan preocupaciéon sobre la eventual desaparicién de los combustibles fésiles,
e insisten en la necesidad de desarrollar nuevas fuentes de energia —
especialmente energia nuclear— para enfrentar la creciente demanda. Las voces
gue sugieren que tal vez ya seamos "adictos" a la energia, y que seria mejor que
nos alejaramos de ella en lugar de perseguir el proximo "fix" disponible, han sido
en gran medida acalladas por los intereses industriales que estan involucrados y
comprometidos en el incremento de la dosis del "“fix". Mientras tanto, la
retroalimentacidon negativa se esta tornando mas y mas fuerte intensa, siendo el
cuasi desastre del reactor nuclear de Three Mile island, en 1979, uno de los
ejemplos mas espectaculares. La gente que vive cerca de las carreteras
interurbanas, de acuerdo a un estudio hecho en Suiza, tiene mas propensién al
cancer que aquellas personas que viven mas alejadas de las zonas de alta
densidad de contaminacion.
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Los desechos radioactivos se estan filtrando desde sus contenedores
enterrados en las profundidades del océano. Se producen mayores cortes de
energia en las areas industriales, acompafiados de pillaje indiscriminado, mientras
gue los conflictos internacionales sobre las reservas de petrdleo y sus precios se
tornan mas graves. En resumen, la economia basada en un consumo energético
siempre creciente estd mostrando signos de severa tensién.

La sociedad moderna industrial en efecto estd tratando de engafar a
Primera Ley de la Termodinamica, que dice que se requiere energia para
suministrar energia; que en el mundo fisico, uno jamas obtiene algo a cambio de
nada. El usar energia para resolver los problemas de la sociedad industrial forma
un mismo conjunto con el marco mental de adiccién. Si Blake nos dijo que la
energia era deleite eterno, también dijo que la sabiduria puede ser el resultado de
perseguir a la necedad hasta el limite. Pero una vez mas, tal vez es demasiado
tarde. Nuestra adiccién puede estar llevando al planeta al punto de la extincién.

Finalmente, la cuestién de la adicciéon puede ser aplicada a la totalidad del
estilo de vida occidental desde el ano 1600 DC. Tomando un ejemplo de nuestra
discusion histérica anterior, la tradicibn hermética de una tradicion de
retroalimentacidon auto-correctiva. La conciencia racional, especialmente en
cuanto a su énfasis en la manipulacién del ambiente, pudo ser controlada
(optimizada) simplemente porque era la variable de un sistema organizado en
torno a la idea de una armonia sagrada. El advenimiento de la Revolucion
Cientifica trajo aparejado el intento de maximizar especificamente esta variable.
Fue abstraida de su contexto sagrado y en pocas generaciones lo que una vez fue
considerado como perverso llegd a ser visto como normal. La expansién ilimitada,
ratificada ideoldgicamente por la lluminaciéon Francesa y la teoria econdmica de
laissez-faire", comenzd a cobrar sentido, y la necesidad de un "fix" cada vez
mayor fue considerada como parte del orden natural de las cosas en lugar de una
aberracion. A esta altura estamos completamente adictos a maximizar variables
gue estan haciendo zozobrar nuestro propio sistema natural. El surgimiento del
pensamiento holistico en nuestro tiempo puede ser considerado en si mismo
como una parte del proceso general de la retroalimentacién auto-correctiva.

La preservacién de la diversidad, punto 4), que es crucial para la
supervivencia de todos los sistemas bioldgicos, esta relacionada directamente con
estos problemas, porque involucra el retener la flexibilidad en lugar de consumirla
adjetivamentel?. Durante mucho tiempo los genetistas demograficos han estado
conscientes de que la unidad evolutiva no es homogénea. El azar, la probabilidad,
es la fuente de cualquiera cosa nueva. Sin diversidad no podrian surgir conductas,
genes u érganos nuevos sobre los cuales pudiera operar la seleccién natural. Una
poblacién salvaje de cualquiera especie tiene una amplia variedad de
constituciones genéticas esparcidas a través de sus miembros individuales, y es
esta heterogeneidad la que crea el potencial para el cambio, que es esencial para
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la supervivencia. Las situaciones homogéneas, incluyendo la rigidez del
pensamiento adictivo, no poseen esta elasticidad. De aqui que la flexibilidad sea
parte de la unidad de supervivencia, y de la Mente. El amor, la sabiduria, la
circuitoriedad, la optimizacién —todos constituyen una ética de la diversidad, y es
este sistema ético el que el holismo batesoniano defiende. Sin embargo, todas las
sociedades industriales occidentales, socialistas o capitalistas, oficialmente
buscan la homogeneidad para obtener la unidad de pensamiento y conducta. En
las ciudades, el hombre occidental logra ecosistemas de especie Unica de la
"buena vida", especialmente visibles en la arquitectura, el disefo, y en los ideales
de la clase media. En la agricultura, anhela los monocultivos: campo tras campo
de maiz o poroto soya, incubadoras de aves produciendo huevos segun el modelo
de una linea de ensamblado en serie. Sus ideas parecen distintas, pero finalmente
todas provienen de la tradicién judeocristiana y del humanismo secular del
Renacimiento: la Regla de Oro; la supervivencia del mas apto; las premisas del
desafié (cismogénesis) y del logro individual; la naturaleza de los "rasgos de
caracter" humanos como "entidades" fijas, y asi sucesivamente. Incluso es posible
que algunas de estas ideas sean buenas (sea lo que sea lo que esto signifique),
pero al repletar nuestras cabezas con sélo un tipo de pensamiento, posiblemente
no puedan serlo. Finalmente esta monomania se extiende a todas las cosas y
personas con gue nos encontramos. Como lo escribiera Lévi-Strauss en Tristes
Tropicos, el humanismo secular occidental, en nombre del respeto del hombre,
prescribe un modo Unico de vida y un tipo Unico de hombre. La alegria de estar
con otra persona podria ser el placer estético de reconocerlo a él o a ella como
una ecologia humana distinta de uno mismo, manifestandose la relacién
consciente/inconsciente en su propia forma de ser (cada persona es una cancién,
como lo ha dicho Gary Snyder), pero nosotros tipicamente odiamos lo Otro y
exigimos que sea como nosotros: seguro, previsible, en resumidas cuentas, un
cliché.

{Y cual es la verdad, la ética, de la que habla la diversidad? Es, como lo ha
dicho recientemente Mary Catherine Bateson, y Nietzsche mucho antes que ella,
gue cada uno de nosotros llegue a tener su propia mitologia, sus propias
posibilidades reales de vivir; que cada uno de nosotros sea "su propia metafora
central". En el mundo biolégico y ecoldgico, la homogeneidad significa rigidez y
muerte. EIl mundo natural evita los monotipos porque tienden a la debilidad; no
pueden producir nada nuevo, y al tener poca flexibilidad son facilmente
destruidos. Los sistemas que reducen su complejidad pierden opciones, se tornan
inestables y vulnerables. La flexibilidad en los tipos de personalidad y en las
visiones del mundo suministra, mas bien, posibilidades de cambio, evolucién y
verdadera supervivencia. El imperialismo, sea éste econdmico, psicoldgico o
personal (tiende a ir de la mano) intenta arrasar con nuestras culturas nativas,
con nuestros modos individuales de vida y con nuestra diversidad de ideas —
erradicandolos para sustituir un estilo de vida global y homogéneo. En la variacion
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ve una amenaza. En contraste, una civilizacién holistica invitaria a la variacién, la
consideraria un regalo, una forma de riqueza o propiedad.

Hace algun tiempo, tuve el placer de ver una exposicién fotografica de
retratos europeos hechos entre 1920 y 1930. La gente que aparecia en estas
fotografias era gente "comun y corriente", no celebridades. Lo que mas me
impactd de estas fotografias fue el hecho de que estaba absolutamente claro que
todas estas personas eran personalidades muy distintas, individuos genuinos.
Daban ganas de conocerlos, porque los ojos transmitian una sensacion de
complejidad e idiosincrasia, que podria tomar anos el dilucidar. Encontré el
contraste entre tales rostros y las expresiones vacias, ausentes de la mayoria de
los habitantes urbanos contemporaneos; fue algo sobrecogedor. Este mismo tipo
de diversidad organica es celebrada por el escritor norteamericano John Nichols
en novelas tales como The Milagro Beanfield War, o por Fellini en su film
Amarcord, donde casi todas las personas del pueblo tienen excentricidades que
uno podria considerar como atrocidades, pero que, desde otra perspectiva, son
bastante espléndidas. Los miembros de estas comunidades Iluchan
interminablemente por estas diferencias, pero, sin embargo, dentro del contexto
de una comprension instintiva de que son todos ellos parte de una ecologia
mayor.

La lucha se torna viciosa Unicamente cuando el ecosistema social se ve
amenazado: en el caso de Nichols, por las nociones capitalistas del progreso, y en
el de Fellini por el fascismo. Si bien cada caracter posee (desde nuestro punto de
vista) mas que un ligero atisbo de irracionalidad, la estructura en si misma sigue
siendo racional, orgdnica, entera. En contraste, en las sociedades industriales
occidentales, cada persona es conminada a calzar en un estereotipo "racional",
homogéneo, aunque algo "individualista" (de hecho egotista), y el efecto total es
lo que Bateson y Marcuse han descrito como una vasta alienacion sin sentido y
enferma, en lugar de una vasta ecologia. Es la depuracién de la vida, ya sea en
los trigales de Kansas o en el curso que se gradua este afo en la Universidad de
Pekin, lo que en su destruccién de la diversidad, ha empobrecido tanto la vida
humana.
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9.

La politica de la conciencia

La esterilidad del mundo burgués desemboca en el suicidio o en una nueva forma
de participacién creadora. Tal es, para decirlo con la frase de Ortega y Gasset, el
"tema de nuestro tiempo": la sustancia de nuestros suenos y el sentido de
nuestros actos.

Octavio Paz, El Laberinto de la Soledad.

llustracion 20. De Fons van Woerkom, ilustraciéon para el Capitulo 6 del libro de
Paul Shepard The Tender Carnivore and The Sacred Game, (1973).
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En 1883 6 1884, cuando mi abuelo materno cumplia 5 afios, fue enviado por
sus padres al cheder, o escuela elemental judia, donde iria a aprender a leer el
idioma hebreo y el Antiguo Testamento. Era costumbre entre los judios de la
provincia de Grodno (Grodno Guberniia) en Bielorrusia darles una pizarra a los
nifos al entrar al cheder. Era su pertenencia personal, sobre la cual iban a
aprender a leer y a escribir. Y el primer dia, el profesor hizo algo bastante notable:
tomod la pizarra, y dibujé en ella las primeras dos letras del alfabeto hebreo —
aleph y beys— con miel. A medida qgue mi abuelo se comia las letras de la pizarra,
aprendia un mensaje que iba a permanecer con él por el resto de su vida: el
conocimiento es dulce.

Y sin embargo, el mensaje es mucho mas complejo que esto, ya que el acto
es casi un ritual antropoldgico con un simbolismo encubierto. En el nivel obvio, la
pizarra serd utilizada para aprender la gramatica y el vocabulario discursivo
hebreo, un tipo de conocimiento literal, no emotivo que es necesario para nuestro
funcionamiento en el mundo. Pero el hecho de que las letras sean degustadas
evoca un uso poético, mas antiguo, del lenguaje que es especialmente
caracteristico del hebreo: el poder de la Palabra. El hebreo es un lenguaje
excepcionalmente onomatopéyico. A menudo, las palabras se acercan a la
creacidn de una resonancia emocional con lo que representan conceptualmente.
Uno de los mensajes entregados en esta ceremonia de degustacién de miel es
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gue el verdadero conocimiento no es meramente discursivo o literal; también es,
y posiblemente esto sea lo fundamental, algo sensual. De hecho, estd muy cerca
de ser erético debido a la participaciéon corporal en el acto de aprendizaje.
Degustibus non est disputandum, dice un aforismo escolastico; acerca de las
cosas comidas, no puede haber discusiéon. O como lo dicen los sufis, aquellos que
degustan, saben.

Ademas, aqui hay una fusién deliberada, incluso una confusion, entre los
modos discursivos y sensuales de conocimiento. Como hemos visto, la
identificacion (mimesis) y la discriminacion estan ambas presentes dentro del
sistema fisiolégico de respuestas del organismo humano. En el preciso momento
en que el nifo es introducido en el sistema simbdlico que hace posible el
pensamiento abstracto, y por lo tanto la categorizacién, él realiza el acto primario
de identificacion, el acto del nifio por excelencia, quien se lleva todo a la boca.
Asi, la unién y la separacién, el si mismo y el otro, estan irrevocablemente
entreverados en este primer encuentro formal con la experiencia de aprendizaje.

Finalmente, en este ejemplo hay un tercer nivel de significado, que es una
reminiscencia de algunas de las percepciones de Lévi-Strauss. Lo que es
verdadero aqui es ingerido, introducido en uno mismo. El simbolismo es convertir
algo no familiar en familiar: literalmente nos comemos lo otro, lo llevamos hacia
nuestros intestinos, y como resultado somos transformados por ello.

El reconocimiento de estos dos ultimos niveles de conocimiento esta casi
completamente ausente en las instituciones de la cultura y la educacidn oficial en
la sociedad contemporanea occidental, sumidas como estan en el cientificismo y
en el pensamiento puramente discursivo. De hecho, es una gran ironia que la
"explosién de informacién" de la era moderna realmente represente una
contraccion de nuestro conocimiento del mundo, como la cita de Octavio Paz lo
indica claramente en el epigrafe de este libro. Bateson, Reich, Jung, y muy pocos
otros, representan la respuesta mas sana posible a este estado de cosas: el
intento de abrirnos camino para salir del rincén cognitivo en que nos hemos
atrincherado. Theodore Roszak dijo una vez acerca de ellos, que su bUsqueda es
de opciones vivas, no la persecucién de la investigacion moribunda que
tipicamente caracteriza al pensamiento "avanzado" de nuestro sistema
universitario moderno. El conocimiento digital en si mismo no estd
necesariamente equivocado, pero esta patéticamente incompleto, y por lo tanto
termina proyectando una realidad fraudulenta. El personal universitario, y mas
ampliamente la élite tecno-burdécratica de la cultura occidental, es remunerada en
proporcién a su habilidad para promover y mantener esta visidn del mundo. De
esta forma, la realidad analdgica es reprimida, confinada o al menos domesticada.

Sin embargo, la situacién en su totalidad es inestable por las razones ya

indicadas. No sélo nuestro lado analdgico lucha por ocupar su lugar, sino que el
conocimiento puramente digital, dado que jamas ha sido "ingerido", jamés "se
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nos pega a las costillas". La situacién entera es una charada, ya que mas alla de
las retribuciones econdémicas y la gratificacion del ego, no hay un compromiso
emocional verdadero. Hemos sido hechizados para creer que estas retribuciones
son fundamentales, pero una voz mas profunda nos dice, insistentemente, otra
cosa. De hecho, el peligro de ese tipo de conocimiento desangrado, y en general
de la distincion hecho-valor, no logré desaparecer en uno de sus defensores mas
importantes, Max Weber, quien en su clasico The Protestant Ethics and the Spirit
of Capitalism dice: "Especialistas en espiritu, sensualistas sin corazén; esta
nulidad imagina que ha obtenido un nivel de civilizacién jamas antes logrado"1.

Fue la suerte de mi abuelo el haber nacido y ser criado en un mundo en que
lo sagrado y lo secular estaban aun intimamente relacionados. En la comunidad
enclaustrada del shtetl ruso, jamas tuvo que enfrentarse al dilema reconocido por
Weber. Pero también fue su destino el abandonar el shtetl, emigrar primero a
Inglaterra y luego a América, y verse por lo tanto expuesto a la marea secular del
mundo moderno.

Durante el resto de su vida, se vio condenado a luchar con el gran problema
metafisico de nuestra época: coémo reconciliar lo que sabia en su cabeza con lo
gue sabia en su corazéon. Obviamente, yo heredé esta lucha, y este libro
representa al menos parte de mi intento por resolverla. ¢{Qué es, entonces, lo que
conozco en mi corazén? Sé que en algun sentido relacional todo esta vivo. Que el
conocimiento no-cognitivo, ya sea de los suefnos, del arte, del Cuerpo o de la
locura declarada es, de hecho, conocimiento; que las sociedades, como los seres
humanos, son organicas, y que el intento de hacer ingenieria con las unas y los
otros es destructivo; y finalmente, que estamos viviendo en un planeta
moribundo, y que sin un cambio radical en nuestra politica y en nuestra
conciencia, la generacion a la que pertenecen nuestros hijos y nietos
probablemente serd testigo de los Ultimos dias del planeta.

También sé algunas cosas importantes en mi cabeza. Sé que el
resurgimiento ocultista de nuestro tiempo es una respuesta a estos eventos, y en
general creo que es importante resucitar la tradicién arcaica, incluyendo la razén
dialéctica y varias capacidades psiquicas que todos poseemos. Pero en gran
medida, veo a nuestro futuro inmediato en un paradigma post-cartesiano, no en
un paradigma pre-moderno. Sé que a pesar de su abuso, el analisis intelectual es
una herramienta muy importante para la raza humana, y que la conciencia del
ego no deja de tener su valor para la supervivencia. Y sé que cualquier resolucion
significativa con respecto a la distincién hecho valor tiene que ir mas alla de la
propia individuacion personal; debe ser social, politica, ambiental. Cuando Sartre
escribié que el hombre estaba condenado a ser libre, no se referia a éste o a ese
hombre (o mujer), sino que a la totalidad de la raza humana.

Mi tesis acerca de Bateson es de qué, en términos de resolver estas
dificultades y lograr juntar una vez mas lo sagrado y lo secular, su obra
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representa lo mejor que se haya producido hasta el momento. Esto no quiere
decir que su paradigma holistico esté libre de problemas, y explicaré algunos de
ellos mas adelante en este capitulo; pero su ventaja principal es que abarca los
valores sin sacrificar los hechos. Es un tipo de razonamiento alquimico/dialéctico
maduro adaptado a la edad moderna. Me he tomado un tiempo para demostrar su
superioridad sobre el paradigma cartesiano, y sugerir sus semejanzas formales
con la visién hermética del mundo y los sistemas tradicionales de pensamiento.
He argumentado que en la obra de Bateson, la mente es abstraida de su contexto
religioso tradicional y es vista como un elemento (proceso) cientifico concreto,
activo, en el mundo real; y que de esta manera, la participacién existe, pero no en
su sentido original, animistico. Antes de abocarnos a una critica de su obra, quiero
resumir lo que considero como los triunfos peculiares del paradigma batesoniano,
en particular su superioridad con respecto a la tradiciéon arcaica con la cual, sin
embargo, tiene muchas cosas en comdun.

La ventaja fundamental del holismo batesoniano sobre la tradicion arcaica
es su caracter auto-consciente. Como lo he hecho notar, la Mente estd presente
en esta Ultima, pero en un sentido indiferenciado ("Dios"). La concepcién de
Mente de Bateson es especifica; él es capaz de delinear sus caracteristicas de un
modo explicito. Por lo tanto no estd abogando en favor de un resurgimiento
directo del conocimiento arcaico, sino que en favor de un tipo de mimesis auto-
consciente, en que nosotros suavizariamos y trabajariamos la dicotomia
consciente/ inconsciente en lugar de sencillamente intentar disolverla. La emocién
tiene sus algoritmos precisos, y en sus estudios sobre la naturaleza analégica y
relacional de la realidad, Bateson nos ha proporcionado ejemplos claros de cémo
puede ser graneada esta realidad. Las diferencias entre el pensamiento arcaico,
la ciencia moderna y el holismo batesoniano pueden verse en el Cuadro 3.
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Cuadro 3. Comparacion de la esquizofrenia en tres visiones del mundo

Tradicion arcaica

Paradigma cartesiano

Holismo batesionano

Posesién por

Enfermedad organica

Déutero aprendizaje (en la familia) hacia

Interpretacion espiritus (genética, quimica del | una pauta que enmascara la naturaleza de
cerebro, etc.) la metacomunicacién (el doble vinculo).
Alteracion del Trabajo en el sistema esquizofrénico a
Exorcismo funcionamiento a nivel través
Tratamiento (puramente milecular del cerebro de terapia familiar, para que la persona
espiritual). con drogas o shock comience a metacomunicarse en forma
(puramente mecanico). adecuada. El terapeuta toma el rol de
sefnalar
el doble vinculo, de modo de poder
quebrarlo.

Resultados

Probablemente
mezclados. La
resolucién es
individual,
personal, interna.

Efectivo en suprimir
sintomas. Alma o
espiritu quebrantado;la
persona se convierte en
un “miembro productivo
de la sociedad”.
Resolucion individual,
pero impuesta
externamente.

Es muy temprano para saberlo, mas alla
del trabajo de Laing, y de algunos otros.
La efectividad depende de la posibilidad
de deshacer el sistema esquizofrénico,
esto es, revelar la patologia organizada de
la familia. Estos son cambios internos con
implicaciones sociales radicales.

Tipo de
sociedad
involucrada

Espiritual/religiosa.

Cientifica/materialista,
organizada en torno a la
nocién de productividad

y eficiencia. Punto de

llegada ldgico: una
pesadilla deificada,

Autorealizante; inmersa en el proceso
primario
y en la comunicacién analdgica. Sistema
familiar extendido con un darse cuenta de
la realidad vastamente relacional y de la
importancia de una metacomunicacion




uniforme, antiutépica.

sana.
La meta de esta sociedad no es Dios

(salvacién) ni el logro, sino las relaciones

Sanas.
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El materialismo puro de la ciencia moderna resalta adustamente aqui,
mientras que el no materialismo de las columnas primera y tercera los hace exhibir
una semejanza formal. Por ejemplo, consideren al esquizofrénico que
constantemente se habla a si mismo en voces conflictivas, alucinantes2. El enfoque
de la medicina occidental no reconoce lo que tanto la teoria de la posesidon como la
teoria del doble vinculo conocen: que este individio se halla atrapado en una
Mente, o en un sistema mental, ajena a él; que esta Mente o sistema literalmente
lo ha invadido; y finalmente, que esto es plenamente real. Una persona atrapada
en un doble vinculo esquizofrénico, como hemos visto, no puede expresarse por si
misma, porque ha aprendido que sera castigada severamente al hacerlo. En este
sentido, el muchacho presentado por Kraepelin efectivamente estaba poseido por
un espiritu ajeno a él, y si hubiera vivido en la Edad Media es muy posible que el
espiritu hubiera sido eliminado mediante el exorcismo. Sin embargo, tal explicacién
no es posible en la época cientifica, y agui es donde el enfoque de Bateson resulta
tan valioso. Si podemos aceptar la nocién de que la conciencia es algo plenamente
real, y entender cémo llegé a moldearse en un cierto tipo de Mente (sistema
mental) como para incluir al muchacho y a su familia y el modo como se relacionan
con él, entonces estamos en posicién de romper el doble vinculo y crear una Mente
diferente, y mas sana. Mas aun, tal analisis y resolucién no estan circunscritos a
individuos Unicos, como en el enfoque arcaico o cientifico. El trabajo de Laing
muestra claramente cémo se ve implicada la estructura familiar en su totalidad,
junto con la sociedad que estd construida, a su vez, en base a esos ladrillos
neuréticos (y sicoticos). A pesar de que el exorcismo posiblemente sea superior a la
clorpromacina y con seguridad mas humano, ninguno de estos medios esta
interesado en las condiciones politicas que produjeron la locura en primer lugar. El
analisis batesoniano no va tan lejos como seria de desear en este sentido, pero es
un comienzo importante.

Del mismo modo, la tradicidn arcaica entendié algunas cosas acerca de la
luz y el color (siendo Goethe su Ultimo representante moderno), o de Ia
electricidad y la gravedad, que la ciencia moderna ha dejado fuera; pero ya no
nos es posible a nosotros ver estos fendmenos en términos teleolégicos, o como
manifestaciones directas de Dios o de una fuerza vital. Tampoco una
interpretacion puramente espiritual abriria una corriente de investigacion
fructifera, en estos casos3. Pero como lo sugeri en el Capitulo 6, un analisis de
estos fendmenos que proceda en términos de un "observador no comprometido"
también constituye un enfoque obsoleto. Por otro lado, el holismo batesoniano
podria ofrecer un modo de investigacién no-espiritualista, orientado hacia el
proceso. Uno podria ver tales fendmenos en forma cibernética, o sistémica, como
parte de una Mente que incluye en ella al investigador (incluyendo sus respuestas
afectivas). Un analisis batesoniano estudiaria no tan sélo las relaciones



cuantitativas sino que también las relaciones cualitativas: la configuracién
esencial que esta presente, los niveles de Mente y la naturaleza de su interaccién.

Debiera notarse también que la esencia de la explicaciéon cibernética, es
decir, la insistencia en la naturaleza relacional de la realidad, ausente en el
paradigma cartesiano, también esta presente en la tradicion arcaica. Las culturas
tradicionales tenian wuna nocién intuitiva del concepto cibernético de
circuitoriedad, manifestado a través de practicas tales como el totemismo y la
adoracién de la naturaleza, y de esta manera consiguieron preservar y proteger
su ambiente. Al explicar las interrelaciones entre las sub-Mentes que nos rodean
en base a un modelo batesoniano, podriamos aprender a no contaminar el Lago
Erie, porque las reacciones en cadena resultantes se harian evidentes en forma
inmediata. La ventaja estriba en una conducta sana, holistica, sin necesariamente
un retorno a la mimesis completa. En un marco batesoniano, en oposicién a la
conciencia arcaica, podemos concentrarnos en el circuito, y no sélo estar
inmersos en él. La esperanza es que el conocimiento arcaico, especialmente el
reconocimiento de la Mente, va a surgir bajo una rdbrica estética, de modo que
nuestra ciencia (conocimiento del mundo) se tornara en una maestria (artistica).
La esperanza es que podamos tener tanto mimesis como anélisis, que ambos se
refuercen mutuamente en lugar de producir una escision de "dos culturas".
Unicamente a través de una relacion numeérica con su ambiente (o con cualquiera
cosa a la que uno se dirija), puede uno obtener una percepciéon de esa realidad
qgue luego formara el centro de su comprensién analitica. Hecho y valor se funden
y la Mente se revela tanto como un valor como un modo de andlisis.

Finalmente, el concepto de Bateson del Aprendizaje Ill, la apertura
psicolégica a una "ecologia vasta", es casi idéntico a la conversion religiosa de la
tradicién arcaica, ya sea en el misticismo cristiano, en el satori del Zen o en la
etapa final de la transmutacién guimica. Bateson no aboga en forma explicita por
ninguna de estas practicas; sin embargo, es claro que en el Aprendizaje in, como
en estas tradiciones, el evento central es una redefinicion de la propia
personalidad. Uno pasa a un nuevo nivel y obtiene una perspectiva de su propio
caracter y vision del mundo. Sin embargo, hay una diferencia importante entre la
nocién batesoniana del Aprendizaje ni y la auto-realizacién tradicional: el
concepto de Bateson es un aspecto integral de la blsqueda de comunidad y
fraternidad, no (como, por ejemplo, en Norman O. Brown) meramente una visidn
personal extatica. En el estudio que hace Bateson de Alcohdlicos Anénimos, el
Poder Superior ante el cual el alcohdlico finalmente se rinde no es sélo "Dios" (o el
inconsciente), sino que también lo hace ante los demdas miembros de A. A. Se
convierte en parte de su realidad social, de su lucha comuin. Por lo tanto no
importa como o dénde uno descubre la Mente, dice Bateson, "ella sigue siendo
inmanente al sistema social total interconectado y a la ecologia planetaria"4.
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Ahora quiero dedicar unos parrafos a una critica de la obra de Bateson. Pero
primero debo compartir con el lector una duda que tengo acerca de ello. Al
intentar hacer una critica, rapidamente descubri que no era posible hacerla de un
modo abstracto, conceptual. La critica muy pronto se torné politica, y tal vez esto
no sea sorprendente. A lo largo de la historia, la politica y la epistemologia se han
reforzado mutuamente de un modo misterioso; y en el caso de la obra de
Bateson, la unién de hecho con valor esta tan proxima que para explicar la
epistemologia es necesario explicar la ética, y por lo tanto, inevitablemente, la
politica. Como estoy seguro que el lector comprende, mi interés en Bateson surge
en gran medida de la esperanza de encontrar una epistemologia liberadora que
también signifique, en lo que a mi concierne, una politica liberadora. A pesar de
qgue la liberacion esta claramente implicita en el paradigma batesoniano, sus
semejanzas formales con la tradiciéon dialéctica la hacen susceptible al tipo de
ambigledad politica que histéricamente ha empafiado esta tradicién. Surge un
Reich de ala izquierda y un Jung de ala derecha; los cultos religiosos
revolucionarios descritos por Cristopher Hill 5, y los grupos de auto-realizacién
autoritaria (est, los "Moonies", la Iglesia de la Cientologia) que en la actualidad
son una plaga en la escena estadounidense. A pesar de que personalmente
Bateson no simpatizaba con las politicas de derecha, una serie de sus conceptos
son de doble filo; tienen el potencial de servir tanto para la opresién como para la
liberacion. Aqui la ambigliedad politica y la ambigiedad epistemoldgica van de la
mano, y es esta ambiguedad la que constituye el centro de mi critica. Antes de
gue la critica pueda estipularse con alguna claridad, entonces, serd necesario
delinear la vision politica liberadora que es consonante con el paradigma
batesoniano6.

Una de las caracteristicas mas obvias de una futura "cultura planetaria"
sera el franco resurgimiento y la elaboracién de modos analégicos de expresion,
proceso que involucrard el cultivo y la preservacién deliberada de la incompletitud
(digital). Es de presumir que tal cultura sera mas sofadora y mas sensual que la
nuestra. El paisaje psiquico interno de los suefos, del lenguaje corporal, del arte,
de la danza, de la fantasia y del mito representardn una gran parte de nuestro
intento por comprender y vivir en el mundo. Estas actividades llegaran a ser
reconocidas como formas legitimas, e incluso cruciales, de conocimiento, y seran
acompafadas por el cultivo directo de las facultades psiquicas: la percepcién
extrasensorial, la psicometria y la psicokinesia, la lectura del aura y la curacién, y
otras7. Al mismo tiempo, habra un fuerte cambio en el énfasis de la practica
médica hacia formas populares y naturales de curacién, tendientes a evitar el uso
de drogas y la manipulacién quimica; y casi una fusién de la ecologia con la
psicologia, dado que serd ampliamente reconocido que la mayoria de las
enfermedades son una respuesta a un ambiente psiquico y emocionalmente
perturbado. El parto no ocurrira en la "linea de ensamblaje" del hospital moderno,
sino que en el hogar, de modo que las practicas del parto "suave" descritas en el
Capitulo 6, puedan una vez mdés moldear el desarrollo infantil8. En general, el
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cuerpo sera considerado como parte de la cultura, no como una libido
inmanejable; un cambio de esta naturaleza en la percepcién tendrd que implicar
también una drastica reduccién de la represidon sexual y una mayor capacidad de
darnos cuenta de nosotros mismos como miembros integrantes del reino animal.
Esta cultura futura también debiera presenciar un resurgimiento de la familia
extendida, en oposicién a la familia nuclear competitiva y aislada que hoy en dia
es caldo de cultivo para la neurosis. Los ancianos se mezclaran con los muy
jévenes, en lugar de ser depositados en asilos para los "improductivos", y su
sabiduria y conocimiento sera aprovechado e integrado como parte continua de la
vida cultural.

Estos cambios permitirdn una variacion importante en el ideal de la
personalidad; el énfasis en el ego se transformara en un énfasis en el si mismo, y
se estimulard la interaccidon de este si mismo con otros si mismos. El resultado
sera un énfasis en la comunidad en lugar de la competencia, en la individuacién
en lugar del individualismo, y el fin del "falso sistema de si mismo" y el juego de
roles que han profanado tanto las relaciones humanas. En cuanto al poder, éste
se entenderd como equivalente a estar centrado, una verdadera autoridad
interna, y no la capacidad de hacer que los otros hagan lo que uno quiere en
contra de su voluntad. El poder serd definido como la capacidad de influenciar a
otros sin presidn o coercidn; la frase "posicion de poder" sera reconocida como
una contradicciéon en si misma, porque se habra generalizado el entendimiento de
gue si una persona necesita una posicién para sentir su poder, entonces lo que
realmente esta sintiendo es impotencia9.

La cultura del futuro tendra una tolerancia mayor para con lo extrafio, lo no-
humano, la diversidad de todos tipos, tanto dentro como fuera de la personalidad.
Este aumento en la tolerancia implica un cambio desde la nocién freudiano-
platénica de la cordura a la nocién alquimica de ella: el ideal serd una persona
multifacética, de rasgos caleidoscopicos por asi decir, que tenga una mayor
fluidez de intereses, disposiciones nuevas de trabajo y vida, roles sexuales y
sociales, y asi sucesivamente. Toda conducta sera vista como teniendo al menos
un complemento, o "sombra", por necesidad de expresién legitima. También
habra experimentacién con modos de pensamiento y relacién que no sean
cismogénicos —un intento de crear pautas de conducta que no sean acumulativas
y que al mismo tiempo sean inherentemente satisfactorias en lugar de
dependientes de una gratificacion retardadalO. EI principio de diversidad
requerird la preservacion de las especies y las culturas en peligro, como factores
que incrementen el "pool" de genes de posibilidades y, por lo tanto, que hagan la
vida mas estable, duradera e interesante.

La cultura humana llegara a ser vista mas bien como una categoria de la

historia natural, "una membrana semipermeable entre el hombre y Ila
naturaleza"ll. Tal sociedad se preocupard de calzar en la naturaleza en lugar de
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tratar de dominarla. La meta sera "no gobernar un dominio, sino que liberarlo"; el
llegar a tener, una vez madas, "aire limpio, rios claros, la presencia en nuestras
vidas del Pelicano, del Aguila Osifraga y la Ballena Gris; el salmén y la trucha en
nuestros arroyos; el lenguaje no confuso y los suefnos saludables"12. La
tecnologia ya no invadira nuestra conciencia y su presencia estara mas en la
forma de los oficios y las herramientas, cosas que estan dentro de nuestro control
en lugar de lo opuestol3. Ya no dependeremos del "fix" tecnoldgico, ya sea en la
medicina, la agricultura o cualquiera otra actividad, sino que en lugar de eso
favoreceremos soluciones de largo plazo y dirigidas a las causas y no a los
sintomas.

Politicamente, habra un importante énfasis en la descentralizacién, que se

extendera a todas las instituciones de la sociedad y se reconocera como un pre-
requisito para la cultura planetaria. La descentralizacion exige que las
instituciones sean a pequena escala y sujetas al control local, y que las
estructuras politicas sean regionales y auténomas. Caracteristicos de tal
descentralizacién son los hospitales comunitarios y las cooperativas de alimentos,
el cultivo del espiritu colectivo y la autonomia del vecindario y la eliminacion de
aquellos destructores de la comunidad como la televisidon, los automoviles y las
carreteras de alta velocidad. La producciéon en masa le cederd su puesto a la
artesania, la agricultura como negocio a granjas pequefias, organicas,
intensamente trabajadas, y las fuentes de energia centralizadas —especialmente
las plantas de energia nuclear— a opciones de energia renovable adecuadas a sus
propias regiones. Los centros de educacidn masiva que ensefan esencialmente
un tipo de conocimiento como preparacion para una carrera seran reemplazados
por un aprendizaje directo, en la forma de una educacién de por vida que siga a
los intereses siempre cambiantes que uno pudiera tener. No se tendra una
carrera, sino que una vida. La plaga de los suburbios y la expansién urbana,
verdaderamente la antitesis de la vida de ciudad, serd reemplazada por una
cultura de ciudad genuina, una que sea autdctona de su propia regiéon en lugar de
reflejar un mundo internacional de comunicacién masiva.
La ciudad, una vez mds, se convertird en un centro de vida y placer, un agora
(esa excelente palabra griega), en un lugar de intercambio comercial y de
encuentro, volvera a ser la "mezcolanza de colores", de Philippe Aries. La gente
vivira mas cerca de su trabajo y, en general, no habra tanta diferencia entre el
trabajo, la vida y la diversiéon14.

Finalmente, la economia serd una economia de estado estacionario, una
mezcla de socialismo, capitalismo y trueque directo a pequefia escala. Sera una
sociedad "conservadora", en el sentido de que nada se desperdiciara, y con un
gran énfasis, en la medida que sea posible, en la auto-suficiencia regional. Habra
poco interés en las utilidades y el lucro como un fin en si mismos. La actitud hacia
otros y hacia los recursos naturales sera de armonia en lugar de explotacién o
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adquisicion. Como lo han dicho los ecélogos Peter Berg y Raymond Dasmann, la
economia serd una sub-rama de la ecologia.

Pero, écémo llegaremos alli? Desde nuestro punto de observacion actual, la
vision de un futuro donde el hecho y el valor se vuelvan a juntar, donde los
hombres y las mujeres tomen el control sobre sus propios destinos y donde la
conciencia del ego esté mas razonablemente situada dentro del contexto de
Mente, parece como algo muy utépico. Sin embargo, como lo ha observado
Octavio Paz, la Unica alternativa a esto es el suicidio. La sociedad industrial
occidental ha alcanzado ya los limites de su propio déutero-aprendizaje, y gran
parte de ella estd ahora sumida en el andlogo social de la locura o de la
creatividad, es decir, de la re-creacidén (Aprendizaje ni). Dada esta situacién,
icuan utdpica es esta vision? Claro esta que si uno es de los que creen que
Unicamente las revoluciones violentas producen cambios sustantivos, y que tales
transformaciones pueden lograrse en unas pocas décadas, entonces la cultura
planetaria no tendra muchas oportunidades de llegar a materializarse. Si estamos
hablando de un cambio que transcurre en la actualidad a la escala de la
desintegracion del Imperio Romano, como ha sido sugerido por Theodore Roszak,
Willis Harman y Robert Heilbroner, entre otros, entonces nuestra visiéon utépica
empieza a parecer cada vez mas realistal6. De hecho, uno de los agentes mas
efectivos de este conjunto de cambios es la decadencia misma de la sociedad
industrial avanzada. Asi es como Percival Goodman escribe en The Double E (La
Doble E) que la sociedad de conservacién no llegara merced a un esfuerzo
voluntario, sino que debido a que el planeta simplemente no puede sostener a un
mundo con un Producto Nacional Bruto siempre creciente. Las economias
industriales estdn empezando a contraerse. Podemos escoger convertir en virtud
la que ha sido denominada "economia budista", pero queramoslo o no, tarde o
temprano tendremos que retornar a una economia de estado estacionariol.

También hay que considerar que el cambio social estd siendo generado por
millones de individuos que no demuestran gran interés en el cambio per se, pero
gue efectivamente se han embarcado en una forma u otra de "migracién interna",
0 que se han retirado del "mundanal ruido". Tanto Harman como Heilbroner han
demostrado el hecho de que las economias industriales van a sufrir crujideras
econdmicas muy severas en el preciso instante en que sus trabajadores, los
obreros y empleados, se percaten de que su empleo esta totalmente desprovisto
de valor intrinseco y comiencen a encontrar significado en otras partes, retirando
asi, privadamente, su lealtad para con sus empleos. La ética protestante del
trabajo, él apoyo espiritual a nuestro estilo de vida actual, no estara alli presente
cuando la economia mas lo necesite. En 1975, un informe del Trend Analysis
Program of the American Institute of Life Insurance (Programa de Andlisis de
Tendencias del Instituto Americano de Seguros de Vida) predijo un debilitamiento
de la "filosofia de la era industrial" durante las préximas dos décadas, con la
concomitante alienaciéon del trabajador, aumente de huelgas, sabotaje y
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revueltas. Concluye el informe, "Es posible que estemos en algln lugar cerca del
medio de una transicién turbulenta a una cultura nueva, o al menos diferente",
gue estaria comenzando mas o menos en 1990 18.

A nivel politico, la descomposicion posiblemente tomara la forma de ruptura
del Estado-Nacién en favor de unidades regionales mas pequefias. Esta tendencia,
a veces llamada separatismo politico, descentralizaciéon o balcanizacién, es una
realidad actualmente bastante extendida en todas las sociedades industriales.
Desde 1945 a la fecha, el nimero de naciones nuevas ha aumentado
dramaticamente, y otras sociedades también estan comenzando a fragmentarse
en subunidades provinciales y sectoriales. Leopold predijo esta tendencia
(entusiastamente) ya en 1957 en su libro, The Breakdown of Nations (La Ruptura
de las Naciones); la cultura oficial, como la de Harper's Bazaar, esta aterrorizada
por ello. En una forma un tanto mdas sobria, un grupo de mas o menos 200
expertos europeos, en el libro Europe 2000, ven el surgimiento de una periferia
regional como algo muy posiblel9. En este momento hay movimientos
separatistas bastante fuertes no Unicamente en los Estados Unidos (Norte de
California, Norte de Michigan, Idaho), sino que también en Escocia, en Bretafa, en
el Pais Vasco y en Cércega; y muchos otros paises estan experimentando intensos
sentimientos regionales, tanto es asi que posiblemente la Europa del afio 2000 d.
C. se vera como un mosaico de Estados muy pequenos. Este proceso representa
una reversion a los limites politicos originales que existian antes del surgimiento
de los Estados-Naciones modernos: no méas Francia, sino que Borgofia, Picardia,
Alsacia y Lorena; no mas Alemania, sino que Bavaria, Badén, Hesse, Hanover; no
mas Espafa, sino que Valencia, Aragén, Catalufa, Castilla; y asi sucesivamente.
En general, escribe Peter Hall, lo que en todos los niveles

se solia llamar separatismo, ahora usualmente se llama regionalismo —que
significa fundamentalmente el deseo y la disposicion de asumir un control mas
directo sobre el propio destino. Hoy por hoy es tal vez la motivacién politica mas
intensa que esta operando: es la causa principal de la "crisis de autoridad" y el
debilitamiento del control centralizadoZ20.

La sociedad holistica, por lo tanto, se nos viene encima proveniente de una
variedad de fuentes que hacen un corte a través del eje politico tradicional
izquierda-derecha. El feminismo, la ecologia, la etnicidad y el trascendentalismo
(renovacién religiosa), que politicamente no tienen nada en comun, parecen estar
convergiendo hacia una meta comun. Estos movimientos holisticos no
representan a una uUnica clase social, ni tampoco pueden ser analizados en tales
términos, porque en gran medida representan las "sombras" reprimidas de Ia
civilizaciéon industrial: lo femenino, la naturaleza virgen, el nifo, el cuerpo, la
mente creativa y el corazén, lo oculto y la gente de las regiones periféricas no-
urbanas de Europa y Norteamérica —regiones que jamas han asumido el "ethos"
de la civilizacion industrial y que jamas lo haran. De existir algun nexo entre los
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elementos de esta "contracultura", éste es la nociéon de la recuperaciéon. Su
objetivo es la recuperacion de nuestros cuerpos, nuestra salud, nuestra
sexualidad, nuestro medio ambiente natural, nuestras tradiciones arcaicas,
nuestra mente inconsciente, nuestras raices en la tierra, nuestro sentido de
comunidad y nuestro sentido de estar conectados los unos con los otros. Lo que
predican no es meramente un programa de "no crecimiento" o una disminucién
en la produccion industrial, sino que el intento directo de recuperar del pasado lo
gue perdimos durante los Ultimos cuatro siglos; retornar para luego avanzar. En
una palabra, representan el intento de recuperar nuestro futuro.

Lo notable de muchos de estos desarrollos es el intento de crear una
politica que no sustituya a un grupo de gobernantes por otro, y ni siquiera una
estructura politica por otra, sino que refleje las necesidades basicas de la mente,
cuerpo, sexualidad, comunidad y elementos afines. Como lo indica ese antiguo
oraculo chino, el | Ching,

Las naciones y las estructuras politicas cambian, pero la vida del hombre con sus
necesidades permanece eternamente la misma; esto no puede alterarse. La vida
también es inagotable; no aumenta ni disminuye. Existe para todos los seres. Las
generaciones van y vienen,; todas gozan de la vida en su abundancia inagotable.
Sin embargo, hay dos requisitos para una satisfactoria organizacion politica y
social de la humanidad. Debemos ir a la raiz misma de los fundamentos de la
vida. Porque toda superficialidad en la ordenacién de la vida que deja
insatisfechas las mas profundas necesidades, es insuficiente; equivale a no haber
tratado siquiera de poner orden21.

De modo, entonces, que por varias vias éste ha llegado a ser el objetivo de
todas las politicas holisticas; una politica que sera el fin de la politica, al menos
como la conocemos hoy en dia.

Si todos estos cambios, o incluso un tercero, llegaran a ocurrir, la anonimia
propia de la era moderna seguramente llegard a ser un capitulo .cerrado para
siempre en nuestra historia. Una cultura planetaria concebida asi, necesariamente
borraria nuestros sentimientos contemporaneos apatridas y la sensaciéon con que
vivimos de que nuestra realidad personal estd en disparidad con la realidad
oficial. Los espacios infinitos, cuyo silencio aterrorizaba a Pascal, seran
considerados por los hombres y las mujeres del futuro como extensiones de la
biosfera nutriente y benevolente. El significado ya no serd algo que deba ser
hallado e impuesto en un universo absurdo; sera dado, y, como resultado,
hombres y mujeres tendran un sentimiento de conexidn césmica, de pertenencia
a una configuracién mayor. Ciertamente, un mundo asi representa la salvacién,
pero Unicamente en el sentido de que en primer lugar no hay necesidad de
salvarse. Como consecuencia inmediata vendria una pérdida de interés en los
"opidceos" tradicionales, e incluso gran parte de la psicoterapia sé tornaria
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obsoleta. Lo que venerariamos, si es que hubiera algo que mereciera tal honor,
serfa a nosotros mismos, a cada uno> y sobre todo a esta tierra —nuestra casa,
nuestro hogar, el cuerpo de nosotros que hace posible nuestras vidas.

Esta es, entonces, la version liberadora de la politica planetaria, congruente
también con la epistemologia del holismo batesoniano. Mi esperanza es que los
acontecimientos sociales y politicos del préximo siglo nos acerquen mas a un
mundo asi. Sin embargo, como lo he indicado con anterioridad, las cosas no son
tan simples, debido a que una serie de conceptos de Bateson son de doble filo, y
al decir esto no quiero que se entienda que estoy sugiriendo que la conciencia por
si misma hace la historia (no hay una conciencia por si misma), pero si que ambas
forman una guestalt, y que el holismo batesoniano es potencialmente congruente
con configuraciones politicas menos benevolentes que la que hemos delineado
arriba. De hecho, si los desarrollos politicos hicieran uso de los conceptos
holisticos, y resultara que enfatizan ciertos aspectos en oposicidon a otros,
podriamos llegar a ser victimas de un giro mdas bien tragico de los
acontecimientos: el espectro de la conciencia holistica como el agente de aun
mas alienacién, mas reificacién, de la que tenemos en el presente. Por cierto, esta
posibilidad amerita una mayor investigacién.

El contexto original del holismo batesoniano no fue (siguiendo la frase de
Theodore Roszak) el de una "anarquia taoista" como lo que he delineado arriba,
sino que la sociedad rigidamente jerarquica de la aristocracia britdnica. Hemos
visto que la mayoria de los conceptos cientificos de Bateson fueron bosquejados
en la obra de su padre; y en su exposicion de la obra de William Bateson, William
Coleman identifica en forma correcta el conservatismo politico entronizado que
caracteriza el contexto de esa obra22. La Inglaterra de fines del siglo xix estaba
atrapada en un profundo pesimismo: un desencantamiento del utilitarismo, la
democracia y la politica parlamentaria. La promesa reluciente del Palacio de
Cristal (1851) no se habia materializado, y el estado de animo que invadia todo
era el de una civilizacién en colapso. Las clases cultas e ilustradas y las clases
superiores reaccionaron volviendo a los valores tradicionales, a la sensibilidad
notablemente estética, al intuicionismo y a una concepciéon organica de la
sociedad. Estos tres temas conservadores y tradicionales, dice Coleman, fueron
centrales al pensamiento de William Bateson. Su énfasis estaba en el genio, en la
persona excepcional, cuyo desarrollo jamas podria ser estimulado en una
sociedad igualitaria. El interés de William Bateson estaba en la vision y en la
inspiracién, y no en la ambicién y el raciocinio calculador; de aqui su reveladora
observacion al final de la Gran Guerra: "Tal vez hemos hecho que el mundo sea
mas seguro para la democracia, pero también lo hemos hecho mucho mas
peligroso para todo lo demds". Como lo hace notar Coleman, él consideraba al
mundo del comercio y la democracia como una verdadera época de tinieblas.
Para el Bateson mayor, la jerarquia funcional natural del mundo biolégico validaba
la sociedad de clases, y él sostenia que las soluciones politicas correctas eran
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aquellas que conseguian preservar la desigualdad, para coordinar las partes
diferentes y desiguales de la sociedad en el desempefo de su adecuado trabajo.

Dado este elitismo extremo, muchos de los conceptos cientificos de William
Bateson adquieren una luz peculiar. La primacia de la forma y la pauta (Mente)
sobre la materia reflejan una mentalidad que hacen enfrentarse al altanero Geist
del intelectualismo aristocratico en contra del materialismo sucio del comercio y
el profesionalismo de clase media. La nocién de que la variacidn proviene desde
adentro en lugar de ser una accion externa del ambiente, puede tener con
seguridad un largo ancestro alquimico (como vimos en el caso de Newton), pero
en William Bateson reflejaba la sensibilidad estética de la pureza interna y el
intuicionismo: el loto en el pozo séptico, el hombre por sobre la multitud. Un tipo
semejante de conciencia de clase caracterizd su defensa de los clasicos y la
nocién de que la verdadera educacién debiera considerarse como un "despertar al
éxtasis" —visidn que asume que la mayoria de las personas estan aun atrapadas
en la caverna de Platén. Tal vez lo mas revelador es el principio holistico central
de William Bateson, que cualquiera variacién debe resultar en un cambio
coordinado de la totalidad del organismo que estd siendo afectado. En 1888 le
escribié a su hermana que a menos que ocurriera tal variacién correlacionada, un
sistema no podria seguir siendo un sistema. Dicho de esta manera, el principio de
Bateson tiene una resonancia intensamente politica; refleja un sesgo en contra
del cambio per se y especialmente en contra de cualquiera forma de
perturbacion. Como una persona que habia tenido éxito al entrar en los circulos
de élite, William Bateson no queria que el sistema que lo habia nutrido a él se
desintegrara. En su ciencia, como en su politica, mantener la estabilidad se
convirtié en el nlcleo de la realidad, y cualquier cambio que no fuera el gradual y
organico tendria que ser visto con profunda sospecha y hostilidad—una visién que
lo colocaba directamente en la tradicion de Edmund Burke. Dado que los
conceptos cientificos de Gregory fueron moldeados tan intensamente por los de
su padre, no debiéramos sorprendernos al encontrar que ellos tengan —o puedan
tener— implicaciones politicas que hicieran eco de este conservatismo extremo.
En lo que sigue, quiero centrarme en los siguientes conceptos o aspectos de la
obra de Gregory: el énfasis sobre el intercambio de comunicacién e informacién,
la Teoria de los Tipos Légicos, la homeostasis y el Aprendizaje Ill.

Como hemos visto, la transmisién de ideas en torno a un circuito es central
para la explicacién cibernética. Posibilita la refutacién del atomismo cartesiano y
la causalidad mecanica, en favor de algo llamado Mente y sus interrelaciones con
otras Mentes. También hemos visto cuan superior a lo primero es esto ultimo al
tratar con la esquizofrenia, el alcoholismo, la teoria del aprendizaje y otras areas
de investigacion.
El problema surge cuando la nocién del intercambio de informacién se aplica a
situaciones que son directa e inmediatamente politicas23. Anthony Wilden nos da
el siguiente ejemplo: 24
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Persona A: Por favor dame un vaso de agua.
Persona B: (Le da agua a A)
Persona A: Gracias.

Desde luego, podemos analizar el intercambio como un intercambio de
mensajes, y asi a primera vista pareceria que A es el suplicante, o bien sumiso
ante B, o que tal vez son iguales. Sin embargo, dice Wilden, iy si suponemos que
en realidad la situaciéon es que la peticion de A es de hecho una orden? (Se
supone por ello que A es un hombre y B una mujer? éSe supone que A es un
capataz y B un obrero o un inquilino del campo? {Se supone que B es negro o
estd viviendo de una pensién estatal? De ahi entonces que lo verdaderamente
operativo s6lo puede encontrarse en un analisis de la historia de la raza, o de la
sexualidad, o de los intereses creados. No puede hallarse en un andlisis de los
mensajes Unicamente, o de una comunicacién perturbada. La cismogénesis puede
servir para explicar la carrera armamentista nuclear e incluso algunas luchas
domeésticas, pero en general es dudoso que la guerra sea una falla en la
comunicacién, y sospecho que los norvietnamitas sabian perfectamente lo que
guerian los norteamericanos. Lo mismo puede decirse de la tan mentada brecha
generacional de los afos 60, donde los medios de comunicacién masiva pudieron
evitar el tomar en serio la oposicién del estudiantado a la cultura dominante,
convirtiéndola en un problema de "comunicacion". La explicacién a este nivel
trata Unicamente con el aqui y el ahora, con lo que es manifiesto, y presupone
una sociedad de iguales, una situacién abierta o pluralista en que todos los
conflictos sean capaces de una resolucién armoniosa, toda vez que los canales de
comunicacién blogueados son despejados. Utilizada de esta manera, la teoria
cibernética no es una forma de liberacién sino que una forma de mistificacion. La
relacion del opresor con el oprimido no es tipicamente un problema de
semadntica,25 y tal énfasis puede facilmente servir para reforzar esa relacién, a
pesar de que con certeza ésa no fue la intencién de Bateson.

La Teoria de los Tipos Légicos, empleada tan brillantemente por Bateson,
comparte un sesgo politico semejante26. En esencia, es una teoria de relaciones
jerarquicas, y es concebible que una légica de clases implique una sociedad de
clases, o al menos una en la cual algunos grupos tengan un status social o tedrico
mas alto que otros. La tipificacién ldgica refleja e implica una actitud de arriba
hacia abajo con respecto al poder, a pesar de que esta actitud ha sido acallada en
el analisis social basado en la Teoria de los Tipos Légicos. El sesgo politico, sin
embargo, no se perdié en uno de los co-autores de la teoria, Bertrand Russell,
guien en un punto de su Autobiografia hizo ver que la teoria, en el momento de su
formulacién, era como una contribucién a la preservacién de la hegemonia
britanica y el orden mundial. A pesar de que la tipificacién légica es obviamente
una herramienta poderosa para entender ciertos fendmenos, no es claro que
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tenga una aplicacién muy amplia; sin embargo, es absolutamente central para el
analisis cibernético, como Bateson seria el primero en admitir.

Pero, tal como resultaron las cosas, Russell admitié tener dudas acerca de la
teoria ante el matematico de Cambridge G. Spencer Brown en un intercambio que
tuvo lugar en 1967. Brown habia desarrollado una prueba matematica que
demostraba que dicha teoria era innecesaria, y se la mostré a Russell. Russell
estuvo de acuerdo, agregando que era "la cosa mas arbitraria que él y Whitehead
jamas habian tenido que hacer; en realidad no era una teoria sino que un
parche..."27. Sin embargo, en 1945, el tedrico de la cibernética Warren McCulloch
desarrollé una refutaciéon indirecta de la tipificacién légica sosteniendo que
tendria que haber una heterarquia de valores en lugar de una jerarquia. Mediante
un analisis matematico del sistema nervioso central, McCulloch mostré que los
valores no eran magnitudes y que por lo tanto la transitividad (desigualdad de
relaciones) no podia ser aplicada a ellos28. Por ejemplo, uno puede establecer
una jerarquia o una longitud de onda de frecuencia para los colores del espectro,
pero no hay forma de demostrar que el rojo es de alguna manera "mejor" que el
azul, o viceversa. Pero McCulloch nunca elabor6 mas allda su andlisis,
posiblemente porgue la teoria cibernética habria sido severamente atenuada si se
hubiera descalificado de partida a la tipificacién l6gica. El hecho sigue siendo gque
la heterarquia implica igualitarismo, y la jerarquia un mundo de clases y érdenes.
Pero no hay ninguna manera de demostrar que la jerarquia esté validada por el
mundo natural29.

En tercer lugar, tenemos el concepto de homeostasis, con sus obvias raices
en el principio de la variacién correlativa enunciado por William Bateson, y
nuevamente las implicaciones conservadoras son obvias. Como Rene Dubos se
adelantdé a indicar, llevada a su conclusién ldgica, la homeostasis dice que
"cualquiera cosa que sea, estd bien". En consecuencia, Dubos argumenta en favor
de la "homeokinesis", o lo que C.H. Waddington llama "homeoresis": "un flujo
estabilizado en lugar de un estado estabilizado"30. Politicamente, el concepto de
homeostasis conduce légicamente a la quietud, a la pasividad frente a una
opresion que es considerada "en el orden de las cosas" (ide otra manera no
hubiera ocurrido!). El punto de Bateson, desde luego, es que la interferencia
frecuentemente empeora las cosas, y que la revolucidn es con frecuencia
precisamente eso —una puerta giratoria, un cambio de amos en lugar de un
cambio de valores. Estoy de acuerdo en que es un punto importante, pero no
comparto su nocién de que toda lucha por la libertad es fuatil. El enfoque de
Bateson tampoco llega a un acuerdo con el totalitarismo que podria surgir si a las
superpotencias se les diera rienda suelta, por la falta de oposicién y resistencia.

Como en el caso del intercambio de informacién, el punto central estriba en

cdémo y donde se aplique el concepto. Los primeros autores de la cibernética
utilizaban como su paradigma a sistemas cerrados, del tipo del termostato. Un
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termostato puede estar "vivo" en algun sentido cibernético, pero es un sistema
cerrado en lo que se refiere a que no intercambia materia con su ambiente, y su
estado final esta determinado Unicamente por sus condiciones iniciales. Los
sistemas abiertos (un bosque, una nacién) si que intercambian materia con su
ambiente, y sus estados finales no estan predeterminados. Como resultado, estan
abiertos a cambios substantivos (ocurran éstos o no). En otras palabras, sélo los
sistemas cerrados son verdaderamente homeostaticos, retornando siempre a su
punto de partida original. La homeostasis, por lo tanto, es Unicamente un caso
especial de los sistemas abiertos31. Estos Udltimos pueden experimentar
homeoresis, un cambio que es parte de un programa de desarrollo global
(adquisicién del lenguaje, pubertad), o "morfogénesis", cambio que resulta ser
una alteracién del programa en si mismo (el Aprendizaje m, la Revolucién
Cientifica, el colapso del Imperio Romano —todos los cuales pueden ser
"predichos" Unicamente en retrospectiva)32. Bateson estd plenamente consciente
de la diferencia entre los sistemas cerrados y los abiertos, pero su énfasis
avasallador es en la estabilidad y no en la alteracién; por ejemplo, coémo las
situaciones simétricas y cismogénicas logran gatillar su complemento de modo de
mitigar la amenaza de desintegracién, o coémo un ecosistema lucha para
mantenerse a si mismo generando una retroalimentacion negativa. Bateson dice
gue el proceso de mantencién no va a traer necesariamente al sistema de regreso
a su punto de partida inicial, pero su énfasis general en la mantencién de la
consistencia interna tiende a colocar al cambio en la categoria de un evento
indeseable. Por lo tanto, compara al cambio con una rasgadura, con una
imperfeccion en la tela de las cosas, y al proceso de mantencién lo compara con
la curacion o reparacion.

Desde luego que ese énfasis en la homeostasis y en la estabilidad puede ser
visto como congruente con la sociedad ecoldgica "conservadora" descentralizada
a pequefa escala, descrita arriba. Pero basandonos en un modelo estrictamente
homeostatico, jamas llegariamos alli, ya que lo mas probable es que estemos
sumidos en el medio de una vasta y violenta morfogénesis. Mas aun, el modelo
cibernético no es sélo congruente con la sociedad de conservacién, como muchos
criticos han sefialado. También puede ser utilizado con facilidad para validar el
modelo alternativo del totalitarismo industrial. Por ejemplo, no hay nada
intrinseco en la obra de Bateson que implique la descentralizacién. El modelo
cibernético bien podria describir una sociedad masiva manejada por ingenieros
sociales a través de una serie de parametros burocraticos "holisticos", y de hecho,
es precisamente este escenario el que describe Robert Lilienfeld en su libro The
Rise of Systems Theory (El Surgimiento de la Teoria de Sistemas). Lejos de
llevarnos a una cultura planetaria, dice Lilienfeld, el énfasis en la comunicacién
sugiere un mundo muy cohesionado por un sistema de medios de comunicacién
masivos computerizados y de intercambio de informacién34. Ese mundo seria él
fin de la diversidad y la libertad, una homogeneizacién del mundo bajo el dominio
del hombre —o, mejor dicho, bajo el dominio de una élite pequena y poderosa de
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hombres. Uno piensa aqui en la Interpol o en los bancos de datos que se siguen
recolectando sobre los ciudadanos de las sociedades industriales para pronto ser
transferidos a fichas (chips) de silicona, a microcomputadores que podrian ser
facilmente puestos a disposicion de la policia, del gobierno e incluso de los
hospitales y los bancos. La "ciencia de los sistemas", escribié uno de sus
fundadores, Ludwig von Bertalanffy, "centrada en la tecnologia computacional, en
la cibernética, en la automatizacion y en la ingenieria de sistemas, parece hacer
de la idea de sistema otra —e incluso la Ultima— técnica para moldear al hombre
y a la sociedad, aun mas, en una 'megamaquina’ "35. La burocracia y la
centralizacién podrian convertirse en la orden del dia, donde el concepto de
jerarquia o tipificacién légica significaria que los rangos mas bajos serian "libres"
de obedecer a los de mas arriba para ponerse a tono homeostdticamente con
ellos. Esta situacién, con sus obvios ecos del Brave New World (El Mundo Feliz) o
1984, apenas si es la visidn de la armonia holistica que Bateson tenia en mente,
pero esta tan implicada por su epistemologia como lo estd el escenario utépico
previamente delineado, y los conceptos de intercambio de informacién y el resto
podrian utilizarse para racionalizarla36.

Parte del problema, quizas, es que ni la cibernética ni la ecologia son
inmunes al tratamiento mecanicista. Como lo ha indicado Carolyn Merchant en su
libro The Death of Nature (La Muerte de la Naturaleza), la tendencia dominante en
los estudios norteamericanos sobre ecologia (desde 1950) ha sido reduccionista y
administrativa. Sobre este modelo, ella hace notar, los datos

son abstraidos del contexto organico en forma de "bits" de informacion y luego
manipulados de acuerdo con un conjunto de ecuaciones diferenciales,
permitiendo la prediccion del cambio ecoldgico y la administracién racional del
ecosistema y sus recursos como totalidad.

La palabra "ecosistema", de hecho, fue desarrollada por esta escuela de
pensamiento para reemplazar a la frase mas antropocéntrica y descentralizada,
"comunidad bidtica". El enfoque aqui es globalista, y los informes elaborados
computacionalmente, tales como el famoso Limits to Growth (Limites al
Crecimiento) (1972) del Club de Roma, que hace recomendaciones para
administrar los recursos de todo el mundo, son los descendientes légicos de esta
rama de la ecologia. Como lo indica Merchant, se puede hacer la misma critica a
gran parte de la teoria de sistemas. Sus defensores muchas veces afirman que su
enfoque es holistico, pero una guestalt es algo intangible, y por lo tanto no es
reducible a nUmeros ni tampoco es digitalizable. Lo mas probable es que una vez
que haya sido matematizada, deje de ser una verdadera guestalt37.

En resumen, el pensamiento cibernético no nos saca automaticamente del

mundo de Francis Bacon. El mecanismo cibernético puede ser un modelo mas
sofisticado que el modelo de funcionamiento de reloj prevaleciente en el siglo
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Xvii, pero, en Uultimo analisis, sigue siendo un mecanismo. Por ejemplo, el
experimento de Bateson con el delfin —enloqueciéndolo hasta obtener un
resultado claro— es un tan buen ejemplo de la natura vexata de Bacon como
cualquier otro38.

Finalmente, llegamos al asunto del Aprendizaje ni, el "despertar al éxtasis",
o el sentido de fusién con una "vasta ecologia". Como lo hicimos notar arriba,
Bateson no aboga explicitamente por la meditacién, el yoga, la alquimia o lo que
fuere; la suya es una mimesis autoconsciente que no prescinde del pensamiento
cognitivo. Pero en lugar de tales practicas, {cdmo se va a alcanzar la percepcién o
el descubrimiento propio del Aprendizaje ni? El alcohdlico lo hace tocando fondo;
el "individuo transcontextual" agoniza sobre su doble vinculo hasta que, en un
ambiente que le da apoyo, finalmente llega a la creatividad. Pero dado que
Bateson mismo sostiene que "ninguna cantidad de discurso riguroso de un
determinado tipo légico basta para ‘'explicar' los fendmenos de un tipo
superior"39, es muy probable que el inicio deliberado del Aprendizaje m pueda
tener lugar sélo por via de las practicas arcaicas tradicionales. En otras palabras,
el intelecto genera afnoranzas por un tipo de experiencias mentales mayores, una
conciencia mas amplia, pero sélo puede conducirnos hacia el borde de tales
experiencias. La percepcién real de la fusién sujeto/objeto, del mundo como algo
completamente vivo y sensual —en resumen, la "realizacion deifica"— es un
evento puramente visceral. Si Bateson no esta abogando en favor de las practicas
tradicionales, es dificil ver cémo alguien pueda llegar a tener esta percepcién; y si
estd abogando por ellas, entonces el Aprendizaje m estara plagado del mismo
tipo de problemas politicos que estas practicas tipicamente traen consigo.

{Cuales son estos problemas? El mayor de ellos es la transferencia, aquella
devocién ciega que se establece hacia el gqurd o el profesor, y que
inevitablemente acompanfa a la experiencia suscitada "cuando alguien nos capta
la mente y nos la lanza a volar". Todas estas practicas, ya sean las técnicas de
meditacion, la respiracién prolongada, los canticos, y asi sucesivamente, sirven
para reducir el "input" sensorial externo, de modo que la conciencia de ego
comienza a considerarse a ella misma como su propio objeto de escrutinio. En
terminologia cibernética, se puede considerar que el programa (Aprendizaje n) se
va a sobrecargar; empieza a parecer ante si mismo como un constructo arbitrario.
El individuo pierde su sentido de realidad, que ahora cobra un tipo de cualidad
flotante. Puede que se instale el terror, porque el ego se percibe a si mismo como
muriendo y no puede imaginar que su disolucidn sobrevivird. Es en este momento
que el gurud, o el profesor, se hace crucial, porque su existencia es la prueba
viviente de que, de hecho, algo sobrevive. Su objetivo es ayudar al novicio a
traspasar el Abismo, la brecha entre mente y Mente. Finalmente, el muro entre lo
consciente y lo inconsciente se derrumba completamente, y la sensacién es la de
estar inundado, o de ser transportado por un océano de realizacion deifica. Esta
percepcién es vivenciada como una inmensa claridad, un sUbito despertar a lo
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gue se siente que es completamente real. Si el proceso tiene éxito, el discipulo
qgque llega al Aprendizaje sequird experimentando una brecha entre mente y
Mente, pero ahora sin terror o éxtasis. En lugar de eso, considera a su conciencia
de ego como una herramienta: Gtil, pero apenas algo por lo que valga la pena
arriesgar la vida. El sabe que la realidad es mucho mas grande que esto; que,
como lo dice Laing, el ego puede y debiera ser el sirviente de lo divino y no su
traidor.

{Qué viene después? iQué es lo que uno hace con Dios una vez que uno lo
ha encontrado? Como lo sugiere la frase "despertar al éxtasis", la vida del
discipulo esta irrevocablemente alterada. La sensacién es la de surgir por primera
vez de la oscuridad, de saber que ahora (como en la parabola platénica de la
caverna) se esta verdaderamente consciente y de cuan errada y limitada era la
"conciencia" previa. Todos los sentimientos personales pueden focalizarse
facilmente en el maestro, que ahora es visto como un padre magnanimo, la
persona que posibilitd esta liberacion. Todos hemos conocido personas que estan
constantemente citando a su terapeuta, una tendencia que puede considerarse
una variedad de guruismo. Sin embargo, el guruismo directo es muchisimo peor;
es la adulacion mas ciega, el opuesto mismo a la libertad. Lo que comenzé como
una liberacién termina como, un culto; la vida del creyente ya no le pertenece. La
palabra del guru es su ley.

Y, écudl es la palabra del gurd? éQué es lo que realmente estd ensefando?
Por lo general ensefia precisamente ique su palabra es ley! Seria suficiente con
gue el proceso terminara con la adulaciéon del maestro, y que eso fuera todo. Pero
el verdadero problema es que el gurl, especialmente en el contexto de una
sociedad manipuladora, tiene una agenda escondida bajo la manga, y muchas
veces su interés esta mas en el poder que en el dinero. De modo que el discipulo
se desprograma, se deshace de su Aprendizaje 11, ve la realidad dltima, y antes
de que cante el gallo, como lo dice Michael Rossman, "recibe una estructura
prefabricada completa para reemplazar a la anterior". Pero hay, agrega Rossman,
una gran diferencia entre venerar al misterio revelado y venerar al revelador y a
su tinglado. Con el gurd siempre va aparejado un metacurriculum, y éste es
definitivamente totalitario —no concuerda para nada con el tipo de salve et
coagula que los alquimistas tenian en mente40.

Pero resulta que el guruismo tampoco es el tipo de redefinicion de la
personalidad que Bateson tenia en mente, y me parece que en su obra se
vislumbra una importante valvula de seguridad potencial. Las paginas finales de
Mente y Espiritu revelan que justo antes de su muerte, Bateson estaba
empezando a derivar hacia una teoria de la estética que podria haber
suministrado una estructura de lo sagrado o lo bello para la evolucién de la
conciencia de ego a algo mayor. Es posible que tal teoria pudiera haberse
constituido en una puerta abierta a la cultura planetaria descrita anteriormente y
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gue ahora otros tendran que desarrollar. Sin embargo, aun cuando se desarrollase
una teoria adecuada de la estética, no esta claro cémo podria ella tener un
impacto politico serio. Tendria que ser, como lo es la propia obra de Bateson, una
experiencia, un modo de vivir, y no meramente una férmula. Esto involucra
importantes opciones personales, o en otras palabras: quizas una politica de auto-
realizacién sencillamente no sea posible. Una teoria de la estética podria ser muy
valiosa para aquel individué con inquietudes que estd haciendo el peregrinaje
desde la ciencia contemporanea al holismo; idealmente, una teoria adecuada le
permitiria hacer el viaje sin caer preso del guruismo. Pero uno de los puntos
fuertes de la obra de Bateson es su cualidad relacional; no basta con descubrir la
"vasta ecologia" para uno solo. El alcohdlico converso incluye en esta ecologia a
los demas miembros de Alcohdlicos Anénimos y su lucha comun. Este énfasis
social es muy positivo en el caso de AA; el problema surge cuando la organizacién
no es tan benevolente, no se interesa por la salud o la libertad, sino que por el
engrandecimiento politico (por lo general en el nombre de la salud y de la
libertad). Desgraciadamente, el deseo de ejercer poder sobre otros es la regla
mas bien que la excepcién, y es dificil visualizar cémo cualquiera teoria de la
estética podria influenciar o controlar el fendmeno del guruismo extendido
masivamente. Necesitamos una valvula de seguridad que permita que ocurra el
proceso de Aprendizaje ni, pero sin perder el control; y ya que nadie ha logrado
hacer algo como esto, siento la necesidad de hacer algunos comentarios mas
acerca de los peligros del Aprendizaje m y sus posibles implicaciones politicas.
Estrictamente hablando, la discusién que sigue no es ni una critica personal a
Bateson ni a su obra. Ni él ni su obra, como lo he sugerido antes, tuvieron, o
tienen ninguna simpatia, en lo absoluto, por el cultismo de derechas qué esta
generando el Aprendizaje m en la actualidad. Mas bien, refleja mis propios
temores de que ninguna filosofia holistica ha logrado, hasta la fecha, suministrar
valvulas de seguridad lo suficientemente adecuadas para que el proceso de
Aprendizaje lll no se torne inmanejable, y por lo tanto, cualquier discusién del
proceso tiene que ir acompanada de una advertencia.

Si el peligro del Aprendizaje ni es el de la transferencia, no debiera
sorprendernos la impresionante colonizacién mental que esta siendo puesta en
practica por numerosos cultos de derecha, especialmente en los Estados
Unidos41l. En su libro sobre la televisién, el ex ejecutivo de publicidad Jerry
Mander ha hecho un excelente trabajo al explicar este proceso refiriéndose al
caso de la organizaciéon de Werner Erhard est, aunque se apresura en hacer notar
gue su seleccién de est como ejemplo, es virtualmente arbitraria42. El enfoque de
est incluye muchas de las técnicas clasicas del Zen o del entrenamiento yéguico
—meditacién, visualizacién, reduccion deliberada del estimulo sensorial— y les
aseguro que el resultado no es la liberacién, sino que un enjambre de robots. Los
seguidores de est tienden a vestirse y a hablar de la misma manera, y a utilizar
una jerga, con una notable reminiscencia del holismo batesoniano ("mente",
"contexto", "programacién", etc.). Toda la conversacién gira en torno a
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"responsabilizarse por uno mismo", pero los discipulos tienen un aura
tenebrosamente parecido al de Erhard, a tal punto que la prensa californiana se
refiere a ellos como "parquimetros parlantes". El fendmeno del est, escribe
Rossman, nos ha brindado "el espectaculo... de gente relativamente inteligente
entregando sus mentes en masa"43; y este abandono voluntario de las facultades
criticas por parte de sus seguidores, le ha permitido a Erhard expandir
significativamente su base de operaciones. Ahora su impresa incluye trucos de
relaciones publicas tales como un fraudulento "proyecto del hambre", y el
nombramiento del propio Erhard como un profesor de "“contexto" (i!) en la
Antioch's Holistic Life University (Universidad de la Vida Holistica de Antioquia).
Desde un punto de vista politico, lo que ensefa est es pura carrofa (por ejemplo,
que las victimas siempre escogen su propio destino, como si los nifos
bombardeados con napalm en Vietham hieran responsables de su destino), pero
no es lo que nos interesa aqui. La verdadera causa de preocupacién es que a
pesar de su extensa popularidad, Erhard, el Reverendo Moon (la Iglesia de la
Unificacion), L. Ron Hubbard (la Iglesia de la Cientologia) y los demas tele-
evangelizadores son relativamente amateurs e ineficaces; prueba de ello es que
la gran mayoria de las personas han podido mantenerse ajenas a estas
organizaciones, y la estructura politica de la sociedad industrial hasta ahora se ha
mantenido incélume ante el embate de estos estafadores del Aprendizaje Ill. Pero
aln no hemos visto al Ultimo de estos falsos mesias, y tarde o temprano uno de
ellos, con apoyo gubernamental, podria prender como un fenédmeno de masas. Lo
cierto es que Erhard ha intentado reclutar a personas en posiciones de influencia
y poder, pero sin ningldn éxito conocido. En la Alemania nazi, los adeptos a
manipular el inconsciente no necesitaron cortejar al gobierno; ellos eran el
gobierno. "Hitler", escribié el sociélogo aleman Max Horkheimer poco tiempo
después de la guerra, "resultaba muy atractivo para el inconsciente de su
auditorio porque insinuaba que podia forjar una fuerza suficiente como para
eliminar las prohibiciones sobre la naturaleza reprimida“44. No hay que ser muy
sagaz para percatarse de que las condiciones actuales apenas si descartan la
posibilidad de una repeticién de esto en todo su esplendor.

Desde luego que es comprensible que el espectro del fascismo sea invocado
a menudo por aquellos que quieren racionalizar su oposicion al cambio politico, y
me parece que en este caso no es una amenaza del todo ociosa. Estamos
hablando acerca del resurgimiento del trasfondo psiquico, no dentro del contexto
de una sociedad tradicional que aln esta en contacto con sus fundamentos y
raices, sino que nos estamos situando dentro del marco de una sociedad movil,
sin raices, con una alta tecnologia, sexualmente reprimida y masificada. El
paralelo con la Alemania de después de la Primera Guerra Mundial es bastante
estrecho, porque ésa era una sociedad en que el mito y el simbolo, la sexualidad
y el ocultismo, lo "natural" y lo no-racional, eran cultivados deliberadamente
como antidotos para su estado de vida artificial, sobreintelectualizado y
burocratizado45. Por lo tanto, la energia psiquica que se liber6 fue enorme, y
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ademas fue brillantemente aprovechada por los nazis en las inmensas
concentraciones de Nuremberg y Munich —representaciones miméticas
completas con sus svasticas gigantes, reflectores potentes, banderas y marchas—
para sus propios objetivos politicos. Seria irénico decir que triunfé "el pueblo" en
esta "liberaciéon" que iba dirigida a levantar su propia represion.

El peligro de dicho misticismo fue lo que Emmanuel Kant tenia en mente
cuando denomind a la razén (la conciencia de ego) "el mayor bien del mundo", "la
Ultima piedra de toque de la verdad", y haciendo un comentario sobre esta
afirmacién, Luden Goldman escribié en 1945:

Los dltimos 25 arfios nos han mostrado cuan penetrante fue la vision de
Kant y cuan estrechos son los lazos que unen al irracionalismo con la mistica de
la intuicion y al sentimiento con la supresion de las libertades individuales46.

Debido a un caos social y econémico suficiente, y al nimero creyente de
gurules auto-proclamados, estan dadas todas las razones para seguir en contacto
con nuestro antiguo déutero-aprendizaje.

La unién entre lo no-racional y el poder del Estado depende en general de
un elitismo que esta implicito en casi todo guruismo. En la mayoria, pero no en
todos. El chaman de las culturas tradicionales hablaba con la voz de Dios (cuando
estaba en trance) y ahi terminaba. Por lo general no reclamaba para si el control
secular. Pero en una civilizacién que ha perdido sus propias raices, los profesores
del Aprendizaje ya no solamente cobran elevadas tarifas por su servicios, sino que
algunos, como Erhard, quieren, ademas, el poder mas absoluto. Su demanda se
basa precisamente en la distincién entre "los que estdn alerta" y "los que estan
dormidos". Aqui aparece una especie de escalafén espiritual, una separacién de lo
ortodoxo de lo heterodoxo, de los auto-realizados de aquellos que aln no han
"despertado al éxtasis" y que tal vez jamas lo hagan. William Irving Thompson
recientemente arguyé que siendo la conciencia de ego lo que es, "no debiéramos
confiar en ninguna decisién politica que emane de personas que aun no tienen
(el) habito (de Mente). Nosotros no debemos aceptar cerca del proceso politico a
nadie que no haya salido de la mente pequefia y que no haya encontrado la
plenitud del Ser"47. El punto que seflala Thompson es importante, pero, écual es
la alternativa? éQuiénes son el "Nosotros" a que se refiere Thompson? Como él
mismo lo dice en el siguiente parrafo:

La dificultad que tiene esta idea es que sigue siendo una teoria de las élites... La
Elite se convierte en los nuevos disefiadores de las politicas a seguir, en los
nuevos politicos, en la nueva humanidad, en el nuevo homo sapiens... Esta élite
globalista a su vez podria acercarse a los ejecutivos de las corporaciones
multinacionales para introducir un nuevo reordenamiento autoritario del
mundo48.
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En resumen, el holismo también es susceptible de convertirse en el agente
de la tirania, pero en el hombre de la Mente, del Aprendizaje ni, o (con el favor de
Dios) de Dios. No fue en balde que Orwell dijera que cuando el fascismo
finalmente llegue a Occidente, lo hara en nombre de la libertad.

Al reflexionar sobre la filosofia mecanica de la Revolucién Cientifica, Alfred
North Whitehead dijo, en una oportunidad, que con su formulacién, Occidente
quedd atrapado en las garras de una idea con la que no podia vivir y sin la cual
tampoco. Lo mismo se puede decir acerca del Aprendizaje ni, o de la mimesis en
general. La conciencia descorporalizada de la era moderna es barbarica; es
integral al paisaje descrito en la Introduccién. Pero los intentos para escapar de
ese mundo por medio de la institucionalizacion del Aprendizaje m por lo general
resultan igualmente barbaros. La frase clave aqui es, "un mundo asi". Incluso la
mimesis total no es un proceso barbarico en un mundo bicameral, o enteramente
de proceso primario, como lo ha indicado Julidn Jaynes49. El problema surge
cuando los mundos chocan. Como se diera cuenta Reich, la democracia industrial
es como lena seca para el fascismo y lo irracional, debido precisamente a que es
tan estéril, tan negadora del Eros, y porgue ha estado con nosotros ya unos
cuantos siglos. No es posible remover repentinamente ese fantastico blogueo y
esperar que la reaccidn sea de una readaptacién armoniosa y sensata. Esto vale
tanto para sociedades como para individuos. Por lo tanto, nos confrontamos con
una opcién que debe ser formada y que adn no puede serlo: el despertar de una
civilizacion entera a su conocimiento arcaico reprimido. Es poco probable que la
vision mental del mundo propia del déutero-aprendizaje cartesiano, que incluye
tradiciones tales como la democracia social, el humanismo secular y el marxismo
iluminado (o vulgar), pueda optar en una forma inteligente, porque estas
tradiciones insisten en que Mente o Ser es un concepto oscurantista. Pero como lo
indicara en 1931 un observador atipico, Ernst Bloch, la Izquierda en Alemania
estaba ignorando por completo aquellos desarrollos que ocurrian en tendencias
primitivas y utdpicas, dejando el campo despejado para que lo ocuparan los
nazis50. La historia nos dice claramente que la represién funciona Unicamente
hasta cierto punto; los anhelos utépicos inquietan incluso al individuo mas
subyugado, y el fascismo reconoce estas afnoranzas y las manipula en su
beneficio. Como lo indiqué arriba, la celebracién de la naturaleza versus el
artificio es un dogma central de la ideologia fascista. La emancipacién del
"hombre natural" versus la tecnologia, la destruccién de la espontaneidad y la
dominacién de la naturaleza son tendencias neciamente ignoradas por las
corrientes centristas o "progresistas", pero cuando estos asuntos si se tornan
centrales, la politica puede tomar dimensiones aterradoras. "A la luz de todo
esto", escribe Max Horkheimer, "podriamos describir al fascismo como una
sintesis satanica entre la razén y la naturaleza —el mismisimo opuesto de aquella
reconciliaciéon de los dos polos con la cual la filosofia siempre ha sofiado"51.
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Sin embargo, yo creo que nuestra evolucién hacia el Aprendizaje Ill es algo
inevitable, y de ser asi, la pregunta que surge es: ¢Cudl seria un contexto seguro
para el Aprendizaje m? o ¢Qué estructuras institucionales serian beneficiosas para
su sano florecimiento? En cierta medida, esta pregunta ya ha sido respondida en
nuestra discusién anterior sobre la cultura planetaria. Un conjunto descentralizado
de regiones auténomas es el opuesto de la-sociedad masificada, desarraigada,
gue hace del Aprendizaje m un asunto tan volatil y peligroso. La
autodeterminacion, los vinculos estrechos dentro de las comunidades locales, el
espiritu de vecindario —todas estas cosas derrumbarian al monolito globalista y
por lo tanto servirian para contener cualquier resurgimiento de lo arcaico que
amenazara con convertirse en un movimiento de masas. Es natural que el
proceso de balcanizaciéon tenga sus problemas, pero dudo que la mimesis
totalitarista global sea uno de ellos. Por ejemplo, el Tercer Reich fue hostil al
sentimiento regional. El pais era una nacién-estado posibilitada en dltimo término,
por la unificacion forzada que habia hecho Bismarck de los pequerfos estados
alemanes. El Tercer Reich tuvo que enfrentar sentimientos regionales con su
politica de Lebenstraum, la que apuntaba a forzar a los territorios colindantes
hacia un orden del mundo germano centralizado. Por si misma, Ila
descentralizacién no puede eliminar al guruismo, pero ciertamente puede limitar
su influencia. Una sociedad con raices no es tan sélo protecciéon en contra de la
alienacidon —que es el producto del intento de controlar todas las cosas— sino que
también en contra de su opuesto, que involucra la pérdida total del control.

{Cuadles serdn las raices de una sociedad asi? Tradicionalmente, la politica
comunitaria o regional era la politica de la etnicidad. Uno era leal a su propio clan,
a su sistema de parentesco, a su raza o a su grupo lingtistico. Es dudoso que el
modelo étnico pueda seguir funcionando en un mundo que ha visto varios siglos
de comunicacion global y un contacto cultural relativamente violento. Y esto en si
mismo puede ser beneficioso, porque la etnicidad regional facilmente se puede
convertir en un tipo provincial de chauvinismo étnico, que finalmente resulta en
un estrechamiento de las posibilidades humanas. El cosmopolitanismo sigue
siendo un ideal excelente, y por lo tanto la necesidad no es meramente de raices,
sino que de raices que también estimulen una interdependencia planetaria y un
intercambio cultural. Dada la ruptura de los lazos familiares y locales acaecidos
en los ultimos siglos, muchas personas en las sociedades industriales occidentales
ahora buscan nuevas fuentes de comunitarismo que no amenacen con estrechar
sus horizontes mentales. No hay respuestas faciles a la vista, y puede que no
haya ninguna salida para este dilema. Las culturas in situ no congenian con la
"galaxia de Gutenberg".

El tema de lo irreconciliable de las visiones del mundo planetarias con las
concepciones globalistas, o lo que ha sido denominado el ecosistema versus las
culturas de biosfera, ha sido analizado ultimamente por el ecélogo Raymond
Dasmann52. En la concepcion planetaria el suministro de alimentos y materiales

260



depende del ecosistema local, y la proteccién ambiental es garantizada mediante
las creencias religiosas y las costumbres sociales. Las personas que viven en ese
contexto, por ejemplo los indios americanos, fichen (o tenian) unas asombrosas
destrezas relacionadas con su localidad. Conocen las especies animales, el
significado de los mas leves cambios en la direccién del viento y tienen un amplio
conocimiento de las hierbas y de su preparacién. Sus vidas estan adaptadas para
una relacion 6ptima con su region particular, o lo que Peter Berg denomina su bio-
regién. Una bio-regién es una unidad geografica donde "la cultura esta integrada
con la naturaleza a nivel del ecosistema particular y emplea para su cognicién un
cuerpo de metafora extraido de y estructurado en relacién a ese ecosistema"53.
Investigaciones recientes indican que histéricamente, la vida de la gente bajo
esta modalidad ha sido relativamente plena, lo que conseguian con mucho menos
trabajo que el que nos cuesta hoy en dia54. La gente biosférica y globalista, por
otro lado, considera a todo el globo terrdgueo como su provincia, haciendo uso de
vastas redes de intercambio y comunicacién. Su conocimiento no posee una
especificidad localista y pueden hacer lo que se les antoje en cualquier region en
particular que escojan. Mientras que la gente de visién bio-regionalista lidiard con
las sequias construyendo colectores en sus techos y tanques de almacenamiento,
cuidando la vegetacién local, y tal vez haciendo una o dos danzas de la lluvia
(todo a un costo econdémico y ecoldgico trivial) la gente globalista construird
represas gigantes y sistemas de canales que perturbaran al ambiente y costaran
millones. Como bien sabemos, para que los globalistas tengan lo que quieren, los
bio-regionalistas tendran que desaparecer o ser borrados de la faz de la tierra.
Pero la verdad, dice Dasmann, es que la gente globalista es, a fin de cuentas, la
gue pierde en este juego global, porque su "victoria" involucra la pérdida de una
vasta red de habilidades y habitos que le han permitido mantenerse sobre el
planeta durante miles de afos. Las economias de las sociedades globalistas no
son sostenibles y ahora estan en caos, dice Dasmann; las politicas
estadounidenses sobre recursos, naturales son un ejemplo para el resto del
mundo de lo que no debe hacerse. "Yo propondria", él concluye, "que el futuro
pertenezca a aquellos que puedan recuperar, a un nivel mas elevado, el antiguo
sentido de equilibrio y pertenencia entre el hombre y la naturaleza". En resumen,
el tener raices debe ser algo biético, y no meramente étnico. Dasmann ha
construido un mapa de las "provincias biéticas del mundo", mostrando cémo se
verian los limites politicos si siguieran las lineas de la geografia natural y las
variaciones en la densidad de las especies55. El modelo bio-regional de Berg y
Dasmann se sustenta en la distincidn entre ocupar una regién y habitarla; o, para
nosotros ahora, el rehabitarla. La "rehabitacién", escriben Berg y Dasmann,

significa aprender a vivir en el lugar, en un area que ha sido desmantelada y
herida por la explotaciéon anterior. Significa el hacerse nativo de un lugar
mediante el tornarse consciente de las relaciones ecoldgicas particulares que
operan dentro y en torno a él. Significa entender las actividades y desarrollar
conductas sociales que van a enriquecer la vida de ese lugar; significa restaurar
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sus sistemas sustentadores de vida y establecer una pauta ecoldgica y
socialmente sostenible de existencia dentro de él. Dicho de una manera sencilla,
significa el tornarse plenamente vivo en y con el lugar. Significa el hacerse
miembro de una comunidad bidtica y dejar de ser su explotador56.

A mi juicio, ésta es una estupenda visién, y los autores puede que estén en
lo correcto cuando sostienen que "vivir en un lugar... puede ser el Unico modo en
que se pueda mantener una existencia verdaderamente civilizada"57. Pero si los
desarraigados y urbanizados de Europa y Norteamérica podran ahora crear una
fuente de identidad en torno a las provincias bidticas y a las lealtades bio-
regionales que fueron obliteradas en gran medida siglos atrds, es una
interrogante que queda planteada.

Y sin embargo, équé otra alternativa nos queda? El Aprendizaje ni sequird
adquiriendo impulso, y el asunto politico mas crucial del siglo xxi podria llegar a
ser como darle a este Aprendizaje m un contexto adecuado. Como lo indicaramos
anteriormente, el Aprendizaje m ha sido acometido por todas las culturas
tradicionales mediante ciertas técnicas de iniciacién. El que este proceso se
tornara inmanejable no fue sélo funcién del estilo de vida a pequefia escala,
descentralizado. Veiamos que en organizaciones tales como el est, una vez que
se obtiene una realidad flotante, los iniciadores, o los gurles, implantan su propia
realidad en la gente, lo que se traduce, por lo general, en la veneracién a su
persona y a la organizacién. Es claro que todas las culturas tribales in situ tienen
sus chamanes, y también que el proceso de iniciacién guiado por el chaman esta
designado para quebrantar el Aprendizaje u. Pero en un mundo enraizado en
realidades bioregionales, como lo estdn estas culturas, el proceso no conduce a la
transferencia y a la obediencia ciega a la autoridad. Lo que se desarrolla en el
proceso de Aprendizaje m no es una adoracién al chaman, sino que la veneracién
al misterio que él pone de manifiesto: el Dios interior y el ecosistema que lo
refleja. Esta fue la leccién final que aprendié Carlos Castafieda en su iniciacién en
manos de don Juan y es el mensaje de todas las religiones basadas en la
naturaleza58. Genera lo que los criticos sociales Jerry Gorsline y Linn House
describen como "una ciencia de lo concreto, donde la naturaleza es el modelo de
la cultura porgue la mente ha sido nutrida y amamantada por la naturaleza59. En
resumen, mi suposicién es que la preservacidon de este planeta tal vez sea la
mejor linea conductora para toda nuestra politica, el mejor contexto para iodos
nuestros encuentros con la Mente o el Ser. La salud del planeta, si es que se
puede defender con éxito del continuo impulso del socialismo y capitalismo
industrial, puede entonces ser la valvula de seguridad esencial para la
emergencia de una nueva conciencia. Y creo que sera sélo en un mundo asi que
el paradigma cartesiano podra ser descartado con alguna garantia de seguridad,
y que los seres humanos comiencen a vivir las vidas que estaban destinados a
vivir desde siempre: la vida propia.
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Independientemente de su duracion como entidad politica, toda civilizacién,
como toda persona, es un mensaje —emite una declaracién Unica al resto del
mundo. Posiblemente, la sociedad industrial occidental sera recordada por el
poderio, y el fracaso, del paradigma cartesiano.

Cuando yo era un muchacho, a la mayoria de .los occidentales el paradigma
cartesiano les parecia infalible y exitoso, sin paralelo en la historia del intelecto
humano. Este estilo de vida era celebrado en los programas espaciales, en la
innovacidén tecnolégica rapida de todo tipo y en libros con titulos tales como The
Endless Frontier (La Frontera sin Limites) y The Edge Objectivity (El Borde de la
Obijetividad). Ya por la mitad de la década del 60, muchas personas empezaron a
darse cuenta que la ciencia era, de hecho, una ideologia; y desde ese punto, el
paso al reconocimiento de que incluso no era ni siquiera una ideologia muy sana,
era muy corto.

Es muy posible que las préximas décadas involucren un periodo de un
cambio creciente hacia el holismo batesoniano o de otros tipos. A medida que la
civilizacion entra en su periodo de declinacién, mas y mas personas buscaran un
nuevo paradigma, e indudablemente lo encontraran en diversas versiones del
pensamiento holistico. Si es que tenemos suerte, ya por el afio 2200 d. C,
posiblemente el viejo paradigma sea una curiosidad, una reliquia de una
civilizacién que parecera estar miles de afos atras. Jung, Reich y Bateson
especialmente, cada uno de ellos, han ayudado a indicar el camino hacia un
mundo reencantazo en el que podamos creer. Una vez mas, lo secular seria la
dama de honor de lo sagrado, pero al menos con algo de su conciencia de ego
intacta. Sin embargo, desde el punto de vista de una escala de tiempo extendida,
uno se pregunta si bastara con esto. El periodo desde Hornero al presente no es
ni siquiera de 3.000 aflos —un mero parpadeo en tiempos antropoldgicos; los
ultimos 400 afos puede que resulten ser sélo la fase mas grave de un episodio
evolutivo Unico. Si es asi, la préxima fase en nuestra evolucion, la de la mimesis
auto-consciente, tal vez sea realmente una fase de transicién. El reencantar al
mundo, incluso en una forma no-animistica, puede que requiera, en ultimo
termino, acabar con la conciencia de ego en su totalidad. El psiquiatra francés
Jacques Lacan ha sostenido que el ego es una construccion paranoide,
fundamentada en la Iégica de la oposicién y de la identidad del si mismo y lo otro.
Agrega que toda légica asi, que es peculiar de Occidente, precisa de limites,
mientras que la verdad es que la percepcién, siendo de naturaleza analdgica, no
tiene limites intrinsecos60. A medida que nuestra epistemologia se haga menos
digital y mas analdgica, los limites van a empezar a perder su definicién. El ego,
la armadura del caracter, el "proceso secundario" comenzard a desvanecerse.
Puede entonces que empecemos una vez mas a movernos hacia lo que Robert Bly
ha Illamado la "Gran Cultura Madre", hacia la anonimidad césmica, hacia un
mundo completamente mimético61.
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Si ése es nuestro destino, el caso es que la transformacién no ocurrira de la
noche a la manana. Como lo he sugerido arriba, una transferencia demasiado
rapida posiblemente significaria un desastre sin precedentes. Si es que tenemos
suerte, el periodo intermedio involucrara un resurgimiento de lo inconsciente, y el
desarrollo de una percepcién relacional u holistica, pero con una suficiente
percepcidn de la distincion Sujeto/objeto como para evitar los eventos
desastrosos. En definitiva, tendremos que mantener el buen juicio y eso implica la
retencidon de algo de la conciencia de ego. Pero a fin de cuentas, es posible que la
conciencia de ego no sea viable para nuestra permanencia en este planeta. El fin
de la alienacién puede no estar en reformar al ego, o en complementarlo con el
proceso primario, sino que en su abolicién.

Hay un famoso papiro en el Museo de Berlin, el numero 3024, titulado Rebel
in the Soul (Rebelde en el Alma), y gue data més o menos del periodo entre el afo
2500 y el 1991 a. c: Este fue el asi llamado Periodo Intermedio de la historia
egipcia, entre los Reinados Antiguo y Medio, una época de quiebre social total,
caos y desorden. Refleja una época semejante a la nuestra, en que los antiguos
valores se habian derrumbado y los nuevos aun no habian tomado su lugar. El
documento registra algo desconocido cerca de la cultura bicameral—una crisis de
identidad. Su autor estd preocupado del significado de la vida, de su si mismo
(ego), del conflicto entre la razén y la emocion y del posible suicidio. El papiro no
es en absoluto tipico entre los textos jeroglificos, y muchos expertos del Medio
Oriente lo consideran como el Unico documento egipcio antiguo de su tipo. Su
emergencia durante el Periodo Intermedio es una evidencia del argumento central
de Julidn Jaynes, de que cuando la distincion sujeto/objeto se produjo en la
antigledad, su funcién fue una funcién de crisis, el sonido de una alarma
extrema. Lo que he tratado de argumentar en la presente obra es que desde el
afo 1600 d. C., y en forma mas notoria a partir de la Revoluciéon Industrial,
Occidente ha estado en una crisis perpetua, una sociedad inestable en un estado
de alarma extrema. Asi entonces, si bien la conciencia cismatica moderna es
considerada como algo normal, hay que reconocer que durante siglos los tiempos
no han sido "normales". La correspondencia con el Periodo Intermedio egipcio es
bastante clara, pero con un tinte peculiar. El solitario autor de Rebelde en el Alma
fue probablemente un enigma para sus contempordneos, ya que él encontré su
ego, mientras gue nosotros, hoy en dia, tendemos a considerar a los sicdticos
como enigmaticos por haberlo perdido. En otras palabras, tal vez ahora nos
estemos moviendo hacia la salud, mientras que los egipcios del Periodo
Intermedio estaban al menos temporalmente orientdndose hacia la patologia. Al
leer el texto, no podemos evitar el reconocer una voz moderna; por ejemplo, para
nuestros oidos sus palabras a menudo suenan como heroicas. "Hermano", le dice
su alma a él, "mientras estés ardiendo perteneces a la vida". Esto es lo que
efectivamente Teiresias le dice a Odiseus cuando este ultimo lo visita en Hades y
le pide al profeta que le ensefie el camino a casa y asi poner término a su
inquietante blUsqueda. Pero Teiresias no estd de acuerdo y desaprueba esta
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blUsqueda del Si Mismo que ya lleva veinte afos. Le sugiere a Odiseus que bien
puede valer la pena abandonar62 una vida que es equivalente a "arder". Los
filésofos existencialistas contemporaneos como Rollo May, por el contrario, han
hecho carrera basados en la nocidn de que tal ansiedad y preocupacion por la
identidad es sefal de salud. Jamas logran captar que nosotros, como el autor de
Rebelde, vivimos en épocas tan desquiciadas que el Angst y la vitalidad se
confunden la una con la otra. Seguramente, como lo diria Christopher HUI,
nuestro mundo es un mundo al revés63.

El fin de la conciencia de ego no necesita del término de la vida, de la
cultura o de la actividad humana significativa. La posicidn existencialista de hacer
equivalentes el significado y la angustia sélo puede sostenerse si ignoramos gran
parte de la historia del hombre sobre el planeta. La conciencia de ego, sin
mencionar a la tradicién del individualismo moderno, es un fendmeno que tiene
una historia comparativamente corta; no es esencial para la supervivencia
humana o para una cultura humana rica, y puede en Ultimo término ser enemiga
de ambas. Por eso es que el ecédlogo Paul Shepard ha indicado que fue una
involucion (devolution) en el cerebro neandertal el que dio lugar al hombre de
Cro-Magnon con un cerebro mas pequefio (aproximadamente 40.000 afos a. C.) y
a la civilizacién de Aurignac (aproximadamente 23.000 afos a. C), periodo notable
por sus pinturas en las cavernas, la invencién de casi 200 tipos diferentes de
herramientas y una explosiéon general de la actividad cultural64. Como lo ha
indicado Julidn Jaynes, la neurologia de la conciencia no es fija para todas las
épocas. Puede que estemos en las visperas de una involucién igualmente
dindmica, en que lo que estd emergiendo no sea meramente una sociedad nueva,
sino gue una especie nueva, un nuevo tipo de ser humano. En ultimo anédlisis, la
especie como esta en la actualidad puede demostrar ser una raza de dinosaurios,
y la conciencia de ego algo como un camino evolutivo sin salida.

“"Cuando hagas descansar tu carne", le dice su alma al autor de Rebelde.
Y por lo tanto alcances el Mas All4,/ And thus reach the Beyond,
En esa quietud apareceré ante ti; /In that stillness shall | alight upon you;
asi unidos formaremos la.Morada. / then united we shall form the Abode.
Quiénes viviran en esa Morada, y como viviran, lo tendrdn que decir los

historiadores del futuro. Pero dado un mundo asi, tal vez no sientan la necesidad
de hacerlo.
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NOTAS

UNO. Introduccion: El Paisaje Moderno

1. Morris Berman, Social Change and Scientific Organization (Londres e Ithaca,
N.Y.: Heinemann Educational Books y Cornell University Press, 1978).

2. Russell Jacoby, Social Amnesia (Boston: Beacon Press, 1975), p. 63. Amnesia
Social. Barcelona: Antoni Bosch.

3. Herbert Marcusse, One-Dimensional Man (Boston: Beacon Press, 1964), pp.
9,154. El Hombre Unidimensional. Trad. Antonio Elorza. Ariel S.A., 1981.

4. Studs Terkel, Working (New York: Avon Books, 1972). ,,

5. Richard Sennet y Jonathan Cobb, The Hidden Injuries of Class (New York:
Vintsge Books, 1973), pp. 168 ff.

6. La elaboracién de este proceso es tal vez la contribucion mas importante de la
Escuela de Investigacidon Social de Frankfurt, cuyo representante mas conocido en
los Estados Unidos fue Herbert Marcuse. Un resumen de su obra puede
encontrarse en el libro The Dialectical Imagination (Boston: Little, Brown, 1973)
de Martin Jay; (La Imaginacién Dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt.
Trad. Juan Carlos Curutchet. Taurus Ediciones S.A., 1974). En un nivel popular,
Vanee Packard ha suministrado mucha evidencia para este punto de vista de una
vida totalmente manipulada, en libros tales como The Status Seekers (Buscadores
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de Prestigio. 8a ed. Buenos Aires: Eudeba), The Hidden Persuaders (Formas
Ocultas de la Propaganda. Buenos Aires: Sudamericana), y varios otros.

7. Joseph A. Camilleri, Civilization in Crisis (Cambridge: Cambridge University
Press, 1976), pp. 31-32. El énfasis increible en la técnica sexual, en oposicién a su
contenido emocional, es reflejado en la proliferacion voluminosa de los manuales
de sexo que ha ocurrido en los ultimos quince afos, que a esta altura es un
negocio multimillonario.

8. R.D. Laing, The Divided Self (Harmondsworth: Penguin Books, 1965; primera
publ. 1959); (El Yo Dividido. Trad. Francisco Gonzalez Aramburo. Fondo de Cultura
Econémica DE, 1978, 5a edic.).

9. Un reportaje sobre el estudio de la angustia de rendimiento entre nifos de
primera preparatoria, realizado por William Kessen de la Universidad de Yale,
podra verse en el articulo de Barbara Radloff, "The Tot in The Gray Flannel Suit",
("El Chico con el Terno de Franela Gris") New York Times, 4 de mayo de 1975.
“Uno tiene que ajustarse a las reglas del juego si es que se va a sobrevivir", ella
escribe, "ya sea en una corporaciéon, o en Primera Preparatoria". La distincién
entre la vitalidad interna y la esterilidad externa, familiar a todos los alumnos de
Secundaria, se constituyé en un tema persistente de la musica rock de los afos
50. Las canciones de Chuck Berry, tales como "School Days" y "Sweet Little
Sixteen", son tal vez el prototipo de ello.

10. Camilleri, Civilization in Crisis, p. 42. Informacidon como ésta puede recogerse
simplemente leyendo los periédicos y las revistas populares. Mis propias fuentes
incluyen: Newsweek, 8 de enero de 1973 y 12 de noviembre de 1979; National
Observer, 6 de marzo de 1976; San Francisco Examiner, 24 de marzo dé 1977 y
10 de julio de 1980; San Francisco Chronicle, 29 de marzo de 1976 y 10 de
septiembre de 1979; New York Times, 16 de marzo de 1976; Cosmapolitan,
septiembre de 1974; y un examen general de tales articulos suministrados por
John y Paula Zerzan, "Breakdown", publicado en forma resumida en el ejemplar de
enero de 1976 de Fifth State. La cita de Darold Treffert proviene de este panfleto.
Para una mayor informacién sobre el uso de drogas en los Estados Unidos véase
el libro The Tranquilizing of America (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1979)
de Richard Hughes y Robert Brewin.

11. De acuerdo a un estudio finlandés de 1972, Polonia, la Unién Soviética y
Hungria son respectivamente primero, segundo y tercero en consumo de licor
fuerte per capita en el mundo. Véase el San Francisco Chronkle, 8 de septiembre
de 1978. Mi informacién sobre los suicidios en Francia y Alemania proviene de un
reportaje de 1979 del San Francisco's Pacific News Service realizado por Eve Pell,
"“Teenage Suicides Sweep Advanced Nations of the West".

267



12. Dr. Edward F. Foulks, antropdlogo médico de la Universidad de Pennsylvania,
ha sostenido que la locura puede ser un modo en que la especie humana se
protege a si misma en tales tiempos de crisis, y por lo tanto la sicosis puede ser
una forma de avantgardismo cultural (véase el reportaje sobre su trabajo en el
New York Times del 9 de diciembre de 1975, p. 22, y en el National Observer del 6
de marzo de 1976, p. 1). Gran parte de la obra de Laing apunta en esta direccién,
y ha sido un tema en una serie de novelas de Doris Lessing. También véase a
Andrew Wed, The Natural Mina (Boston: Houghton Mifflin, 1972).

13. Robert Heilbroner, Busines Civilization in Decline (New York: Norton, 1976),
pp. 120-24.

14. Willis W. Harman, An Incomplete Guide to the Future (San Francisco: San
Francisco Book Company, 1976), c 2.

CAPITULO 1.
El Nacimiento de la Conciencia Cientifica Moderna

1. Christopher Marlowe, The Tragedy of Doctor Faustus, ed. Louis B. Wright and
Virginia A. LaMar (New York: Washington Square Press, 1959), p. 3; reimpreso con
permiso de Simén y Schuster; (La Tragica Historia del Doctor Faust. Trad. Josep
Carner Ribalta. Edicions 62 S.A., 1981).

2. Francis Bacon, New Organon, Libro I, Aforismo xxxi, en Hugh G. Dick, ed.,
Selected Writings of Fruncis Bacon (New York: The Modern Library, 1955); Este y
los siguientes extractos impresos con permiso de Random House, Inc. (Novum
Organum. Trad. Cristdbal Litran. Orbis, S.A., Ediciones, 1984).

3. Los historiadores "puristas" de ideas han tenido la tendencia de considerar a
Bacon como irrelevante, o incluso perjudicial para el crecimiento de la ciencia
moderna, en parte debido a su propia reaccién contra los historiadores marxistas
tales como Benjamin Farrington (Fruncis Bocén: Philosopher of Industrial Science
[New York: Collier Books, 1961; primera publ. 1949]) (Francis Bacon, Filosofo de la
Revolucién Industrial. Ayusé. 1971), quien ve a Bacon como un héroe cultural. La
expresién mas extrema de esto es C.G. Gillispie, The Edge of Objectivity
(Princeton: Princeton University Press, 1960), pp. 74-82.

4. Ademas de la obra de Farrington, se pueden encontrar buenas discusiones
sobre este topico en dos libros escritos por Paolo Rossi: Francis Bacon, trad. Sacha
Rabinovitch (London: Routledge & Kegan Paul, 1968), y Philosophy, Technology
and The Arts in the Early Modern Era, trad. Salvador Attanasio (New York: Harper
Torchbooks, 1970). También véase Christopher HILL, Intellectual Origina of the
English Revolution (London: Panther Books, 1972), capit. 3; (Los Origenes
Intelectuales de la Revolucién Inglesa, trad. Alberto Nicolas. Critica S.A., 1980).

5. Bacon, Novum Organum, Libro i, Aforismo LXXIV.
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6. Ibid., Aforismo xcviii.

7. Desde luego que hay una vasta literatura que compara la ciencia y las
modalidades de pensamiento en Oriente y Occidente. Un excelente resumen en
un solo volumen es el libro de Joseph Needham, The Grand Titration (London:
Alien & Unwin, 1969); (La Gran Titulacién. Ciencia y Sociedad en Oriente y
Occidente, trad. M. Teresa de la Torre Casas. Alianza Editorial S.A., 1977).

8. Esta y todas las citas de Descartes estan tomadas de su Discourse on Method,
trad. Laurence J. Lafleur (Indianapolis: The Liberal Arts Press, 1950; edicion
original francesa, 1937); (Discurso del Método, trad. Juan Carlos Garda Borrén.
Bruguera S. A., 1983,7a ed.).

9. Una discusion bastante animosa sobre esta disparidad puede encontrarse en
Pierre Duhem, The Aim and Structure of Physical Theory, trad. Philip P. Wiener
(New York: Atheneum, 1962; ediciéon original francesa, 1914), capit. 4.

10. Descartes, Discurso, p. 12.

11. A.R. Hall, The Scientific Revolution (Boston: Beacon Press, 1956), p. 149. Mi
observacién anterior, de que para Descartes "todos los fendmenos no materiales
a final de cuentas tienen una base material", no es estrictamente verdadera. Para
Descartes res cogitans y res extensa eran entidades distintas; fueron los
discipulos de Descartes quienes convirtieron a la mente en algo epifenomenal e
intentaron tragar a la primera en vez de a la segunda —como por lo general se
hace en la ciencia actual. A pesar de la sofisticacién original de Descartes, el
Cartesianismo de la linea central llegé a ser identificado con él reduccionismo
materialista.

12. Estoy adoptando la distincién entre razén critica y dialéctica hecha por
Norman O. Brown en Life Against Death (Middletown, Conn.: Wesleyan Univ.
Press, 1970; public. orig., 1959).

13. La mejor discusion en un solo volumen de la obra de Galileo, a mi entender,
es el libro de Ludovico Geymonat, Galileo Galilei, trad. Stillman Drake (New York:
McGraw-Hill, 1965); (Galileo Galilei, trad. Y.R. Capella. Edicions 62 S.A.).

|4. Piaget ha dado cuenta de sus descubrimientos en un gran nimero de obras. El
trabajo mas reciente es The Grasp of Consciousness, trad. Susan Wedgwood
(Cambridge: Harvard University Press, 1976); (La Toma de Conciencia, trad. Luis
Hernandez Alfonso. Morata S. A., 1981, 2a edic.). Para evitar cualquiera confusion
en la siguiente discusiéon y en el Capitulo 2, quiero recalcar que no soy un
aristotélico y no estoy sugiriendo un retorno a la sintesis tomista de la Edad
Media. Mas bien, mi interés en Aristoteles aqui y en los Capitulos 2 y 3 tiene que
ver con la presencia en su obra de la conciencia participativa. Desde luego que
Aristételes tiene mas que esto, incluyendo sus leyes de légica y no-contradiccidon
gue van directamente en contra de la nocion de participacién, y que constituyen
hasta hoy dia la base de gran parte del razonamiento cientifico moderno.
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15. Debiera quedar-en claro que entrar al mundo de la ciencia moderna es entrar
a un mundo de abstracciones que violan las observaciones cotidianas. Desde
1550 a 1700, Europa entro en el pais de las maravillas, en forma tan segura como
cuando Alicia cay6 en la cueva del conejo. Pero yo diria que la caida no fue limpia.
Ciertamente la cultura dominante de la ciencia y la tecnologia relacionadas con la
creacion de la riqueza material es el otro extremo de la caida, y los alumnos que
estdn formdandose para tomar posiciones en esa cultura son rdpidamente
reeducados en el modo de percepcidén newtoniano/ cartesiano/galileano; pero en
forma privada y emocional, aun funcionamos en el mundo de sentido comun de la
experiencia inmediata —un mundo en que los objetos caen en forma natural hacia
el centro de la tierra, y todo el movimiento obviamente requiere de un movedor.
Incluso mantenemos trazas de animismo, a medida que pasan los afnos
desarrollamos una relacién casi personal con una ldmpara o una silla preferida, a
pesar de que "sabemos" que no es mas que madera o metal.

16. Oskar Kokoschka, My Life, trad. David Britt (London: Thames and Hudson,
1974), p. 198.

17. Bertolt Brecht, Galilea, trad. Charles Laughton y ed. Eric Bentley (New York:
Grove Press, 1966, de la edicién inglesa de 1952), p. 63. Reimpreso con permiso
de Indiana University Press; (Galileo Galilei. 1 ed. tr. alem. Buenos Aires: Teatro
Municipal, 1984).

18. De hecho, uno se pregunta si fue asi. Rochefoucauld relataba un incidente
gue ocurrio en la segunda mitad del siglo xviii, en que a un clérigo de Norfolk, que
estaba dando su examen para su doctorado en Cambridge, se le pregunté si
acaso el sol giraba en tomo a la tierra o la tierra en torno al sol. "Sin saber qué
decir, y queriendo responder algo, asumié un aire enfatico y exclamé
gallardamente: 'A veces lo uno, a veces lo otro'". Aunque parezca increible,
obtuvo su titulo. Véase G.E. Mingay., English landed Society in the Eighteen
Century (London: Routledge & Kegan Paul, 1963), p. 137.

19. Generalmente la fecha de publicacién que se da para Principia es el afio 1687,
pero H.S. Thayer, en Newton's Philosophy of Nature (New York: Hafner, 1953). p.
9n, cita 1686 como el aflo correcto de la publicacién de la primera edicion.

20. Citado en Thayer, p. 54; reimpreso con permiso de Macmillan Publishing Co.,
Inc.

21. Ibid., p. 45; reimpreso con permiso de Macmillan Publishing Co., Inc.

22. El positivismo posiblemente recibié su primera formulaciéon en el trabajo de
Marin Mersenne (véase abajo, Capitulo 3). Un relato plenamente moderno de él se
puede ver en el Prefacio de Roger Cotes a la segunda edicién de Principia,
reimpreso en Thayer, pp. 116-34, esp. p. 126.

23. Alfred North Whitehead, Science and the Modern World (New York: Mentor
Books, 1948; orig. publ. 1925), p. 55.
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24. N.O. Brown, Lave's Body (New York: Vintage Books, 1966),'p. 139.

25. Peter Berger, "Towards a Socioldgica! Understanding of Psychoanalysis",
Social Research 32 (Primavera 1965), 32. La afirmacién clasica de la sociologia
del conocimiento es el libro de Karl Mannheim, Ideology and Utopia, trad. Louis
Wirth y Edward Shils (New York: Harvest Books, reimpresién de la edicién de
1936).

CAPITULO 2.
Conciencia y Sociedad en la Europa Moderna Temprana

1. Ernest Gellner, Thought and Change (Chicago: University of Chicago Press,
1964), p. 72.

2. Cf. Cario M. Cipolla, Befare the Industrial Revolution (New York: Norton, 1976),
pp. 117-18.

3. Voy a analizar brevemente el problema de la sociologia del conocimiento y el
relativismo radical en la conclusion de este capitulo, y en detalle en el Capitulo 5.
En lo que se refiere al topico de la causalidad, el lector debe estar consciente que
gran parte de la literatura en la historia de la ciencia gira en torno a un debate
acerca del rol de los factores "externos" en el surgimiento de la ciencia moderna
versus el rol de los factores "internos" (por ejemplo, los factores que surgen de la
influencia social en oposicién a aquellos que estan enraizados en el material
mismo del desarrollo cientifico). No es de sorprender entonces, que el debate
jamas haya sido resuelto, porque depende por entero de la dicotomia artificial
mente-cuerpo de la era moderna. Como lo discutiremos en el Capitulo 3, esta
escision no fue experimentada por la sociedad pre-moderna. Una vez que se
reconoce la dicotomia por lo que es, el argumento "externalista-internalista" se
esfuma.

Para algunos de los ensayos mas clasicos sobre el tema, consultense las
siguientes antologias: Hugh F. Kearney, ed., Origins ofthe Scientific Revolution
(London: Longmans, Green, 1964); George Basalla, ed., The Rise of Modern
Science (Lexington, Mass.: D.C. Heath, 1968); Leonard M. Marsak, ed., The Rise of
Science in Relation to Society (New York: Macmillan, 1964).

4. E.A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science, 2" ed. (Carden
City, N.Y.: Doubleday, 1932).

5. John Donne, "An Anatomie of the World: The First Anniversary", en Donne, ed.
Richard Wilbur (New York: Dell, 1962), pp. 112-13 (reimpreso con el permiso de
Oxford University Press). Pascal esta citado en el original ("Les silences des
espaces éternels m'effrayent") en el libro de W.P.D. Wightman, Science in a
Renaissance Society (London: Hutchinson University Library, 1972), p. 174.

6. Como es de esperar, la literatura sobre el feudalismo, la Revolucién Comercial

y la transicion al capitalismo es tan vasta que desafia cualquier intento de hacer
una bibliografia. Para las descripciones de estos procesos he utilizado las
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siguientes obras: Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean
World in the Age of Philip Il, vol. 2, trad. Sian Reynolds (New York: Harper & Row,
1972) (El Mediterrdneo y el Mundo Mediterrdneo en la Epoca de Felipe Il. v 2 ed.
tr. 2 tomos. México: FCE, 1976); Pierre Jeanin, Merchants of the 16th Century,
trad. Paul Fittingoff (New York: Harper & Row, 1972); Carlo M. Cipolla, Before the
Industrial Revolution; Immanuel Wallerstein, The Modern World-System (New
York: Academic Press, 1975) (El Moderno Sistema Mundial, trad. Antonio Resines.
Siglo xxi de Espana Editores, 1979); y J.U. Nef, Industry and Goverment in France
and England, 1540-1640 (Philadelphia: American Philosophical Society, 1940).

7. Alfred von Martin, Sociology of the Renaissance (New York: Harper Torchbooks,
1963; edicién original alemana de 1932), pp. 14,21; éstos y subsiguientes
extractos reimpresos con permiso del editor; (Sociologia del Renacimiento, trad.
Manuel Pedroso. Fondo de Cultura Econdmica DE. 1981). La transicién del nimero
sagrado al secular (por ejemplo, de la cabala a la contabilidad) fue parte de este
proceso general, y sera analizada brevemente en el Capitulo 3.

8. Ibid., p. 40.

9. Mircea Eliade, The Myth of the Eternal Return; o, Cosmos and History, trad.
William R. Trask (Princeton University Press, 1971; de la edicién francesa original
de 1949) (El Mito del Eterno Retorno, trad. Ricardo Araya. Alianza Editorial S.A.,
1984, 5a ed.), y von "...Martin, Sociologia del Renacimiento (Sociology of the
Renaissance, p. 16)".

El lector debiera notar que el tiempo lineal era experiencialmente ajeno, pero no
oficialmente ajeno a la mente medieval. El tiempo Oficial Cristiano de la Edad
Media era lineal, se creia que habia un momento en particular en que el mundo
habia sido creado y que ahora iba en direccién a la Segunda Venida (que era, sin
embargo, una re-creacién). De igual manera, cada individuo se estaba moviendo
desde su nacimiento hasta su muerte e (idealmente) a la salvacién. En la medida
que la cultura cristiana adoptd el andamiaje, por asi decir, de la escatologia judia,
entonces, si pensd en términos lineales. Sin embargo, Eliade y von Martin no se
estan refiriendo a concepciones del tiempo biblico u oficiales, sino que al tiempo
como era experimentado en el acontecer diario de la vida. Lo que se sentia era de
hecho ciclico: el sol se levanta y se pone, las estaciones se suceden afio a afo, a
la siembra le sigue la cosecha, e incluso los feriados religiosos puede darse por
seguro que volveran a ocurrir fielmente todos los afios. Seguramente hay varios
modos de pensamiento acerca del tiempo en la Edad Media, pero creo que Eliade
y von Martin han captado el modo dominante de conciencia.

0. Lynn White, Jr., Medieval Technology and Social Change (London: Oxford

University Press, 1964), p. 125; (Tecnologia Medieval y Cambio Social, trad.
Ernesto Cérdoba Palacios. Paidds Ibérica, S.A., 1984).
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11. Para literatura sobre el académico y el artesano véase la nota 3 de este
capitulo. Son especialmente relevantes los articulos escritos por A.R. Hall y E.
Zilsel en Kearney, Origins of the Scientific Revolution, pp. 67-99, y Paolo Rossi,
Philosophy, Technology and the Arts in the Early Modern Era, trad. Salvator
Attanasio (New York: Harper Torchbooks, 1970).

La discusién de mas abajo generalmente se aplica al artesano de clase media, o
al artesano maestro, en lugar de al artesano de nivel inferior. El primero, como el
ingeniero militar, habia tenido alguna educacién no-vocacional, mientras que el
ultimo, generalmente no. Ya por 1600 habia divisiones de clases entre los
aprendices, los jornaleros y los artesanos maestros.

12. Frase que se estaba haciendo popular a fines del siglo xvi. William Gilbert la
parafraseé en el Prefacio de su libro De Magnete (On the Magnet) de 1600.

13. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, pp. 30-31.

14. Ibid., p. 42.

15. Ibid., p. 112. La resefa sobre Galileo, Tartaglia y la fusién académico-artesana
gque es dada mas abajo estd basada en las siguientes fuentes: Ludovico
Geymonat, Galileo Galilei, trad. Stulman Drake (New York: McGraw-Hill, 1965)
(Galileo Galilei, trad. Y.R. Capella. Edicions 62 S.A.); Galileo Galilei, Dialogues
Conceming Two New Sciences, trad. Henry Crew y Alfonso de Salvio (New York:
Macmillan, 1914) (Galileo Galilei, Didlogo Sobre los Sistemas Maximos. Jornada 3.
Trad. José Manuel Revuelta. Aguilar Argentina S.A. De Edi, 1977); Gerald Holton y
Duane Roller, Foundations of Modem Physical Science (Reading, Mass.: Addison-
Wesley, 1958) (Fundamentos de la Fisica Moderna, trad. F. Sancho Rebullida.
Reverte, S.A., 1972, 2a ed.); Stulman Drake y James MacLachlan, "Galileo's
Discovery of the Parabolic Trajectory", Scientific American 232 (marzo de 1975),
102-10; Edgard Zilsel, "The Sociological Roots of Science", en Kearney, Origins of
the Scientific Revolution, pp. 86-99; Stulman Drake e LE. Drabkin, trad. y eds.,
Mechanics in the Sixteenth-Century Italy (Madison: University of Wisconsin Press,
1969); A.R. Hall, Ballis-tics in the Seventeenth Century (Cambridge: Cambridge
University Press, 1952); Stulman Drake, "Galileo and the First Mechanical
Computing Device", Scientific American 234 (abril de 1976), 104-13.

16. Galileo Galilei, Dialogues Concerning Two New Sciences, p. 1, reimpreso con
permiso de Dover Publications, Inc.

17. Esto fue la evaluacién de Imre Lakatos sobre la visién de T.S. Kuhn de las
revoluciones cientificas. Véase Imre Lakatos y Alan Musgrave, eds., Criticism and
the Growth of Knowledge (Cambridge: Cambridge University Press, 1970), p. 178.

CAPITULO 3.
El Desencantamiento del Mundo (1)
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1. Una serie de académicos incluyendo a T.S. Kuhn, Claude Lévi-Strauss, Michael
Foucault, Roland Barthes, y a miembros de la Escuela de Frankfurt (véase la
Introduccion, nota 6) han reconocido la falacia de este progreso de la teoria de la
historia intelectual, pero el marco epistemoldgico que representan apenas si ha
hecho una marca en gran parte del pensamiento sobre el tema. La visién
"asintoética" del conocimiento cientifico aun es corriente, e invade los medios de
comunicacién, las universidades, y todas las otras instituciones de la cultura
occidental. Este punto de vista fue tal vez deificado por C.P. Snow en su novela,
The Search (New York: Scribner's, 1958).

2. El estudio del Judaismo no-rabinico ha sido la obra de Gershom Scholem (Major
Trends in Jewish Mysticism, On the Kabbalah and Its Symbolism [La Cabala y su
Simbolismo, trad. José Antonio Pardo. Siglo xxi de Espafia Editores, 1979,2a ed.]).
El gnosticismo del Judaismo en la antiguedad ha sido explorado por Erwin
Goodenough, Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, vols. 7-8, Pagan
Symbols in Judaism (New York: Pantheon Books, 1958), y por Michael E. Stone,
"Judaism at the Time of Christ", Scientific American 228 (enero de 1973), 80-87.

3. Owen Barfield, Saving the Appearances (New York: Harcourt, Brace & World,
1965), esp. capit. 16.

4. Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral
Mind (Boston: Houghton Mifflin, 1976), libro 1, capit. 3, y libro 2, capit. 5; vy
Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, trad. Francis Golffing (Garden City:
Doubleday Anchor, 1956), esp. pp. 84, 107-8, (El Nacimiento de la Tragedia, trad.
Andrés Sanchez Pascual. Alianza Editorial S. A., 1981, 6a ed.). Bennett Simén
tiene una excelente discusién sobre las mentalidades homéricas y post-homéricas
en su libro Mind and Madness in Ancient Greece (Ilthaca, N. Y.: Cornell University
Press, 1978), (Razén y Locura en la Antigua Grecia. Madrid: AKAL).

5. La siguiente discusidon de la conciencia griega estd tomada de E. A. Havelock,
Preface to Plato (Cambridge: Harvard University Press, Belknap Press, 1963), pp.
25-27, 45-47, 150-58, 190, 199-207, 219, 238-39, 261. John H. Finley, Jr.,
desarrolla la misma linea de pensamiento en su hermoso ensayo, Four Stages of
Greek Thought (Stanford: Stanford University Press, 1966). Cf. también Simédn,
Razén y Locura en la Antigua Grecia.

6. A pesar de que el analisis que hace Robert Pirsig sobre la historia intelectual
griega puede tener fallas en varios puntos, sin saber del descubrimiento de
Nietzsche acerca de la realidad de la conciencia participativa, la redescubrié para
si mismo en su estudio autobiografico de la filosofia griega y, como Nietzsche,
también termind loco (Zen and the Art of Motorcycle Maintenance [New York:
William Morrow, 1974]), (Zen y el Arte del Mantenimiento de la Motocicleta, trad.
Esteban Riambau. Noguer S.A., 1978). El mismo tema se repite en la historia de
Doris Lessing acerca de un tal Charles Watkins, un profesor de griego y latin, en
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su brillante novela Briefing for a Descent Into Hell (New York: Knopf, 1971)
(Instrucciones para un Viaje al Infierno, trad. Manuel Villar. Seix Barra] S.A., 1974),
en donde Watkins se vuelve loco debido a sus introvisiones y (como Pirsig) es
devuelto a la conciencia no participativa por medio de la terapia electroconvulsiva
(electroshock).

El ideal psicoldégico de Platén tal vez se describe mejor en el Libro iv de su
Republica, parrafos 440-443; véase especialmente el 443e. Para Platén este ideal
es equivalente a aquel del hombre justo, y también (véase parrafo 444) al del
hombre sano.

7. Owen Barfield, Saving the Appearances, pp. 79-80; Robert Ornstein, The
Psychology of Consciousness (Baltimore: Penguin Books, 1975), pp. 138, 183.

8. La discusién de abajo sigue aquella dada por Michel Foucault en The Order of
Things (New York: Vintage Books, 1973; edicién original francesa de 1966), capit.
2, (El Orden del Discurso, trad. Alberto Gonzalez Troyano. Tusquets Editor, 1984,
3a ed.).

9. El primer libro de la obra de Agrippa ha sido traducido al inglés como The
Philosophy of Natural Magic, ed. L.W. de Laurence (Mokelumne HUI, California:
Health Research, Box 70, Mokelumne HUI, California 95245).

10. Cf. la semejanza entre las palabras francesas aimant (iman) y amant(e)
(amante).

11. Este tema es elaborado en el libro de Keith Thomas, Religién and the Decline
of Magic (Harmondsworth: Penguin Books, 1973), y en el de D.P. Walker, Spiritual
and Demonic Magic from Ficino to Campanella (London: The Warburg Institute,
1958).

12. Sobre gran parte de lo que sigue véase Foucault, The Order of Things (El
Orden del Discurso), capit. 3. Parte i de Don Quijote de la Mancha aparecido en
1605.

I3. Owen Barfield, Saving the Appearances, pp. 32n, 42. Gran parte del argumento
dado abajo sigue el andlisis desarrollado en esta obra.

14. Dicho de esta manera, como la posicion de "sentido-comun" de que los
fendmenos son enteramente independientes de la conciencia y que siempre lo
han sido, parece ser tan estupida que no merece mas comentarios. Sin embargo,
es la posicién de sentido-comuin, como también la premisa basica de toda la
historia intelectual o la historia de la conciencia. El estudio de Jaynes acerca de la
conciencia humana (véase nota 4 de este capitulo) se basa tan firmemente en
esta premisa que en Ultimo término se ve forzado a condenar toda forma de
conocimiento participativo (poesia, musica, arte) como delirante y atavistico, y
hacerse campedn del intelecto alienado como la Unica forma confiable de conocer
(a pesar de que llega a cuestionar esa forma, incluso a su propia obra, al final del
libro). El ideal platénico es asi llevado entonces a sus sicéticas conclusiones
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extremas. Yo quisiera agregar que a pesar de mi critica de este ideal cientifico,
estoy completamente de acuerdo con Barfield de que un retorno a la participacion
original en este momento de la historia humana no es ni posible ni deseable.

I5. De su libro De Vanitate, y citado por Carl Jung en The Collected Works of C.G.
Jung (en adelante OC), trad. R.F.C. Hull, 2a ed. (Princeton: Princeton University
Press, 1961-79) vol. 14, p. 35. Véase también Wolf Dieter Mdiller-Jahncke, "The
Attitude of Agrippa von Nettesheim (1486-1535) Towards Alchemy", Ambix 22
(1975), 134-50. Especialmente en Inglaterra, la alquimia era muchas veces vista
como un juego de mafia, y la bldsqueda alquimica como semejante a la fiebre de
los juegos de azar. Chaucer la ridiculizé en el "Canon Yeoman's Tale" como una
pérdida de tiempo y dinero.

16. Jung, OC 12, pto. 2. Véase también la excelente colecciéon en S.K. De Rola,
Alchemy: The Secret Art (New York: Avon Books, 1973).

17. Mi descripcion de la obra de Jung en este capitulo se basa en su OC, 12, 14,
15, y Memories, Dreams, Reflections, ed: Aniela Jaffé, trad. Richard and Clara
Winston, ed. rev. (New York: Vintage Books, 1965) (Recuerdos, Suefios,
Pensamientos, trad. M. Rosa Borras. Seix Barral S.A., 1982, 3a ed.); Anthony Storr,
Jung (London: Fontana, 1973); Harold Stone, Prélogo de Dora M. Kalff, Sandplay
(San Francisco: Browser Press, 1971); y B.J.T. Dobbs, The Foundations of Newton's
Alchemy (Cambridge: Cambridge University Press, 1975), pp. 26-34.

Irbnicamente la palabra "gibberish", que nosotros hemos traducido como
jerigonza, fue aplicada primeramente al lenguaje de la alquimia por afuerinos, y
proviene de Geber, el nombre de un escritor sobre el tema, italiano o catalan del
siglo xiii, que a su vez tomd su nombre del alquimista arabe del siglo viii Jabir ibn
Hayyan.

18. Estoy siguiendo la terminologia utilizada por N.O. Brown en Life Against Death
(Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 1970. Para una interesante
discusion sobre el lenguaje de los suefios, véase Ann Faraday, The Drenan Game
(New York: Perennial Library, 1976), pp. 54-57.

19. OC 12, pto. 2.

20. Brown, Life Against Death, p. 316.

21. Desde luego que la barbarie apenas si es una prerrogativa del hombre
moderno, a pesar de que posiblemente su escala si lo es. Jung probablemente
habria argumentado que la creacién de una tecnologia necesaria para efectuar el
genocidio de los tiempos modernos era en si misma parte de la represion
psiquica.

22. "Sol et eius umbra perficiunt opus”, de una obra de 1618, citado por Dobbs en
su estudio de Newton, p. 31y n.
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23. La experiencia tiene una alegoria en "The Fisherman and the Genie" ("El
Pescador y el Genio") de Las mil y una Noches en donde el genio, una vez que ha
salido de la botella, amenaza con matar al pescador y no es facilmente
persuadido a volver de donde provino. Naturalmente, la versién occidental de
esto tiene que ver con la tecnologia, y es captado en la novela gética de Mary
Wollstonecraft Shelley, Frankenstein.

24. De hecho, este es un correlato incorrecto. La sicosis es el intento de salvar al
alma; es Unicamente a partir del punto de vista de la psiquiatria clinica occidental
gque se la considera como puramente negativa. Véase las paginas finales del
Capitulo 4.

25. R.D. Laing, The Politics of Experience (New York: Ballantine Books, 1968), (La
Politica de la Experiencia, trad. Silvia Furio. Criticas S.A., 1983, 3a ed.).

26. R.D. Laing, The Divided Self (El Yo Dividido), (Harmondsworth, Penguin Books,
1965; orig. public. en 1959), pp. 200, 204-5.

27. Mircea Eliade, The Forge and the Crucible, trad. Stephen Corrin (New York:
Harper Torchbooks, 1971; edicion orig. francesa de 1956), pp. 7-9, 30-33, 42, 54-
57, 101-2, (Herreros y Alquimistas (il), trad. Manuel Pérez Ledesma (Ed.). Alianza
Editorial S.A., 1982, 2a ed.].

28. Titus Burckhardt, Alchemy, trad. William Stoddart (Baltimore: Penguin Books,
1971; edicién original alemana de 1960), p. 25, (Alquimia, trad. Ana Maria de la
Fuente. Plaza Janes S.A., 1976). La discusiéon de los procedimientos alquimicos
estd tomada de este libro.

29. De acuerdo a Frank Manuel, A Portrait of Isaac Newton (Cambridge: Harvard
University Press, Belknap Press, 1968), p. 171, habia en total doce procedimientos
basicos, que él enumera (siguiendo el sistema de Sir George Ripley, 1591) como:
calcinacién, disolucién, separacién, conjuncién, putrefaccién, congelacién,
cibacién, sublimacién, fermentacién, exaltacion, multiplicacién, y proyeccién. El
estado de avance del trabajo era registrado mediante los distintos colores que se
producian en el recipiente, una especie de indice con obvias raices metallrgicas.
El "descenso al caos" de la solucidon inicial se caracterizaba por un
ennegrecimiento, o nigredo, seguido por un blanqueamiento, o albedo, y
finalmente terminaba (si todo marchaba bien) con un enrojecimiento, o rubedo.
Pero también habia una serie de colores intermedios, y de ahi que el término
cauda pavonis, o cola de pavo real, sea empleado frecuentemente en los textos.
El mercurio producia un ennegrecimiento; el azufre, un enrojecimiento.

30. Una de las mejores descripciones del modelo alquimico de la personalidad
humana, aunque no se refiere precisamente a la alquimia, es la comiquisima
novela de Luke Rhinehart, The Dice Man (London: Talmy, Franklin Ltd., 1971). La
interpretacion religiosa y psicoanalitica puede encontrarse en diversas fuentes,
pero he escogido parafrasear la interpretacién suministrada por James Hillman en
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una charla dada en San Francisco el 11 de diciembre de 1976. Hulman es editor
de Spring y autor de varios trabajos sobre psicologia jungiana. También en la
brillante novela de Herman Hesse, El Lobo Estepario puede encontrarse un
andlisis semejante dé la naturaleza de la personalidad.

La cita de Laing estd en la p. 190 de The Politics of Experience and the Bird of
Paradise (Penguin Books, 1967). Este libro, junto con El Yo Dividido, es una obra
profundamente alquimica.

31. Sobre la obra de Perry, véase su libro, The Far Side of Madness (Englewood
Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1974). El paralelo que puede hacerse entre la locura y la
alquimia, y el pensamiento pre-moderno en general, es analizado brevemente al
final del Capitulo 4 de la presente obra.

32. F. Sherwood Taylor, The Alchemist (New York: Henry Schuman, 1949), pp.
179-89 (La Alquimia y los Alquimistas, trad. Luis Solano Costa. AHR, 1976). El
testimonio de Spinoza se puede ver en una carta que él escribié a Jarrig Jellis en
marzo de 1667, reimpreso en su Posthumous Works.

33. Sobre la alguimia como la clave de la naturaleza véase los distintos autores
citados por A.G. Debus en "Renaissance Chemistry and the Work of Robert Fludd",
Ambix 14 (1967), 42-59. Agrippa analizé las relaciones entre la alquimia y los
procesos de diversos oficios (véase el articulo de Muller-Jahncke citado en la nota
15 de este capit.); y su relacién con la mineria, la metalurgia, y la alfareria es
analizada in extenso por Eliade en Herreros y Alquimistas. La relaciéon entre la
alguimia y la medicina es el tépico de una vasta literatura, y ha sido explorada en
la obra de Paracelso y sus seguidores por Alien Debus y Walter Pagel. Finalmente,
la alguimia como una forma de yoga ha sido analizada por Eliade, Jung, y una
serie de otros escritores. Son de particular interés el libro de Burckhardt,
Alquimia, y el trabajo de Maurice Aniane, "Notes sur l'alchimie, 'Yoga'
cosmologique de la chrétienté mediévale", en Jacques Masui, ed., Yoga, science
de I'hnomme integral (Paris: Cahiers du Sud, 1953), pp. 243-73.

34. Chinua Achebe, Things Fall Apart (New York: Fawcet World Library, 1959). Los
primeros tres libros de la tetralogia de Castafieda, Las Ensefianzas de Don Juan,
Una Realidad Aparte y Viaje a Ixtlan, tratan con la visién animistica del mundo
vista desde adentro. El cuarto, Relatos de Poder, indica la epistemologia de la
hechiceria con extremo detalle.

35. Reimpreso con permiso de G,P. Putnam's Sons de Seeing Castafieda, editado
por Daniel Noel, p. 53. Copyright © 1976 por Daniel Noel.

36. Philip Wheelwright, ed., The Presocratics (NY: The Odyssey Press, 1966), p. 52.
37. Taylor, La Alquimia y los Alquimistas (The Alchemist, pp. 233-34.
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38. Para una discusidén sobre la alquimia de Newton, véase Capitulo 4. Entre los
historiadores de la ciencia ha surgido una especie de industria casera con
respecto a Newton como alquimista, y a esta altura ya hay bastante literatura al
respecto. El lector interesado podré consultar cualquiera de las siguientes obras:
Frank Manuel, A Portrait of Isaac Newton; J.E. McGuire y P.M. Rattansi, "Newton
and the 'Pipes of Pan', Notes and Records of the Royal Society of London 21
(1966), 108-43; Betty Dobbs, The Foundations of Newton's Alchemy; R.S. Westfall,
"“The Role of Alchemy in Newton's Career", en M.L. Bonelli y W.R. Shea, eds.,
Reason, Experiment, and Mysticism in the Scientific Revolution (New York:
Science History Publications, 1975), p. 189-232, y también su "Newton and the
HermeticTradition", en A.G. Debus, ed., Science, Medicineand Society in
theRenaissan-ce, 2 vols. (New York: Neale Watson, 1972), 2,183-98; P.M. Rattansi,
“Newton's Alche-mical Studies”, en el volumen de Debus, pp. 167-98; y el notable
ensayo de David Kubriri, "Newton's Inside Out! Magic, Class Struggle, and the Rise
of Mechanism in the West", en Harry Woolf, ed., TheAnalytic Spirit (Ithaca, N.Y.:
Cornell University Press, 1981).

Christopher Hill proporciona una brillante discusién de las ideas radicales
del siglo xvii, incluyendo las de las ciencias ocultas, en su libré The World Turned
Upside Down (New York: Viking, 1972), (El Mundo Transtornado. El ideario popular
extremista en la revolucién., trad. M. Carmen Ruiz de Elvira. Siglo xxi de Espafa
Editores, 1983).

39. Mas aln, todavia existe una practica alquimica subterrdnea que sobrevive.
Véase Jacques Sadoul, Alchemists and Gold (London: Neville Spearman, 1972) (El
Tesoro de los Algquimistas, trad. Manuel Vasquez. Plaza Janes S. A., 1976), y
Armand Barbault, Gold of a Thousand Mornings, trad. Robin Campbell (London:
Neville Spearman, 1975).

40. Ambas citas de Magritte pueden encontrarse en la Introduccién de Eddie
Wolfran a David Larkin, ed., Magritte (New York: Ballantine Books, 1972). La union
entre la alquimia y el surrealismo es mencionada brevemente por E.R. Chamberlin
en Everyday Life in Renaissance Times (New York: Capricorn Books, 1965), p. 175.

41. Véase Walker, Spiritual and Demonic Magic.
42. Eliade, Herreros y Alguimistas (Forge and Crucible, pp. 172-73). Cf. Brown, Life
Against Death, p. 258.

43. Paolo Rossi, Philosophy, Technology and theArts in the Early Modern Era, trad.
Salvador Attanasio (New York: Harper Torchbooks, 1970; edic. orig. italiana,
1962), p. 28. La idea de que el Hermeticismo fue un factor preponderante en el
surgimiento del método experimental ahora es aceptada por muchos
historiadores. Ademas de Rossi, varios de los autores citados en la nota 38 hablan
en estos términos, lo mismo hace Eliade en Herreros y Alquimistas, Francés A.
Yates en Giordano Bruno y la Tradicion Hermética (New York: Vintage Books,

279



1969) y Christopher Hill en Intellectual Origins of the English Revolution (London:
Panther Books, 1972; publ. orig., 1965). Véase también la Introducciéon en A.G.
Debus, ed., JohnDee, The Mathematical Preface to the Elements of Geometrie of
Euclid of Megara, 1570 (New York: Science History Publications, 1975).

Sin embargo, Robert S. Westman ha cuestionado seriamente esa tesis, y J.E.
McGuire se ha distanciado significativamente de su primera posicién, en ensayos
publicados bajo el titulo de Hermeticism and the Scientific Revolution (Los
Angeles: Williams Andrews Clark Memorial Library, 1977).

44, Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic.
45. Yates, Giordano Bruno (Giordano Bruno y la Tradicién Hermética), p. 99.

46. Elim también era una alusiéon al nombre de un lugar biblico, mencionado en el
Exodo 15:27 y 16:1. Para un bosquejo biografico de Delmedigo véase la
Encyclopaedia Judaica, 5 (1972), 1478-82. La ilustracion de Fludd aparece en el
segundo volumen de su libro, Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris
metaphysica, physica atque technica historia, in duo secundum cosmi
differentiaum divisa.

47. Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, p. 149.

48. Sobre Dee véase Peter J. French, John Dee (London: Routledge & Kegan Paul,
1972), y el trabajo de Debus citado arriba, nota 43. Sobre Campanella véase
Yates, Giordano Bruno y la Tradicién Hermética, passim. El "borroneamiento" de
la magia y la tecnologia puede verse en Filosofia Oculta (Buenos Aires: Kier), (De
Occulta Philosophia).

49. Citado en Hill, Intellectual Origins (Los Origenes Intelectuales de la Revolucion
Inglesa), p. 149.

50. Sobre la astrologia de Ficino, y la reaccién de Bacon, véase Walker, Spiritual
and Demonic Magic.

51. Erwin F. Lange, "Alchemy and the Sixteenth Century Metallurgists", Ambix 13
(1966), 92-95. Aparentemente el primero de esta tradicién, el Bergblchlein de
1505 contenia una mezcla por igual de alquimia y metalurgia (véase la discusién
en Eliade, Forge and Crucible [Herreros y Alquimistas], pp. 47-49). La obra de
Biringuccio de tan sélo treinta y cinco afios mas tarde denuncié a la alquimia, a
pesar de que de acuerdo a Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, p. 52n, no
estaba seguro acerca de su propia opiniéon sobre el tema. La primera edicién de
Agricola aparecioé (sin ilustraciones) en 1546, y él definitivamente no tenia
ninguna confusién acerca de su actitud hacia la alquimia.

52. Citado en Rossi, Philosophy, Technology and the Arts, p. 71.
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53. Ibid., pp. 43-55, y el Prefacio de De Re Metallica, trad. Herbert Clark Hoover y
Lou Henry Hoover (New York: Dover Publications, 1950; trad. orig. inglesa de
1912).

54. Thomas, Religién and the Decline of Magic, capit. 2:

55. La siguiente discusién esta basada en Jung, CW 12 y 14.

56. Dobbs, Foundations of Newton's Alchemy, pp. 34-36.

57. El simbolo usual utilizado para Cristo de esta manera era el unicornio, y esto
puede verse, por ejemplo, en los tapices del famoso ciclo del unicornio que se
exhiben en el Cloisters de Manhattan.

58. La discusion gue sigue esta basada en las siguientes fuentes: Richard H.
Popkin, "Father Mersenne's War Against Pyrrhonism", The Modern Schoolman 24
(1957), 61-78; A.R. Hall, The Scientific Revolution (Boston: Beacon Press, 1956),
pp. 196-97; Robert H. Kargon, Atomism in England from Hariot to Newton (Oxford:
Clarendon Press, 1966); Michael Maier, Laws of the Fraternity of the Rosie Cross
(Los Angeles: The Philosophical Research Society, 1976, de la edicion inglesa de
1656; edicién orig. en latin de 1618); A.G. Debus, "Renaissance Alchemy and the
Work of Robert Fludd", The English Paracelsians (London: Oldbourne Book Co.,
1965), y "The Chemical Debates of the Seventeenth Century: The Reaction to
Robert Fludd and Jean Baptiste van Helmont”, en M.L.R. Bonelli y W.R. Shea,
Reason, Experiment, and Mysticism, pp. 19-47; y Dobbs, The Foundations of
Newton's Alchemy, pp. 53-63. También son Utiles Robert Lenoble, Mersenne ou la
naissance du mécanisme (Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1943), y Francis A.
Yates, lluminismo Rosacruz (México: FCE, 1981), (The Rosicrucian Enlightment
[London: Routledge & Kegan Paul, 1972]).

El intento francés de establecer una filosofia estable del mundo basada en
el mecanicismo, y directamente opuesta a los principios dialécticos del
Hermeticismo, se produjo en el contexto de un absolutismo politico creciente y
rebeliones campesinas, estas ultimas particularmente frecuentes entre 1623 y
1648. Este tema es explorado por Carolyn Merchant en The Death of Nature (New
York Harper & Row, 1980), capit. 8, y le estoy muy agradecido por permitirme leer
la version manuscrita de esta parte de su obra. Mi propia discusién trata
fundamentalmente con los aspectos religiosos del ataque al Hermeticismo, pero
el lector debiera estar consciente de que los asuntos de la Iglesia no estaban
separados de los asuntos del Estado en las mentes de los protagonistas. Por lo
tanto, mi propia discusién sigue necesariamente la linea de razonamiento
desarrollado por la Profesora Merchant.

59. En el contexto de la época, como lo indica Robert Kargon en su libro Atomism
in England, habia diferencias significativas entre los distintos atomistas vy
corpuscularios. La idea de Gassendi era que el movimiento era algo esencial a la
materia, infundido en ella por Dios en la creacion. Por lo tanto, su sistema se
basaba en el enfoque del antiguo atomista Epicuro, pero lo suficientemente
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cristianizado como para ser aceptado. Sin embargo, desde el punto de vista de
fines del siglo xvii y después, Descartes, Hobbes y Gassendi todos habian
formulado una fisica de impacto.

60. Sin embargo, un debate mas racional que el ataque a la alquimia fue el que se
produjo entre Fludd y Johannes Kepler, que también debilité publicamente a la
alquimia y ayudd a establecer la distincion hecho-valor. Sin embargo, no creo que
este debate, que ocurrié justo antes del atague de Mersenne y Gassendi, pueda
ser visto alejado del surgimiento de la tradicién tecnolégica y los desarrollos
religiosos descritos arriba. Ciertamente Kepler estaba (a pesar de su propio
Hermeticismo muy extenso) argumentando en favor de una visién del cosmos
mas bien empirica que alegdrica; pero las "condiciones que permitieron que tal
sistema fuera pensado" (como lo dice Foucault) estaban en la escisién esotérica-
exotérica que se habia estado construyendo durante mdas de un siglo antes de
qgue ocurriera el debate. Lo que nosotros llamamos empirismo, que por definicién
es una exclusidn de las causas ocultas, es precisamente el producto de los
cambios descritos en este capitulo.

Una interesante discusidn acerca del debate Kepler-Fludd puede
encontrarse en W. Pauli, "The Influence of Archetypal Ideas on the Scientific
Theories of Kepler", en C.G. Jung y W. Pauli, Interpretacién de la Naturaleza y la
Psique (trad. Haraldo Kahnemann. Paidés Ibérica, S.A., 1983), (The Interpretation
of Nature and the Psychie, trad. Priscilla Silz [London: Routledge & Kegan Paul,
1955; pp. 151-240])).

61. Thomas, Religién and the Decline of Magic, capit. 3.

62. Ibid., p. 130.

63. Manuel, Portrait of Isaac Newton, pp. 59, 380.

64. Hill, World Turned Upside Down (El Mundo Transtornado. El Ideario Popular
Extremista en la Revolucién), p. 262.

CAPITULO 4.
El Desencantamiento del Mundo (2)

1. De hecho, el interés que tuvo Newton en la alquimia fue revelado luego
después de su muerte, pero como se hace notar mas abajo, en el contexto del
racionalismo del siglo xviii la prioridad fue de "aclararlo" de cualquiera de los
"cargos" por haber sido un alquimista. L.T. More aparentemente olvidd, o no tuvo
acceso a los manuscritos alguimicos y teoldgicos de Newton cuando escribid Isaac
Newton: A Biography (London: Constable, 1934), y por lo tanto no tuvo que
molestarse demasiado por integrar los aspectos racionales y misticos del hombre
(una dicotomia que, espero demostrar, es espuria en todo momento).

2. Citado en B.).T. Dobbs, The Fouridations of Newton's Alchemy (Cambridge:
Cambridge University Press, 1975), pp. 13-14.
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3. Frank E. Manuel, A Portrait of Isaac Newton (Cambridge: Harvard University
Press, Belknap Press, 1968). Para el estudio de Kubrin véase Harry Woolf, ed., The
Analytic Spirit (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1981). Al ensayo de Kubrin
se le da un tratamiento mas pleno en una anterior obra suya, How Sir Isaac
Newton Helped Restore Law 'n' Order to the West (publicada en forma particular,
1972), copias de la cual estan en el depdsito de la Biblioteca del Congreso.

4. El siguiente bosquejo esta tomado de Manuel, Portrait of Isaac Newton, pp. 23-
67. El modelo que utiliza Manuel se basa en |la obra de Erik Erikson, quien ve en
todas las figuras cumbres de la época (sus propios estudios fueron de Luther y
Gandhi) expresiones extremas de tendencias ya presentes en la poblacién.
Manuel pudo desarrollar bien este tema en el caso de Newton debido a la
existencia de cuatro cuadernos de anotaciones de adolescente que reflejan la
severa represion y depresién de la mentalidad puritana.

Sobre las reacciones de ansiedad véase N.O. Brown, Life Against Death
(Middleton, Conn.: Wesleyan University Press, 1970; orig. publicado en 1959), esp.
pp. 114 ff.; John Bowlby, Separacidn Afectiva (México: Paiddés Mexicana),
(Separation [New York: Basic Books, 1973]); y el trabajo pionero de Erikson,
Infancia y Sociedad (México: Hormé), (Childhood and Society, 2a ed., rev. y
aumentada [New York: Norton, 1963]).

5. Manuel, Portrait of Isaac Newton, p. 380.

6Géza Réheim, Magia y Esquizofrenia, trad. Gerardo Steenks. Paidds Ibérica, S.A.
(1982), (Magic and Schizofrenia [Bloomington: Indiana University Press, 1970;
orig. publ. en 1955]).

7. D.P. Walker, The Ancient Theology. Studies in Christian Platonism from the
Fifteenth to the Eighteenth Century (London: Gerald Duckworth, 1972).

8. Citado por Rollo May en John Brockman, ed., About Bateson (New York: Dutton,
1977), p.91.

9. Esto aparece en un importante tema del estudio de Betty Dobbs, The
Foundations of Newton's Alchemy.

10. Kubrin, "Newton's Inside Out!". La discusién que sigue se basa
fundamentalmente en este ensayo, y le estoy muy agradecido al Sr. Kubrin por
haberme permitido leer la versién manuscrita. En el volumen sobre las
publicaciones alguimicas véase también Keith Thomas, Religién and the Decline
of Magic (Harmondsworth: Penguin Books, 1973), p. 270.

11. Véanse obras tales como The Century of Revolution, God's Englishman, vy

especialmente El Mundo Transtornado. El Ideario Popular Extremista en la
Revolucién. Trad. M. Carmen Ruiz de Elvira. Siglo xxi de Espafa Editores, 1983.
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12. Véase, por ejemplo, la revelacion registrada por Ranter Abiezer Coppe,
reimpresa en Norman Cohn, En Pos del Milenio: Revolucionarios Milenaristas y
Anarquistas Misticos de la Edad Media. Madrid Alianza; (The Pursuit of
theMillennium [London: Paladin, 1970; orig. publ. en 1957; pp. 319-30]). Cohn
estd visiblemente horrorizado por tal texto, claro que la actitud de uno depende
de si uno esta dentro o fuera de la experiencia.

13. Thomas, Religién and the Decline of Magic, p. 322.

14. Refiérase a las paginas finales del Capitulo 3. Notese que estoy utilizando aqui
el término "clase media" en el sentido marxista tradicional, es decir (en el caso
inglés), para referirme a los intereses econémicos y politicos opuestos al rey, no
en el sentido sociolégico moderno de identificacidon de grupo, estratificacion
socioecondmica, etc.

15. Algunos de los ocultistas/lideres radicales incluyen a William Lilly, John
Everard, Lawrence Clarkson, Nicholas Culpepper, Gerard Winstanley, William Dell,
John Webster, John Allin y Thomas Tryon. Se pueden encontrar afirmaciones
hechas por clérigos en P.M. Rattansi, "Paracelsus and the Puritan Revolution",
Ambix 11 (1963), 24-32.

16. Hill, World Turnea Upside Down (El Mundo Transtornado. El Ideario Popular
Extremista en la Revolucion), pp. 144, 238, 287.

17. Las citas de Newton aparecen en Kubrin, "Newton's Inside Out!". Para el
lenguaje alquimico en Newton, véase H.S. Thayer, ed., Newton's Philosophy of
Nature (New York: Hafner, 1953), pp. 49, 84-91, 164-65.

18. R.S. Westfall, "The Role of Alchemy in Newton's Career”, en M.L. Bonelli y W.R.
Shea, eds., Reason, Experiment, and Mysticism in the Scientific Revolution (New
York: Science History Publications, 1975), pp. 189-232.

19. Véase Chronology of Ancient Kingdoms Amended... de Newton (London,
1728), esp. pp. 332-46, y A Dissertation upon the Sacred Cubit of the jews, en
John Greaves, Miscellaneous Works... (London,'1737), vol. 2.

20. Acerca de esto véase también Margaret C. Jacob, The Newtonians and the
English Revolution, 1689-1720 (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1977).

21. I.B. Cohén y Alexandre Koyré, "The Casé of the Missing Tanquam: Leibniz,
Newton, and Clarke", /sis 52 (1961), 555-67.

22. Para una visién contemporanea de la tierra como algo que esta vivo, véase

Lewis Thomas, Las Vidas de la Célula. Trad. Jorge Blaquer. Ultramar Editores,
S.A., 1977; (The Lives of a Cell [New York: Viking, 1974]).
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23. E.P. Thompson, Formacion Histérica de la Clase Obrera, 3 tomos. Madrid: Laia;
(The Making of the English Working Class [New York: Pantheon, 1964]) esp. capit.
11.

24Citado en Brown, Life Against Death, p. 108.

25. El mismo endurecimiento de los rasgos puede ser visto en cuadros de un
posterior presidente de la Royal Society, Humphry Davy, en las llustraciones 11 y
12 de mi Social Change and Scientific Organization (London and Ithaca,-N.Y.:
Heinemann Educational Books and Comell University Press, 1978), y debieran ser
comparadas con las llustraciones 24 y 25, que yuxtaponen retratos de Michael
Faraday de joven y de viejo. Como lo discuto en esa obra, Faraday era un mistico
religioso y algo como un hermeticista de escritorio, por asi decirlo, que creia que
la materia era de naturaleza esencialmente espiritual. La fotografia de Faraday
como un hombre anciano es notable por su naturaleza juvenil: la expresién suave
y los ojos brillantes, casi luminosos.

26. Citado en Hill, El Mundo Transtornado... (World Tumed Upside Down, p. 287).
27. David V. Erdman, ed., The Poetry and the Prose of William Blake (Carden City,
N.Y.: Doubleday, 1965), p. 693.

28. Milton Klonsky, Wiliiam Blake: The Seerand His Visions (New York: Harmony
Books, 1977), p. 62.

29. Hill, El Mundo Transtornado... (World Turnea Upside Down, p. 311).

30. Ibid., p.236.

31. La siguiente discusion se basa (en parte) en R.D. Laing, El Yo Dividido. Trad.
Francisco Gonzélez Aramburo. Fondo de Cultura Econdémica; 1978, 5a ed.; (The
Divided Self [Harmondsworth: Penguin Books, 1965; publ. orig. 1959], esp. pp.
140, 141, 148, 151, 179, 198).

CAPITULO 5.
Prolegémenos a Cualquiera Metafisica Futura

1. El titulo de este capitulo fue tomado de un libro del mismo nombre publicado
por Immanuel Kant en 1783, dos afos después de la primera edicién de su
famosa obra Critica de la Razén Pura. No soy kantiano y este capitulo no es un
intento de hacer un analisis kantiano. Sin embargo, mi propia obra si que intenta
emular a Kant de las siguientes formas, y por esto crei que no habia nada mejor
que utilizar el titulo kantiano mas apropiado a mis propios objetivos:

a) Kant traté de establecer lo que él creia eran los problemas centrales de la
filosofia de su época, y de encontrar los principios que él esperaba serian vélidos
para todo el conocimiento humano.

b) Kant se dio cuenta de gque cualquier metafisica del futuro debera tener
prolegdémenos, es decir, algun tipo de prefacio que establezca cuales podrian ser
los criterios de una ciencia nueva.
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C) Tal vez Kant fue el primer fildsofo occidental del periodo moderno en
reconocer que la mente no es simplemente bombardeada pasivamente por
impresiones sensoriales, sino que realmente juega un rol en moldear lo que
percibe.

2Citado en N.O. Brown, Life Against Death (Middleton, Conn.: Wesleyan University
Press, 1970; orig. publ. en 1959), p. 315.

3Michael Polanyi, Personal Knowledge, ed. corregida (Chicago: University of
Chicago Press, 1962); Owen Barfield, Saving the Appearances (New York:
Harcourt, Brace & World, 1965).

4Polanyi, Personal Knowledge, p. 294.

5. Debiera agregarse que en estas ilustraciones es probable que un observador
vea ambas imagenes simultdneamente si él o ella esta en un estado de onda
cerebral meditativo o "alfa". Sin embargo, bajo condiciones normales el cerebro
selecciona una de las dos.

6. Véase Polanyi, Personal Knowledge, pp. 69-131, 249-61, y pdssim; también
véase pp. 49-65. El aspecto especifico de la adquisicién del lenguaje es discutido
por Daniel Yankelovich y William Barret (basados en Noam Chomsky) en Ego and
instinct (New York: Vintage Books, 1971), pp. 338-92, y por Susanne Langer en
Philosophy in a New Key, 3a ed. (Cambridge: Harvard University Press, 1957), pp.
122-23, 122n.

7. De la pagina 101 de Personal Knowledge, por Michael Polanyi, copyright ©
1958,1962; reimpreso con permiso de University Chicago Press.

8. Ibid., pp. 60-70, 88-90, 123, 162.

9. La discusidn que aparece a continuacion estd tomada de Barfield, Saving the
Appearances, pp. 24-25,32n, 40,43,81, y péassim. Lo que Barfield denomina
"pensamiento alfa" (véase abajo) no deberia ser confundido con la generacion de
ondas cerebrales alfa en estados alterados de conciencia (arriba, nota 5). El
"pensamiento alfa" de Barfield es en realidad un tipo de "pensamiento beta",
hablando en la jerga de recientes investigaciones del cerebro.

10. Retener lo que ha sido llamado la "ilusién de la primera vez" es muy dificil una
vez que uno se ha hecho diestro en una actividad. Es este sentido de asombro el
gue mas envidian los adultos en los nifios pequefios.

11. Peter Achinstein, Concepts of Science (Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 1968), p. 164. El ejemplo de arriba sélo esta tratado brevemente
en este libro. Yo tuve la buena suerte de ser estudiante del Profesor Achinstein
durante mis afios de memorista, y he descrito el ejemplo dado en su libro en una
version mucho mas completa, tal como él la proporciond en la sala de clases.
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El ejemplo favorito de Alan Watts sobre la confusion del mapa con el
territorio era estar sentado en un restaurante comiéndose el menu en lugar de la
cena, un acto que él vio como una metafora de la sociedad moderna en general.

I2. Para el lego una de las mejores discusiones sobre el tema, y que no es facil, es
The Strange Story of the Quantum, de Banesh Hoffman, ed. revisada
(Harmondsworth: Penguin Books, 1959). También pienso que son utiles para una
mejor comprensién del tema Einstein, de Jeremy Bernstein (London: Fontana,
1973), y Physics and Philosophy, de Werner Heisenberg (New York: Harper
Torchbooks, 1972).

Cuando yo afirmo que la institucién cientifica pretende que la mecanica
cuantica no existe, me estoy refiriendo a esto mas bien en el sentido filosoéfico
gue en el sentido literal. No hay duda de que se reconoce a la mecanica cuantica
como un area legitima de investigacioén, y un articulo recientemente aparecido en
Scientific American escrito por Bernard d'Espagnat ("The Quantum Theory and
Reality", 241 [noviembre de 1979], 158-81), no mide las palabras en relacion a
cuan epistemolégicamente radical es el tema. Pero todos los cientificos proceden
con su trabajé virtualmente como si ellos fueran observadores imparciales, y la
tradicional dicotomia sujeto/objeto esta incluida en los planes y programas de
estudio y en los textos de ensefanza de ciencias de todas las escuelas
secundarias y en las universidades.

Parte del trabajo mas avanzado, el cual utiliza la mecanica cuantica para
crear una nueva metafisica cientifica, esta siendo realizado por David Finkelstein
de la Universidad de Yeshiva. Véase, por ejemplo, sus articulos sobre el "Space-
Time Code" que aparecen en Physical Review 184 (25 de agosto de 1969), 1261-
70; y Physical Review D 5 (15 de enero de 1972), 320-28 (15 de junio de 1972),
2922-31, y 9 (15 de abril de 1974), 2219-31. Finkelstein también tiene una
interesante publicacion sobre "Matter, Space and Logic" en Boston Studies in the
Philosophy of Science 5 (1969), 199-215.

13. Véase la introduccion de Northrup en Heisenberg, Physics and Philosophy, pp.
6-10. Las citas de Heisenberg de abajo estdn tomadas de este libro, pp. 29, 41,
58. Véase también pp. 81, 130, 144.

De acuerdo con Norwood Russell Hanson, si uno fuera a sostener que las
relaciones inestables no significa que los electrones realmente adolecen de una
posicién y un momentum simultdneos, uno esencialmente estaria sosteniendo
gue los electrones estan en estados precisamente definidos pero que nosotros no
podemos definirlos debido a la imperfeccién de las técnicas de investigacién. Este
valiente intento de salvar las clasicas nociones de la realidad no funciona. Como
lo establece Hanson, esta posicién "busca lo que ninguna teoria fisica puede
esperar—un conocimiento de la naturaleza que trascienda a lo que nuestras
mejores hipdtesis y experimentos sugieren". Aqui se hace obvio el estrecho
vinculo entre la epistemologia y la ontologia. Si no podemos conocer un objeto en
el clasico sentido cartesiano, écOémo podemos sostener que esta en conformidad

287



con las clasicas nociones de la realidad? El sostener que éste debe concordar con
las usuales relaciones sujeto/objeto convierte al paradigma cartesiano en una fe,
Nno en una ciencia; que es lo que siempre fue.

Véase N.R. Hanson, "Quantum Mechanics, Philosophical Implications of", en
Paul Edwards, ed., The Encyclopedia of Philosophy (New York: Macmillan, 1967),
7:44.

14. Este necio intento de encontrar la dltima entidad material aln persiste. De
aproximadamente las 200 particulas nucleares ahora reconocidas como
existentes, el 90% de ellas han sido descubiertas en el periodo de post-guerra,
sugiriendo que la realidad es méas que nada una funcién del presupuesto nacional.
Desde 1964, los fisicos (atémicos) han postulado la existencia de los "quarks"
(una palabra tomada de Finnegans Wake) para explicar estas particulas, pero su
numero se ha multiplicado hasta el punto que puede que pronto tengamos a un
quark para explicar cada particula. El asunto no termind aqui: para explicar los
quark, se han sugerido las "variables ocultas". De hecho, no hay final para este
proceso. Como Geoffrey Chew ha indicado, detectamos las particulas porque ellas
interactlan con el observador, pero para que suceda esto ellas deben tener
alguna estructura interna. Esto significa que en principio nunca podamos llegar a
un objeto que no tenga una estructura interna, ya que una particula
verdaderamente elemental no podria estar sujeta a ninguna fuerza que nos
permitiria detectar su existencia (si la encontramos por su peso, por ejemplo,
entonces debe contener algo dentro de ella que produce un campo gravitacional).
En base al modelo cartesiano estaremos persiguiendo a las "variables ocultas”
hasta el fin de los tiempos. El desorden en la fisica moderna quedoé
embarazosamente de manifiesto en la reuniéon de 1978 de la Sociedad Fisica
Americana en San Francisco, en la cual se hizo un llamado a un nuevo Einstein
para que pusiera en orden las cosas. El aspecto "cul-de-sac" del cartesianismo se
dejé ver en una acotacién hecha por un fisico de Berkeley, que a pesar de que
nadie sabia lo que significaba la proliferacién de particulas, al menos podriamos
medirlas con gran precisién (!). A un nivel mas inteligente, Werner Heisenberg en
1975 exigié darle un fin al concepto de la particula elemental. La acotacién de
William Irwing Thompson de que una "particula elemental es lo que se produce
cuando uno construye un acelerador de particulas" no deja de. ser relevante.

Véase Fritjof Capra, The Tao of Physics (Berkeley: Shambhala, 1975), pp.
273-74; "Stientist's Call for Another Einstein", San Francisco Chroncle, 24 de enero
de 1978; "Monitor", New Scientist, 24 de julio de 1975, p. 196; y William Irwing
Thompson, "Notes on an Emerging Planet", en Michael Katz et al., eds., Earth's
Answer (New York: Harper & Row, 1977), p. 210.

15. Forwald, Mind, Matter and Gravitation (New York: Parapsychology Foundation,

1969). Forwald, un ingeniero retirado e inventor, llevd a cabo estos experimentos
durante un periodo de dos décadas.
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16. Por ejemplo, Capra, The Tao of Physics; Lawrence LeShan, The Médium, the
Mystic, and the Physicist (New York: Ballantine Books, 1975; orig. publ. en 1966);
Gary Zukav, The Dancing Wu Li Masters (New York: William Morrow, 1979).

17. E.H. Walker, "Consciousness in the Quantum Theory of Measurement", Journal
for the Study of Consciousness 5 (1972), Parte 1, N° 1, p. 46; Parte 2, N° 2, p.
257; "The Nature of Consciousness", Mathematical Biosciences 7 (1970), 175.

I8. Yankelovich y Barret, Ego and instinct, p. 203.

19. Gregory Bateson, Pasos Hacia una Ecologia de la Mente (Buenos Aires: Lohlé),
(Steps to an Ecology ofMind [London: Paladin, 1973; New York: Ballantine, 1972].
Las dos modalidades del darse cuenta humano son llamadas "tonal" y "nagual" en
algunos libros sobre antropologia, y se puede encontrar una excelente explicacion
de su relacién en la segunda mitad de Relatos de Poder, de Carlos Castafieda
(trad. Juan Tovar; Fondo de Cultura Econémica, 1978,5a ed.). Como en el caso de
la obra de Bateson, la de Castaneda proporciona un brillante modelo del
conocimiento holistico. A diferencia de la obra de Bateson, se detiene en el
momento en que el modelo es delineado.

20. Este reconocimiento refleja perfectamente la osmosis interna que se produce
en la conciencia holistica entre la mente consciente y la inconsciente (nucleo y
célula). En tal conciencia la barrera entre las dos modalidades se desintegra; ellas
se interpenetran y se hacen mas parecidas. Este proceso va acompafiado de una
alteracion externa en la cual el Si Mismo y el Otro no se distinguen tan
claramente.

21. Hanson, "Quantum Mechanics", p. 46.

22. Gregory Bateson, "Estilo, Gracia e Informacion en el Arte Primitivo", en Pasos
Hacia una Ecologia de la Mente.

23. Citado en Arthur Koestler, Las Raices del Azar (trad. Rolando Hanglin. Kairos,
S.A., 1974), (The Roots of Coincidence [New York: Random House, 1972], pp. 11-
13).

24. Peter Koestenbaum, Managing Anxiety (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall,
1974), pp. 11-13.

25. Brown, Life Against Death. pp. 94-5,273-4. Tanto Freud como Reich también
puntualizaron esto, al menos por medio de la analogia. Cf, Wilhelm Reich, La
Funcién del

Orgasmo (trad. Felipe Sudarez. Paidés Ibérica, S.A., 1983, 2a ed.), (The Function of
the

Orgasm, trad. Vincent R. Carfagno (New York: Pockets Books, 1975; ed. Original
alemana de 1972], pp. 33, 283).

26. Barfield, Saving the Appearances, pp. 136, 144, 160.
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27. Todos los términos que hacen esta distincion entre interior y exterior,
perpetuando asi el dualismo mente/cuerpo, sujeto/objeto, deberian ser puestos
entre comillas. En esta categoria yo incluiria frases tales como "fenémenos",
"datos”, "lo dado", etc. Necesitamos un nuevo vocabulario que refuerce el sentido
ecoldgico de la realidad.

28. No estoy sugiriendo, como Berkeley lo hizo, que los acontecimientos no
existirian si nosotros estuviéramos ausentes, sino solamente que la naturaleza de
lo que esta sucediendo es de alguna forma dependiente de nuestra participaciéon
en los acontecimientos. Lo que ocurre en nuestra ausencia seria entonces
irrelévante.

En lo que se refiere a la cosmologia moderna, la dltima palabra, del
Observatorio (Lick) de la Universidad de California, es que el universo de hecho se
estd colapsando. O mas bien, aparentemente se extendera por otros veinte mil
millones de afos, para luego colapsarse durante los préximos treinta mil millones
de afos después de eso. Una vez mas, todo el asunto parece estar en resonancia
con la sociologia del conocimiento. En la medida que Europa comenzé a expandir
sus horizontes geograficos y econémicos, el universo pasé de ser completamente
cerrado a infinitamente abierto. Ahora que el futuro de la ciencia, la tecnologia, el
progreso lineal, y la sociedad industrial ha llegado a ser bastante cuestionable, el
cosmos icuriosamente ha comenzado a contraerse! Véase "New Evidence Backs A
Collapsing Universe", San Francisco Chronkle, 30 de junio de 1978.

29. Polanyi, Personal Knowledge, pp. 288-94. También se puede encontrar una
descripcién de la circularidad de la ciencia moderna en Max Marwick, "Is science a
form of witchcraft?" New Scientist, 5 de septiembre de 1974, pp. 578-81.

30. La sociologia del conocimiento si existia antes de los tiempos modernos, pero
no en una forma seria o sistematica. Protdgoras establece que "el hombre es la
medida de todas las cosas", pero él se esta refiriendo a lo que un individuo cree,
no a una cultura, y no menciona las influencias sociales. Platon dice que las clases
mas bajas no pueden saber la verdad porque su trabajo distorsiona sus mentes y
Sus cuerpos; pero esta afirmacién es mas una sociologia del error que un examen
de las raices sociales de una epistemologia (aunque debe admitirse que la linea
entre estas dos no estd del todo clara). A pesar de que hay un tema subyacente
en Platén de que las circunstancias sociales moldean al sujeto del conocimiento,
éste es superado por la nocion de la inmutabilidad de las Formas, y no esta
desarrollado como una critica continua en cualquier acontecimiento. El sujeto no
recibe atencién rigurosa hasta la iluminacion, y la sociologia del conocimiento no
se constituye en una disciplina seria hasta la cldsica formulacién de Marx de la
relaciéon entre la existencia y la conciencia. (Sobre este punto véase Werner Stark,
“Sociology of Knowledge", en Paul Edwards, ed., The Encyclopedia of Philosophy,
7: 475-78).
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Sin embargo, las paradojas que la disciplina es capaz de generar eran
conocidas desde el siglo va. C. Asi, la "Paradoja de Mannheim" es una versién del
antiguo acertijo conocido como la "Paradoja del Mentiroso" (Un griego dijo, "Todos
los griegos son mentirosos". éDecia la verdad?). En otras palabras, si uno toma a
Mannheim seriamente, su argumento de que el conocimiento esta ligado a la
situacién debe aplicarse a su argumento ("¢éQué tipo de cultura produjo la
sociologia del conocimiento?"). Pero si se aplica, entonces el argumento es
incorrecto, o al menos dudoso; y si el argumento es incorrecto (el conocimiento
no esta ligado a la situacién), luego podria ser correcto, y asi sucesivamente
(Platéon utiliza la misma linea de razonamiento en contra de la doctrina de
Protdgoras en el Theatetus, 171A). Distintas escuelas griegas de pensamiento,
tales como las de los Megarianos y los Eleaticos, se deleitaban elaborando
acertijos de este tipo; y en una forma mas seria, el conocido Argumento del
Tercer Hombre del didlogo Parménides, de Platén, presenta la paradoja del
regreso infinito como una amenaza a la teoria de las Formas. Pero debiéramos
tener claro que aunque estas distintas paradojas si involucran un relativismo
radical al sugerir que podria no haber una verdad fija, ellas son estrictamente
problemas de légica, y no son equivalentes a la sociologia del conocimiento. Es
decir, no desarrollan el tema de que la informacién acerca del mundo es relativa
porque estd socialmente condicionada o ligada a la cultura.

Finalmente, es importante agregar que el asunto no es el comentario en si
mismo; por ejemplo, hay muchisimos comentarios y analisis en el Talmud. Pero
los rabinos de la Edad Media no analizaron, hasta donde yo sé, la naturaleza de
sus propios analisis, al igual que las culturas que vivian de mitos, las cuales a su
vez tenian mitos acerca de la naturaleza general o la ubicacién epistemoldgica de
la mitologia —es decir, no tenian mitos que explicaran cémo el mito per se
determina la verdad.

31. Friedrich Nietzsche, El Nacimiento de la Tragedia, trad. Andrés Sanchez
Pascual. Alianza Editorial, S. A., 1981, 6a ed. (The Birth of Tragedy, trad. Franas
Golffing [Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1956], p. 95).

CAPITULO 6.
El Eros Recobrado

1. Susanne Langer, Philosophy in a New Key, 3a ed. (Cambridge: Harvard
University Press, 1957), pp. 88, 92.

2. Erich Neumann, The Child, trad. Ralph Mannheim (New York: Harper & Row,
1976), pp. 11-17, 28, 30; Sam Keen, Apologyfor Wonder (New York: Harper &
Row, 1969), p. 46. Para dos estudios sobre el desarrollo del nifio que ven las
primeras semanas de vida en términos freudianos, véase Margaret S. Mahler et
al., Nacimiento Psicolégico del Infante Humano, 2a ed. tr. ingl. Buenos Aires:
Marymar, 1977 (The Psychological Birth of the Human Infant: Symbiosis and
Individuation [New York: Basic Books, 1975), y Edith Jacobson, The Self and the
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Object World (New York: International Universities Press, 1964). Aunqgue Newmann
describié los primeros tres meses de vida en estos términos, él si se opuso al
término "narcisismo" como algo que implica un tipo de relacion de poder, algo
imposible a menos que se reconozca a un otro.

Se menciona la carta de Rolland en una nota al pie de pagina insertada en

la edicién de 1931 de Civilization and its Discontents. Freud admitié que la carta
"me produjo no poca dificultad. No puedo descubrir este sentimiento 'ocednico' en
mi mismo. No es facil tratar cientificamente los sentimientos. Uno puede intentar
describir sus signos fisiolégicos". Podemos comenzar a entender por qué la vision
de Freud sobre la vida humana era tan pesimista. Véase James Strachey, ed., The
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 24 vols.
(London: The Hogarth Press, 1953-74), 21:65 y n.
3. Al menos, esta era la posicion de Freud tanto en 1923, y antes en 1902. Entre
estas dos fechas, Freud considerd al ego como un conjunto de instintos en lugar
de una estructura que obtenia su energia del id. Esta postura llegé a ser el nlcleo
de la psicologia del ego, siendo Heinz Hartmann su principal exponente. Para
tener una excelente visién general de la evolucién del primer pensamiento
psicoanalitico, véase Daniel Yankelovich y William Barrett, Ego and instinct (New
York: Vintage Books, 1971), esp. pp. 25-114.

4. Cf. la inteligente discusién de Corddn Rattray Taylor sobre el ego "duro" versus
el ego "blando" en El Juicio Final, trad. Fernando Corripio Pérez. Bruguera, S.A.
1975 (Rethink [Harmondsworth: Penguin Books, 1974], pp. 81-90,109 ff). Lo que
la psiquiatria moderna denomina la "fortaleza del ego" es mas que rigidez del
ego, lo que lo hace bastante fragil. El igualar las virtudes mudas del ego con la
enfermedad mental es caracteristico de las sociedades que definen la salud en
términos de capacidad productiva.

5. T.G.R. Bower, El Mundo Perceptivo del Nifo, trad. Alfredo Guerra Miralles,
Morata, S. A., 1982,2a ed. (The Perceptual World of the Child [Cambridge: Harvard
University Press, 1977], pp. 19-21, 28).

6. Ibid., pp. 34, 49-50; Mahler, Nacimiento Psicolégico del Infante Humano
(Psychological Birth of the Human Infant, pp. 46-47,52-56). Personalmente soy
escéptico de este itinerario. Aunque (véase abajo) el desarrollo perceptivo no es
lo mismo que el desarrollo del ego, es dudoso gque la sonrisa no especifica dure
durante tres meses, o que comparativamente el examen atento con la mirada
comience sélo a los siete meses de edad. Recientemente Joseph Lichtenberg
demostrd que a los catorce dias de edad, el recién nacido distingue entre la cara
de su madre y la de una mujer desconocida. Véase "New findings about the
newborn", San Francisco Examiner, 28 de mayo de 1980.

7. Mahler, Nacimiento Psicoldgico del Infante Humano (Psychological Birth of the

Human Infant, p. 223n), y Maurice Merleau-Ponty, "The Child's Relations with
Others", trad. William Cobb, en James M. Edie, ed., Fenomenologia de la

292



Percepcion, trad. Jem Gabanes. Edicions62, S.A., 1975 (ThePrimacy of Percepfion
[Evanston, 111.: Northwestern University Press, 1964], pp. 125-26). La discusién
de Merleau-Ponty estd en gran medida basada en la obra del brillante y
relativamente poco conocido psicologo infantil marxista, Henri Wallon, la que
presenta un marcado contraste con la de Piaget. En lo que se refiere a estas
lineas, Wallon pareceria ser el Unico cientifico que realizé extensos estudios sobre
la conducta de los nifios frente a un espejo, lo que Merleau-Ponty discute en pp.
125-40 de su ensayo. (De acuerdo con Mahler, tal proyecto de investigacién
pronto sera publicado por John B. McDevitt). Para mayor informacién sobre
Wallon, véase el ejemplar de invierno de 1972/73 del International Journal of
Mental Health, asi como también su articulo, "Comment se développe, chez
I'enfant, la notion du corps propre", Journal de Psychologie (1931), 705-48.

8. Mahler, Nacimiento Psicoldgico del Infante Humano (Psychological Birth of the
Human Infant, pp. 67, 71, 77-92, 101); R.D. Laing, El Yo Dividido, trad. Francisco
Gonzalez Aramburo. Fondo de Cultura Econdmica. 1978,5a ed. (The Divided Self
[Harmondsworth: Penguin Books, 1965; primera publ. de 1959], pp. 115-19).

9. Merleau-Ponry, "The Relations with Others", pp, 136-37, 152-53.

10. Yankelovich y Barrett, Ego and Instinct, pp. 320,386-92,396-7. Este punto
hace ver el problema de cémo surgi6 el lenguaje, el cual nunca ha sido resuelto.
Sobre esta materia, y material sobre los nifios criados por animales, véase
Langer, Philosophy in a New Key, pp. 108-42, y passim. Ashley Montagu presenta
una teoria darwiniana sobre los origenes del lenguaje hablado en La Revolucién
del Hombre. México: Paidés Mexicana (The Human Revolution [New York: The
World Publishing Company, 1965], pp. 108-13).

11. Bower, El Mundo Perceptiva del Nifio (Perceptual World of the Child, p. 42).
12. Philippe Aries, Centuries of Childhood, trad. Robert Baldick (New York: Vintage
Books, 1962), pp. 103-6.

13. Véase, por ejemplo, Mahler, Nacimiento Psicolégico del Infante Humano
(Psychological Birth of the Human Infant, p. 35). En general, considero este
estudio altamente teleoldgico, los niflos son vistos casi como criaturas sub-
humanas, pero "redimidos" porque después de todo, se convertirdn en adultos.
Los autores no parecen darse cuenta de que los términos cientificos utilizados
para describir la infancia, los que incluyen al "narcisismo", a la "desorientacion
alucinatoria", e incluso al "autismo", son ambiguos y que tales términos suponen
gue la percepcién adulta del mundo es la correcta y que cualquiera otra cosa es
incorrecta.

El asunto de lo innato y lo adquirido se discutira mas adelante en este
capitulo. La importancia de la socializacién fue una de las caracteristicas
principales de la obra de Wallon (véase arriba, nota 7).
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14. Este material fue obtenido de los comentarios hechos por John Kennell en
"General Discussion" secciéon de Evelyn Thomas, ed., Origins of the Infant's Social
Responsiveness (Hilldale, N.J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1979), pp. 435-36.

15. Stuart A. Queen y Robert W. Habenstein, The Family in Various Cultures, 4a
ed. (New York: Lippincott, 1974; primera publ. 1952), p. 164; John Ruhrah,
Pediatrics ofthe :Past (New York: Paul B. Hoeber, 1925), p. 34; e lan G. Wickes, "A
History of Infant Feeding", Archives of Visease in Childhood 28 (1953), 156.

16. Extendido" es un término ambiguo, ya que el lapso de tiempo esta siendo
medido desde nuestro punto de vista. Seria mas correcto quizas denominar al
periodo de lactancia del siglo xx como "reducido".

16. Ashley Montagu, El Sentido del Tacto, trad. Ana Maria Bravo. Aguilar, S.A.,
1981 (Touching: The Human Significance of the Skin, 2a ed: [New York: Harper &
Row, 1978], pp. 124, 187, 190, 199, 203, y capit. 7, passim).

17. El estudio de Bali aparece en Balinese Character, de Bateson y Mead, y es
discutido por Montagu en El Sentido del Tacto (Touching, pp. 115-18 [cf. Capitulo
7, nota 16]). También véase capit. 7 de Montagu acerca de los estudios culturales
comparativos, y Beatrice B. Whiting, ed., Six Cultures (New York: John Wiley,
1963). Sobre Aries véase nota 12, arriba. Los "nuevos" libros sobre el
alumbramiento y la sexualidad infantil incluyen a Alayne Yates, Sex Without
Shame (New York: William Morrow, 1978); a Frederick Leboyer, Birth Whithout
Violence (New York: Knopf, 1975); y a Fernand Lamaze, Painless Chile birth (New
York: Pocket Books, 1977).

I8. La discusién que viene a continuaciéon esta tomada de Aries, Centuries of
Childhood, esp. pp. 10, 33-34, 52, 61, 107, 114-16, 254-60, 264, 353-56, 398-99,
405, 414-15. Véase también Lawrence Stone, "The Rise of the Nuclear Family in
Early Modern England" en Charles E. Rosenberg, ed., The Family in History
(Philadelphia: University of Pennsylva-nia Press, 1975), pp. 36-38, 56; David Hunt,
Parents and Children in History (New York: Basic Books, 1970), pp. 85-86; y M.J.
Tucker, "The Child as Beginning and End: Fifteenth and Sixtéenth Century English
Childhood", en Lloyd deMause, ed., Historia de la Infancia. Madrid: Alianza, (The
History ofChildhood [New York: The Psychohistory Press, 1974], p. 238).

19. Este punto es muy importante, y su fracaso en entenderlo ha hecho posible el
ataque de Lloyd de Mause a la obra de Aries en su ensayo, "The Evolution of
Childhood", pp. 1-73 de Historia de la Infancia (The History of Childhood).
deMause llama a la descripcion que hace Aries del juego dé los niflos con Sus
genitales un ejemplo de abuso sexual, un acto que de hecho se produce hoy en
dia en Occidente. Pero la idea de Aries era que ayer no es hoy; que en aquel
entonces las actitudes sexuales eran muy diferentes, y que el contexto de
actitudes determina el sentido de un acto. Como para una accidn que es
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inequivocamente abusiva, el punto aqui es que el amor y el odio estan muy
ligados. La falta de contacto es el peligro psicolégico real, ya que el nifio
experimenta tal carencia como apatia, y su psiquis la traduce como sin sentido.
Quizas la blsqueda existencial del hombre de un sentido, un significado tenga su
origen en esta experiencia tragica.

Segundo, la ausencia del ego en la historia jamas evité que se produjera
violencia, como La lliada claramente lo muestra. Pero, me parece que tal violencia
era de un orden muy distinto. Era producida por la pasidn espontanea; el
concepto de disciplina como una practica institucional no existia en los colegios
antes del siglo xvi (al menos el castigo corporal), como Aries lo hace notar. Tal
disciplina es premeditada, originada por razones distintas a los sentimientos
inmediatos. Generalmente es una forma de sublimacion, por ejemplo, el sadismo
gue posa de rectitud ("esto me duele mas a mi que a ti"). Con la cristalizacién de
un ego, las emociones transformadas se retuercen hasta llegar a otras formas. El
resultado ya se presentaba en las érdenes monasticas flagelantes de la Edad
Media, y el argumento de Reich era que gran parte de la sexualidad
contempordnea tiene ribetes sddicos o masoquistas, y viceversa. Una brillante
descripcién de este tema fue proporcionada por Lindsay Anderson en su pelicula
if..., exhibida a fines de los anos 60.

20. Montagu, El Sentido del Tacto (Touching, p.207). La discusién que viene a
continuacién esta tomada de pp. 60, 77-78, 120-24.

21. iQué tipo de hombre eran Watson y Holt? De acuerdo con una descripcién
proporcionada por uno de sus colegas y uno de sus ayudantes, Holt era el
estereotipo del individuo con armadura de Reich. "Su forma de ser", escribian,
"era mas que seria, era formal. No habia nada en él que pudiera catalogarse de
impresionante, debido quizds a la falta de alguna caracteristica llamativa; mas
bien parecia una maquina humana altamente eficiente, perfectamente
coordinada. Nos parecia que era una persona austera e inaccesible" (Citado en
Montagu, El Sentido del Tacto [Touching, p. 121]). En relacion a Watson, es
conveniente saber que poco después de la publicacién de su Psychology from the
Standpoint of the Behaviorist (1919) aceptdé un empleo en la agencia de
publicidad J, Walter Thompson en Nueva York, donde "aplicd sus principios para
controlar a las ratas en la manipulacién de los consumidores" (Philip J. Pauly,
"Psychology at Hopkins", Johns Hopkins Magazine 30 [Diciembre de 1979], 40).

22. Aunque en esta discusion he tendido a hablar en términos causales, no creo
gue el, impacto de las practicas de la crianza de nifios en la vida adulta y en la
cultura sea particularmente mas significativo que lo inverso. Como ha sido
indicado, creo que las dos forman una guestalt histérica, pero las implicancias que
se producen no estan del todo claras. Como Milton Singer lo muestra en su
“Survey of Culture and Personality”, en Bert Kaplan, ed., Studying Personality
Cross-Culturally (New York: Harper & Row, 1961), pp. 9-90, la antropologia ha
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tenido dificultades al tratar de desembarazarse de los argumentos causales
mientras continda diciendo algo significativo. Asi tanto Montagu como deMause
hablan como si esta o aquella practica de crianza de nifios tuviera como resultado
esta o aquélla caracteristica adulta, pero la prueba aln continla siendo esquiva y,
de cualquier forma, su enfogue es un enfoque mecdnico a problemas muy
complejos.

Algun progreso ha sido hecho por Gregory Bateson (véase Capitulo 7),
cuyos analisis han tendido a mostrar que los diferentes tipos de relaciones
interpersonales pueden asumir pautas funcionales que difieren de cultura en
cultura. Segun este punto de vista, las relaciones padres-hijo son parte de temas
cuyas pautas son determinadas culturalmente, y por lo tanto la relacién del nifio
con sus padres es mutuamente interactiva, u holistica. Asi los nifios son
considerados activos en lo que se refiere a la estimulacién de sus padres a seguir
una cierta pauta, una tesis que es apoyada por varios de los estudios que
aparecen en el volumen de Evelyn Thoman citado en la nota 14. Margot Witty y
T.B. Brazelton dieron un argumento similar en "The Child's Mind", Harper's, abril
de 1978, pp, 46-47. Se considera que la estructura opera como un circuito y no
como una linea.

23. Marshall H. Klaus y John H. Kennell, Maternal-Infant Bonding (St. Louis: The C.
V. Mosby Company, 1976), esp. pp. 58 ff., y Louis W. Sander et al:, "Change in
Infant and Caregiver Variables over the First Two Months of Life: Integration of
Action in Early Development", en Evelyn Thoman; ed., Origins of the infant's
Social Responsiveness, pp. 368-75. Una cobertura a nivel general de la obra de
Klaus-Kennell fue proporcionada por el New York Times, 16 de agosto de 1977, p.
30, bajo el titulo "Closeness in the First Minutes of Life May Have a Lasting Effect".
Cf. Aidan Macfarlane, The Psychology of Childbirth (Cambridge: Harvard University
Press, 1977), pp. 52-54, 100-101.

24Montagu, El Sentido del Tacto (Touching, pp. 256-58).

25Véase el interesante andlisis de letras de canciones de Richard Poirier,
"Learning from the Beatles", en su libro El Yo en Actuacién, trad. Manuel Arboli.
Fondo de Cultura Econémica DE. 1975, (The Performing Se//[New York: Oxford
University Press, 1971], pp. 112-40).

26. De The Child, de Erich Neumann, p. 33. Propiedad literaria de la traduccién
inglesa (1973) de la Fundacién C.G. Jung para la Psicologia Analitica (C.G. Jung
Foundation for Analytical Psychology, Inc.).

27. N.O. Brown, Life Against Death (Middletown, Conn.: Wesleyan University
Press, 1970; primera publ. de 1959), p. 31.

28. Podria haber otro tipo de memoria menos sistematizada [que la del tipo
cognitivo]", escribe el pediatra John Davies, "y no significa que la experiencia
[preconsciente] se haya perdido, o que no esté teniendo influencia". Citado en
Macfarlane, The Psychology of Childbirth, p. 31.
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29. C.G. Jung, "In Memory of Sigmund Freud", en The Spirit in Man, Art, and
Literature, trad. R.F.C. Hull (Princeton: Princeton University Press, 1971), p. 48.
Este fue el homenaje postumo de Jung para Freud, originalmente publicado en
1939.

30. En cuanto a Bowlby véase su libro Separacién Afectiva. México: Paidds
Mexicana, (Separation [New York: Basic Books, 1973]). La cita de Reich est4 en la
pagina 30 de La Funcién del Orgasmo, trad. Felipe Sudarez. Paidds lbérica, S.A.
1983,2" ed., (The Functiort of the Orgasm, trad. Vincent R. Carfagno [New York:
Pocket Books, 1975; edicién original alemana de 1942]). Aqui se produce una
confusién, ya que este libro es el vol. 1 de su Discovery of the Orgone, el cual
reescribid varias veces bajo el mismo titulo. En la discusion de Reich que viene a
continuacién, he utilizado como fuente las pp. 4-6,15, 37, 88-96, 128-32, 162-69,
243-44, 269-71, 283 de esta obra, asi como también su libro Analisis del Caracter,
trad. Luis Fabricant. Paidés Ibérica, S.A. 1981 (Character Analysis, trad. Vincent R.
Carfagno, 3a ed., aumentada [New York: Simén and Schuster, 1972; orig. publ. en
1945], pp. 171-89).

31. No estoy seguro de quién acuiid este término, pero cobra notoriedad primero
en la literatura antropolégica en The People of Alor, de Cora DuBois, publicado en
1944. Véase Milton Singer, "A Survey of Culture and Personality", p. 33.

32De hecho Reich dijo que existia en todos los patriarcados, una tesis mucho mas
dificil de establecer. Sobre el estudio de Fromm de la tipologia anal véase "Die
psychanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung flr die Sozialpsychologie",
Zeitschrift fur Sozialforschung 1 (1932), 253-77. La cita de Reich esta en Analisis
del Caracter (Character Analysis, p. xxvi).

33. MPeter Koestenbaum, Existential Sexuality (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-
Hall, 1974), pp. 63, 75.

34. Yankelovich y Barrett, Ego and Instinct, esp. pp. 157, 360-61, 365, 367-68,
371, 396. Desde luego existe una vasta literatura especializada sobre el
desarrollo de la célula. Un articulo reciente, y en alguna medida conocido por el
publico en general, sobre la interconexién de la célula es el de L. A. Staehelin y
B.E. Hull, "Junctions between Living Cells", Scientific American 238 (mayo de
1978), 141-52.

35. Itzhak Bentov, Stalking the Wild Pendulum (New York: Dutton, 1977), pp.85-
86. Otra forma de ver esto es considerar al cerebro igual que cualquier otro
6rgano, cuya funcidén es amplificar los pensamientos. Lo que denominamos
mente, que es idéntico al cuerpo, va desde la parte superior de la cabeza hasta la
planta de los pies. La sensacion del cuerpo como un objeto de una conciencia
localizada en la cabeza es una ilusién cartesiana. Mircea Eliade ha hecho notar
gue las sociedades pre-modernas localizan en forma tipica a la conciencia en un
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punto justo bajo el ombligo, lo que también es un ejercicio clasico de
entrenamiento de yoga. Cientificamente, esto sea probablemente mas acertado
que considerar a la conciencia como algo localizado dentro de la cabeza.
Naturalmente, la cultura moderna considera que esta situada alli porque en un
contexto tan dominado por el procesamiento y el control, la experiencia de la
racionalidad llega a ser abrumadora. En otros contextos, es menos impresionante.
Nos convencemos facilmente de que este proceso mental es la mas importante, o
incluso la Unica, forma de pensamiento. Mas aln, Bentov sostiene que incluso no
es pensamiento, una posicion mas o menos como la tomada por Don Juan en su
discusion con Carlos Castafieda en Relatos de Poder (véase arriba, Capitulo 5,
nota 19). Don Juan también sostiene, como yo lo he hecho en el texto, que tanto
“tonal" como "nagual" son partes inherentes a nuestro ser, pero las decisiones
gue tomamos se producen en el reino del nagual. Sin embargo, él agrega (p. 265
de la versién en inglés) que la visién del tonal debe prevalecer si uno va a hacer
uso del nagual —un punto que yo considero crucial en todo este asunto.

36. Denominado en forma muy adecuada como "locuras del cerebro dividido" por
Theodore Roszak. Véase Unfinished Animal (New York: Harper & Row, 1975), pp.
52-57. Los distintos experimentos que se han llevado a cabo con los "dos
cerebros" pueden ser considerados como una refutacién de mi argumento sobre
el conocimiento del cuerpo y el inconsciente. Después de todo, estos
experimentos si que revelan que el hemisferio derecho es. (en las personas que
son diestras) el locus de las funciones no verbales. Sin embargo, mi argumento no
niega que el cerebro almacene u organice las imagenes. Los experimentos de los
"dos cerebros"” no nos dicen nada acerca de donde se origina el conocimiento. Por
lo tanto yo pienso que puede sostenerse que la inteligencia esta en el cuerpo, y
gue el procesamiento de datos esta en el cerebro. Esto tampoco significa negar el
que el cerebro pueda ser una cosa muy sensual, que amplifica y procesa las
fantasias, los suefios, la imagineria artistica, y asi sucesivamente.

37. Peter Marris, Loss and Change (Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1975).
38. Desde luego, este argumento tiene sus limitaciones, pero sin embargo es
probable que mas alla del sustrato comuin del proceso primario, el cuerpo de
Galileo fuera diferente del de Tomas de Aquino, y que ambos fueran
significativamente distintos del cuerpo de Hornero. El cuerpo humano ha
cambiado con el paso de los siglos en muchos aspectos importantes: en estatura,
forma, habilidad para percibir los colores, y especialmente en fisonomia. El
psicoanalista Stanley Keleman ha desarrollado este tema con cierto detalle, y ha
sostenido que el cuerpo del futuro sera aun mas radicalmente diferente que el
actual.

39. Debiera quedar en claro que yo no he dejado atras a Descartes, en gran parte

porque actualmente es imposible pensar discursivamente en categorias
netamente no cientificas, a pesar de que he luchado por hacerlo (cf. notas 35y 36
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de este capitulo). La discusién en el libro continda la dicotomia mente/cuerpo,
localizando al ego en la cabeza y al inconsciente en el cuerpo. También utiliza el
término "inconsciente" en dos sentidos, como participacién, y como conocimiento
en el cuerpo, el cual por alguna razén no podemos alcanzar. {Puede justificarse
un enfoque como este?

Yo responderia diciendo que este capitulo tiene incluida una inevitable
tensidon dentro de si. Estoy tratando de proporcionar un analisis verbal de la
experiencia no verbal, y existen limitaciones obvias a lo que en este sentido
puede comunicarse asi. Como Don Juan lo hiciera notar, el "tonal", por definicién,
posiblemente no puede explicar al "nagual". Asi los dos sentidos del inconsciente
que yo utilizo son sélo duales para el razonamiento cientifico. Para el
razonamiento holistico, la mimesis es el conocimiento presente en el cuerpo, y de
dificil acceso. En otras palabras, el "nagual" no es desconocido. Sdélo es
desconocido para el ego. El ser ontoldgico, toda la persona, si lo conoce, pero no
hay forma de presentar este conocimiento al lector a menos que el texto
estuviera impreso en piel o cambiandolo a verso. Desde luego/yo podria haber
inventado una terminologia holistica nueva, completada con palabras tales como
"mente-cuerpo" y "yo-otro", pero no creo que un Finnegans Wake cientifico, seria
util a estas alturas. Entonces, sugiero que el presente capitulo y su vocabulario
cartesiano sean vistos como un impulso que nos ayude a avanzar hasta el punto
donde ya no pensaremos en términos dualisticos. Aun estamos atrapados en el
dualismo, aunque podemos reconocer que se aproxima un cambio.

40. A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science, 2*ed. (CardenCity,
N.Y.: Doubleday, 1932), p. 17; Langer, Philosophy in a New Key, pp. XIH, 3, 12-13.

41La siguiente discusién es una adaptacién de mi ensayo, "The Ambiguity of
Color", publicado en 1978 por el Exploratorium en San Francisco; uso de este
material con permiso del Director. Véase también Mike y Nancy Samuels, Seeing
with the Mind's Eye (New York: Random House, 1975), p. 93. El articulo de Land,
"Experiments in Color Vision", se puede encontrar en el ejemplar de mayo de
1959 del Scientific American, y la cita de Lao-tzu aparece en Alan Watts, The Way
of Zen (New York: Vintage Books, 1957), p. 27. La obra clasica de Whorf es
Lenguaje, Pensamiento y Realidad. Barral Editores, S.A., 1971, (Language,
Thought, and Reality, ed. John B. Carroll [Cambridge: The MIT Press, 1956]). Existe
una vasta literatura sobre el aura humana; el lector que estuviera interesado
podria comenzar con Nicholas M. Regush, Exploring the Human Aura (Englewood
Cliffs, N.]J.: Prentice-Hall, 1975).

42. La exposicidén por mas dé quince minutos comienza a llevar al recluso hacia
un quiebre. Véase "No new tortures needed", Montreal Gazette, 17 de octubre de
1980, y “Pink power calms raging inmates", Montreal Gazette, 5 de enero de
1981.

299



43. Esta afirmacién puede ser un poco engafosa; no estoy sugiriendo que el
antropo-centrismo sea la respuesta a nuestros dilemas epistemoldgicos. Vale la
pena preguntarse, por ejemplo, cual es la experiencia de la luz y del color de los
cetdceos o de los aracnidos, y Judith y Herbert Kohl exploran este enfoque en su
interesante libro, The View From the Oak (San Francisco: Sierra Club Books,
1977). Sin embargo, incluso en estos casos se ve involucrado el factor humano; lo
gue uno realmente esta estudiando es la experiencia humana de la experiencia
de los cetaceos (o de los aracnidos) de la luz y del color. Pero el reconocer la
existencia de este factor e incorporarlo a nuestras ciencias no tiene como
resultado necesariamente el antropocentrismo. Donald Griffin discute la nocién de
la observacién participativa en la investigacién biolégica en The Question of
Animal Awareness (New York: The Rockefeller University Press, 1976).

44. Robert Bly, Sleepers Joining Hands (New York: Harper & Row, 1973), pp. 48-
49.

45. Brown, Life Against Death, p. 236.

CAPITULO 7.
Metafisica del Manana (1)

1. Philip Slater, Earthwalk (New York: Batam Books, 1975), p. 233.

2. Gregory Bateson murié en San Francisco en julio de 1980. Estaba trabajando en
esa época en un sucesor de Mind and Nature, que tal vez exploraba la dimension
estética que analicé brevemente en el Capitulo 9; pero como lo vemos ahora, la
discusiéon de su obra en los Capitulos 7 y 8 resulta ser, en forma bastante
inesperada, "completa".

Lamentablemente, una biografia de Bateson aparecié demasiado tarde para que
yo la leyera antes de esta obra: David Lipset, Gregory Batesan: The Legacy of a
Scientist (Engle-wood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1980).

3. Para la discusién sobre la vida de William Bateson me he basado en las
siguientes fuentes: William Coleman, "Bateson and Chromosomes: Conservative
Thought in Science", Centaurus 15 (1970), 228-314; la memoria de Beatrice
Bateson sobre su esposo, William Bateson, F.R.S., Naturalist (Cambridge:
Cambridge, University Press, 1928), pp. 1-160; y Gregory Bateson, Pasos hacia
una Ecologia de la Mente.

4. Morris Berman, "'Hegemony’ and the Amateur Tradition in British Science",
Journal of Social History 8 (invierno de 1975), 30-50. Sin embargo, toda la ciencia
britdnica estuvo matizada por esta tradicién hasta fines del siglo xix.

5. El titulo completo es Materiales para el Estudio de la Variacién con especial

Enfasis en la Discontinuidad del Origen de las Especies (Materials for the Study of
Variation treated with especial Regara to Discontinuity in the Origin of Species).
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6. Todo aquello que perdi6 la ciencia cuando triunfé la teoria de los cromosomas
puede ser Unicamente materia de conjetura. La idea de Bateson acerca de la
transmisién de las tendencias ha sido resucitada en la obra de Gregory Bateson,
C.H. Waddington y unos pocos otros biélogos que han podido argumentar con
éxito sobre la existencia de la mimica lamarkiana —algo que simula la
transmisién hereditaria de caracteristicas adquiridas. Pero en términos generales,
el mundo de Ila Dbiologia materialista ortodoxa nos esta llevando,
irremediablemente, a los horrores potenciales de la manipulacién de los genes y
de la recombinacion del ADN —horrores que tal vez pudieron haber sido evitados
si las ideas de Bateson hubieran prevalecido en la década del 20. Cf. Barry
Commoner, "Failure of the Watson-Crick Theory as a Chemical Explanation of
Inheritance", Nature 226 (1968), 334, ("El fracaso de la Teoria Watson-Crick como
una Explicacién Quimica de la Herencia").

7. La construccion del modelo Victoriano, incluyendo al dtomo vortex, ha sido el
centro de atencién de una vasta literatura, incluyendo una revisidn muy critica
hecha por el historiador francés Pierre Duhem en el capitulo 4 de su Aim and
Structure of Physical Theory, trad. Philip P. Wiener (Princeton: Princeton University
Press, 1954; edicién original francesa de 1914). Se puede obtener mas material
en trabajos de y acerca de William Thomson (Lord Kelvin), P.G. Tait, James Clerck
Maxwell, Oliver Lodge, Joseph Larmor et al. Cf. Robert Silliman, "William Thomson:
Redondeles de Humo y el Atomismo del siglo xix", ("William Thomson: Smoke
Rings and Nineteenth-Century Ato-mism", isis 54 (1963), 461-74.

8. W. y G. Bateson, "Sobre ciertas aberraciones en las codornices de patas rojas
Alectoris rufa y saxatilis" ("On certain aberrations of the red-legged partridges
Alectoris rufa and saxatilis"), Journal of Genetics 16 (1926), 101-23.

9. Cf. Gunther S. Stent, El Advenimiento de la Edad de Oro. Seix Barral, S.A. 1973
(The Corning of the Golden Age [Carden City, N.Y.: The Natural History Press,
1968], pp. 73-74, 112). Véase también su Paradojas del Progreso (il), trad. Ramén
Giraldez Ceballos. Alham-bra S.A. 1981 (Paradoxes of Progress) [San Francisco:
W.H. Freeman, 1978]).

10. En términos generales, voy a omitir cualquier discusidén sobre los escritos
biolégicos de Bateson y su revisidén sobre la evolucién darwiniana. A pesar de
estar integralmente relacionada con sus otras obras, limitaciones de espacié me
impiden una exposicion en este momento. Estoy fundamentalmente interesado
también en las implicaciones éticas de ese trabajo, y esto lo presentamos en el
Capitulo 8. Los lectores interesados en llenar esta brecha debieran consultar su
libro Mind and Nature: A Necessary Unity (New York: Dutton, 1979), Mente y
Espiritu (Buenos Aires: Amorrortu, 1985) y los ensayos que aparecen en Pasos
hacia una Ecologia de la Mente titulados "Requerimientos Minimos para una
Teoria de la Esquizofrenia" ("Minimal Requirements for a Theory of
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Schizophrenia") y "El Rol del Cambio Somatico en la Evolucién" ("The Roles of
Somatic Change in Evolution").

11. La siguiente discusién esta tomada de Naven, 2a ed. (Stanford: Stanford
University Press, 1958), pp. 1-2, 29-30,33, 35, 88, 92, 97-99,106-34,141-51,157-
58,175-79,186:203, 215,218-20,257-79, y el Epilogo de 1958. También he
utilizado tres articulos tomados de Pasos hacia una Ecologia de la Mente:
"Experimentos en el Pensar acerca del Material Etnoldégico Observado"
("Experiments in Thinking about Observed Ethnological Material"), “"La Moral y el
Caracter Nacional" ("Morale and National Character"), y "Bali: El Sistema de
Valores de un Estado Estacionario" ("Bali: The Valué System of a Steady State").

Bateson sostiene en su Mente y Espiritu, que la metodologia de la
investigacién iatmul es un paradigma para la resoluciéon de un muy vasto nimero
de problemas en ética, educacion, y evolucién.

I2. Sin embargo, Bateson tuvo sus diferencias con el enfoque de Ruth Benedict,
como lo hace notar en la obra antes citada (Mird and Nature) en las paginas 191-
92. La discusion a continuacion se refiere exclusivamente al ethos; volveré al
eidos mas abajo en la seccién acerca de la teoria del aprendizaje.

13. Sin embargo, existe una diferenciaciéon de parentesco, y el naven resulta ser
motivado por el intento de reducir tensiones (como son vivenciadas
personalmente) que surgen de estas relaciones, ademas de su importancia en
resolver las tensiones sexuales. En gran medida, sin embargo, no estaré tratando
con la motivacién del parentesco. El resumen de Bateson puede encontrarse en la
obra Naven, pp. 203-17.

14. Para una visidn global de parte de la discusién antropoldgica sobre este
tépico, véase Milton Singer, "A Survey of Culture and Personality", en Bert Kaplan,
ed., Studying Personality Cross-Culturally (New York: Harper & Row, 1961), pp. 9-
90.

15. Vale la pena hacer notar que el trabajo antropoldégico mas temprano de
Bateson tuvo dos graves errores, los que fueron indicados por él mismo mas
tarde. El primero fue lo que Alfred North Whitehead denominé la "falacia del
concretismo mal ubicado" —es decir, el hacer abstracciones a partir de "cosas"
concretas. Bateson de hecho estaba consciente de esto cuando escribié el Epilogo
a la primera edicién (1936) de Naven. El dice alli que a pesar del modo en que él
tendia a argumentar en el texto, el ethos no es una entidad y no puede ser por lo
tanto la causa de ninguna cosa: nadie jamas ha visto o a degustado un ethos,
como tampoco nadie ha visto o a degustado la Primera Ley de la Termodinamica.
El concepto es una descripcién, una forma de organizar los datos, un punto de
vista tomado por el cientifico o por los mismos nativos.

En segundo lugar la nocion de que la estabilidad podria ser mantenida por una
"mezcla" de cismogénesis simétrica y complementaria fue considerada por él
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mismo en 1958 como demasiado rudimentaria. Asume en forma bastante ingenua
que las dos variables de alguna manera pueden anularse la una a la otra, pero
jamas desarrolla una relacion funcional entre ellas. Sin tal relacion, no hay razén
para esperar que ambos procesos se vayan a equilibrar; aqui la explicacion de la
estabilidad es demasiado fortuita. El verdadero asunto, que Bateson vio mas
tarde, era como (y si acaso) el aumentar la tensidn cismogénica servia para
gatillar los factores controladores, y llegé a reevaluar la teoria en términos
cibernéticos con el concepto de "end-linkage" (ligazén final). Cf. el Capitulo 8 de
esta obra y el Epilogo de 1958 de Naven.

16. Sobre Bali, véase Gregory Bateson y Margaret Mead, Balinese Character: A
Photographic Analysis (New York: New York Academy of Sciences, 1942); el
ensayo sobre Bali mencionado en la nota 11; y "Estilo, Gracia e Informacién en el
Arte Primitivo" ("Style, Grace and Information in Primitive Art"), en Pasos hacia
una Ecologia de la Mente.

17. Herbert Marcuse, El Hombre Unidimensional, trad. Antonio Elorza. Ariel, S.A.
1981 (One-Dimensional Man [Boston: Beacon Press, 1964], p. 17).

18. La discusion que sigue esta basada en el libro de Jurgen Ruesch y Gregory
Bateson, Communication: The Social Matrix of Psychiatry (New York: Norton,
1968; orig. publ. en 1951), pp. 176,212,218,242; y los siguientes articulos
tomados de Posos hacia una Ecologia de la Mente: "Planificacion Social y el
Concepto del Déutero Aprendizaje" ("Social Planning and the Concept of Deutero-
Learning"); "Una Teoria del Juego y la Fantasia" ("A Theory of Play and Fantasy");
"Una Epidemiologia de la Esquizofrenia" ("Epide-miology of a Schizophrenia");
"Hacia una Teoria de la Esquizofrenia" ("Towards a Theory of Schizophrenia")
(escrito junto con Don D. Jackson, Jay Haley y John H. Wakland); "Los
Requerimientos Minimos para una Teoria de la Esquizofrenia" ("Mini-mal
Requirements for a Theory of Schizophrenia"); "Doble Vinculo, 1969" ("Double
Bind, 1969"); y "Las Categorias Ldgicas del Aprendizaje y la Comunicacion" ("The
Logical Categories of Learning and Communication").

19. Bateson, Pasos hacia una Ecologia de la Mente (Steps to an Ecology of Mind,
p. 143 de la edicién britanica; p. 170 de la edicién norteamericana).

20. Existe tal cosa como el suefio licido, donde el soflador se percata de que esta
sofando, pero en general este fenédmeno no ocurre con frecuencia.

21lJay Haley, "Paradoxes in Play, Fantasy, and.Psychotherapy", Psychiatric
Research Reports 2 (1955), 52-58.

22. R.D. Laing, El Yo Dividido, trad. Francisco Gonzdlez Aramburo. Fondo de
Cultura Econdmica. 1978, 5a ed. (The Divided Self [Harmondsworth: Penguin
Books, 1965; primera publ. en 1959]), pp. 29-30.

23. Citado en Coleman, "Bateson and Chromosomes", p. 273.
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24. Véase la Introduccién de Bateson a Gregory Bateson, ed., Perceval's
Narrative: A Patient's Account ofHis Psychosis, 1830-1832, de John Perceval
(Stanford: Stanford Univer-sity Press, 1961), (J. Perceval. Locura de un Gentleman.
Buenos Aires: Lohlé).

25. E.Z. Friedenberg, R,D. Laing (New York: Viking, 1974), p. 7.
26. Mi fuente para la siguiente informacion es una charla dada por Bateson en
Londres el 14 de octubre de 1975, y también pp. 121-23 de Mind and Nature.

27Pasos hacia una Ecologia de la Mente (Steps to an Ecology of Mind). Para una
encantadora historia victoriana basada en este tema, véase Edwin A. Abbott,
Planilandia, trad. Jesus Villa Martin. Guadarrama, S.A. 1975 (Flatland, 6' ed. [New
York: Dover, 1952]).

28. R.D. Laing, La Politica de la Experiencia, trad. Silvia Furi6. Criticas, S.A.
1983,3a ed. (The Politics of Experience [New York: Ballantine Books, 1968], pp.
144-45).

30. Oficialmente" es una palabra clave aqui, ya que es a través de la
metacomunicacién misma que absorbemos la vision cartesiana del mundo. Cf. mi
discusién en el Capitulo 5, donde se dice que la metafisica cartesiana contiene
conciencia participativa al mismo tiempo que niega su existencia.

CAPITULO 8.
La Metafisica del Manana (2)

1. Gregory Bateson, Pasos hacia una Ecologia de la Mente (Buenos Aires: Lohlé),
(Steps to an Ecology of Mind [London: Paladin, 1973; New York: Ballantine, 1972],
p. 31 de la edicién britanica, p. xxv de la edicién norteamericana).

2. Aqui estoy utilizando el término "Mente" aproximadamente en el mismo
sentido que primero fue empleado en el Capitulo 5, es decir, para denotar el
sistema mental que incluye tanto lo inconsciente y la mente (con m mindscula), o,
dicho de otra forma, el darse cuenta consciente. El concepto sera elaborado mas
ampliamente en la discusién que sigue.

3. Para una interesante comparacién con lo siguiente, véase Jurgen Ruesch y
Gregory Bateson, Communication: The Social Matrix of Psychiatry (New York:
Norton, 1968; orig. publ. en 1951), pp. 259-61.

4. Acerca de la siguiente discusion, véase "The Cybernetics of 'Self: A Theory of
Alcoholism", en Steps to an Ecology of Mind (Pasos hacia una Ecologia de la
Mente).

5. Es interesante hacer notar aqui que uno de los fundadores de Alcohdlicos
Andénimos (AA) fue influenciado por la obra de Cari Jung. Véase Alcoholics
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Anonymous, 3a ed. (New York: Alcoholics Anonymous World Services, 1976), pp.
26-27.

6. La siguiente seccién esta basada en la obra de Bateson, Mente y Espiritu y
Pasos hacia una Ecologia de la Mente.

7. La discusion de la redundancia dada mas abajo se basa en Pasos hacia una
Ecologia de la Mente.

8. Michael Polanyi, Personal Knowledge, ed. corregida (Chicago: University of
Chicago Press, 1962), p. 88.

Espero no estar siendo demasiado insistente sobre este tema aqui, pero tal vez
no sea inmediatamente obvio el que hacer que todo sea redundante equivale a
hacer que todo sea azaroso. Una buena analogia de esto podria ser por ejemplo la
razén sefal-ruido de una transmisién de radio o de television: debe ser una razén
si es que va a existir. Si todo fuera una sefial, ya no habria mas fondo; es decir
todo seria fondo (por ejemplo, la pantalla de la televisidn se veria del todo negra).
Si todos los soldados de un ejército fueran promovidos al rango de general, ya no
habria mas ejército. En otras palabras, la redundancia total destruye Ia
diferenciacion. Cuando todo es redundante ya no hay un marco para crear
redundancia. En una de sus operetas Gilbert y Sullivan escribian, "Si todo el
mundo es alguien, entonces nadie es alguien®.

9. Gregory Bateson, Naven, 2a ed. (Stanford: Stanford University Press, 1958), p.
276.

10. Gregory Bateson y Margaret Mead, Balinese Character: A Photographic
Analysis (New York: New York Academy of Sciences, 1942). Para estudios
kinésicos representativos, véase R.L. Birdwhistell, Introduction to Kinesics
(Louisville, Ky.: University of Louisville Press, 1952), y A.E. Scheflen, How Behavior
Means (Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1974).

11. Anthony Wilden, Sistema y Estructura, trad. Ubaldo Martinez Veiga. Alianza
Editorial. 1979 (System and Structure [London: Tavistock Publications, 1972], pp.
123, 194, y péassim). Sobre la discusién acerca del conocimiento analdgico versus
el conocimiento digital proporcionada mas abajo véase Posos hacia una Ecologia
de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp. 109-12, 387-89, 408 de la edicién
britanica, y pp. 136-39, 411-14, 432-33 de la edicién norteamericana).

12. De hecho, tengo algunas dificultades con la contencién de Bateson de que la
esencia de un mensaje inconsciente es de que sea inconsciente, o de que toda la
comunicacién analdgica es un ejercicio en la comunicacion acerca de la mente
inconsciente. La danza puede tratarse acerca de la relacién entre espacio y
contenido, o liviandad y gravedad, por ejemplo. En el famoso film Les enfants du
paradis, Jean-Louis Barrault hace una secuencia mimica acerca de un carterista. El
objetivo de esta secuencia no era revelar la naturaleza del inconsciente, sino que
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mostrar como se robaba un reloj. Pienso que en realidad Bateson esta hablando
del psicodrama directo, en lugar de cada tipo de comunicacién analégica.

13. A Conversation with Gregory Bateson", en Lee Thayer, ed., Communication:
Ethical and Moral Issues (London and New York: Corddén and Breach Science
Publishers, 1973), p. 248.

14. La conversaciéon que sigue estd tomada de "A Conversaciéon with Gregory
Bateson", p. 247; Mary Catherine Bateson, ed., Our Own Metaphor (New York:
Knopf, 1972), pp. 16-17; John Brockman, ed., About Bateson (New York: Dutton,
1977), p. 98; Psychology Today, mayo de 1972, p., 80 (entrevista con Lévi-
Strauss); y Pasos hacia una Ecologia de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp.
95,303,410,434-35,459-60 de la edicién britanica, y pp. 122-23, 332-33, 434, 460,
483-84 dé la edicién norteamericana). Cf. también Lynn White, Jr., "The Historical
Roots of Our Ecologic Crisis", Science 155 (10 de marzo de 1967), 1203-7.

15. Sobre la aclimatacién versus la adiccion véase Mind and Nature, pp. 172-
74,178, y Posos hacia una Ecologia de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp.
321,416-17,465-5 de la edicién britanica, y pp. 351, 441-42, 488-90 de la edicién
norteamericana).

16. Parte de esta informaciéon estd disponible en el articulo de 1979 del Pacific
News Service (San Francisco), llamado "EI Retorno Global de la Una Vez
Controlada Malaria" ("Global Comeback of Once-banished Malaria"), de Rasa
Gustaitis.

17. Las fuentes de lo siguiente incluyen la entrevista con Lévi-Strauss citada en la
nota 14 de este capitulo; Mary Catherine Bateson, Our Own Metaphor, pp.91,266-
79,285; Pasos hacia una Ecologia de la Mente (Steps to an Ecology of Mind, pp.
420, 426, 475 de la edicién britdnica, y pp. 445,451,499 de la edicién
norteamericana); y Murray Bookchin "Ecologia y Pensamiento Revolucionario",
("Ecology and Revolutionary Thought") en El Anarquismo en la Sociedad de
Consumo, trad. Rolando Hanglin. Kairos, S.A. 1976, 2a ed. (Posf-Scarcity
Anarchism [Palo Alto: Ramparts Press, 1971], esp. pp. 63-68, 70-82). La
importancia de la diversidad también se discute en la mayoria de los textos sobre
ecologia y genética.

CAPITULO 9.
La Politica de la Conciencia

1. Max Weber, La Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo. Edicions 62, S.A.
(The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, trad. Talcott Parsons [New York:
Scribner's, 1958; orig. aleman publicado en 1904-5], p. 182)."

2. Véase Capitulo 7, nota 24.

306



3. Tal vez esta afirmacién sea errénea. La percepcién de los colores en el aura
humana, y su relacién con la curacién, tal vez demuestre ser una linea
interesante de investigacion. Cf. mi discusion sobre el color al final del Capitulo 6.

4. Pasos hacia una Ecologia de la Mente. Buenos Aires: Lohlé.

5. Christopher Hill, EI Mundo Transtornado. El ideario popular extremista en la
Revolucién, trad. M. Carmen Ruiz de Elvira. Siglo xxi de Espafia Editores. 1983
(The World Turned Upside Down [New York: Viking, 1972]).

6. Personalmente no soy activo en la "politica planetaria" y por lo tanto no puedo
hablar con autoridad sobre estas materias. Lo que sigue, entonces, debiera
entenderse como un reportaje sobre ciertas tendencias que caen dentro de esta
categoria. En esta discusidn, estaré tomando ideas de la literatura que cito mas
abajo para construir el argumento, pero quiero manifestar mi gran gratitud a
Peter Berg por abrirme los 0jos ante este tema en general. Muchas de las ideas
presentadas en la discusién que sigue han sido el foco de sus propios esfuerzos
politicos y educacionales en el Area de la Bahia de San Francisco durante mas de
una década, mediante su diario Planet Drum, su libro Reinhabiting a Separate
Country (San Francisco: Planet Drum Books, 1978), y numerosas otras
actividades. La naturaleza de la cultura planetaria, y su existencia como una
alternativa politica, fue también el tema de una conferencia de cuatro dias
lamada "Escuchando la Tierra" ("Listening to the Earth"), que fue co-dirigida por
Berg y yo en San Francisco entre los dias 7 y 10 de abril de 1979. Parte de la
discusion presentada madas abajo toma ideas que fueron articuladas en esta
conferencia.

La literatura general sobre este tdpico es bastante vasta en este momento,
asi es que voy a citar solo mi literatura favorita:

Ficcion: Emest Callertbach, Ecotopia: novela sobre ecologia. Buenos Aires:
Tres Tiempos (Ecotopia [Berkeley: Banyan Tree Books, 1975]); Ursula K. LeGuin,
Los Desposeidos, trad. Matilde Horne. Edhasa. 1983 (The Dispossessed [New
York: Avon, 1974]); Marge Piercy, Woman on the Edge of Time (New York: Knopf,
1976).

Investigacién del futuro: Willis W. Harman, An Incomplete Cuide to the
Future (San Francisco: San Francisco Book Company, 1976); Kimon Valaskakis et
al., eds., The Conserver Society (New York: Harper & Row, 1979); Hazel
Henderson, Creating Alternative Futuras (New York: Berkley Publishing Corp.,
1978); Edward Goldsmith et al., Manifiesto para la Supervivencia, trad. Miguel
Paredes. Alianza Editorial, S.A., 1972 (E.G. et al., eds., Blueprintfor Survival
[Boston: Houghton Mifflin, 1972]); Peter Hall, ed., Europe 2000 (London: Gerald
Duckworth, 1977); Michael Manen, "The Two Visions of Post-Industrial Society",
Futures 9 (1977), 415-31, y "Toward a Devolucién", Social Polio/, Nov./Dic-, 1978,
pp. 26-35.
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Comentario politico y econdmico: Leopold Kohr, The Breakdown of Nations
(New York: Dutton, 1975; orig. publ. en 1957); Gary Snyder, "Four Changes", en
Turtle Island (New York: New Directions, 1974); Gordon Rattray Taylor, El Juicio
Final, trad. Juan Antonio G. Larraya. Planeta, S.A., 1983, 3a ed. (Rethink
[Harmondsworth: Penguin Books, 1972]); Michael Zwerin, Case for the
Balkanization of Practically Everyone (London: Wildwood House, 1975); E.F.
Schumacher, Lo Pequehno es Hermoso, erad. Osear Margenet. Orbis, S.A,
Ediciones. 1983 (Smart is Beautiful [New York: Harper & Row, 1973]); Herman E.
Daly, ed., Toward a Steady-State Economy (San Francisco, W.H. Freeman, 1973);
"Ecology Party Manifesto", The New Ecologist 9 (1979), 59-61; y la literatura de un
nimero de escritores anarquistas y/o criticos sociales, particularmente Paul
Goodman, Ivan lllich, Lewis Mumford y Murray Bookchin (sobre la conexién entre
el anarquismo y la ecologia, véase el ensayo escrito por Bookchin titulado
"Ecology and Revolutionary Thought", en El Anarquismo en la Sociedad de
Consumo, trad. Rolando Hanglin. Kairos, S.A., 1976,2a ed. (Post-Scarcity
Anarchism [Palo Alto: Ramparts Press, 1971], y también George Woodcock,
"Anarchism and Ecology", en The Ecologist 4 [1974], 84-88).

Ecologia: Arne Naess, "The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology
Movement. A Summary", Inquiry 16 (1973), 95-100; Paul Shepard, The Tender
Carnivore and the Sacred Game (New York: Scribner's, 1973); Bill Devall,
“Streams of Environmentalism", Natural Resources Journal 19 (1979, N° 3; John
Rodman, "The Liberation of Nature?" Inquiry 20 (1977), 83-131; Raymond F.
Dasmann, "Toward a Dynamic Balance of Man and Nature", The Ecologist 6
(1976), 2-5, y "National Parks, Nature Conservacién and 'Future Primitive'", The
Ecologist 6 (1976), 164-67; y el maravilloso ensayo escrito por Jerry Gorsline y
Linn House, "Future Primitive", que aparecido en Planet Drum, N° 3 ("Northern
Pacific Rim Alive"), 1974, y fue reimpreso en Alcheringa 2 (1977), 111-13.

Renovacidn religiosa: Eleanor Wilner, Gathering the Winds (Baltimore: The
Johns Hop-kins Universicy Press, 1975), y Jacob Needleman, A Sense of the
Cosmos (Carden City, N.Y.: Doubleday, 1975).

7. Desgraciadamente, durante muchos afos la parapsicologia ha sido tomada en
forma bastante seria por la CiA y la KGB, interesadas en sus posibles aplicaciones
militares. Los peligros politicos del Aprendizaje ni los analizo mas adelante en este
capitulo, pero el lector debiera estar consciente de la considerable inversion
norteamericana y soviética en la investigacién psiquica per se, gran parte de ella
informacién clasificada. Han habido pocas revelaciones publicas de los
experimentos de la CIA con LSD (por ejemplo, el Proyecto MK-ULTRA) como
resultado del material que estd siendo dado a conocimiento publico bajo el
reciente Freedom of Information Act, pero que de otra manera es informacién a la
cual practicamente no se tiene acceso. Véase Michael Rossman, New Age Blues
(New York: Dutton, 1979), pp. 167-260; John D. Marks, The Searchfor,the
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"Manchu* rian Candidate": The Cia and Mind Control (New York: Times Books,
1979); "Soviet Psychic Secrete", San Francisco Chronkle, junio 16 de 1977; John L.
Wilhelm, "Psychic Spying?". Washington Post, agosto 7 de 1977.

8. Fernand Lamaze, Painless Childbirth (New York: Pocket Books, 1977); Frederick
Leboyer, Por un Nacimiento sin Violencia, trad. Ernesto Mascara Porcar Daimon,
Manuel Tamayo. 1974 (Birth Without Violence [New York: Knopf, 1975]).

9. Aqui estoy utilizando el concepto de "self" ("si mismo") en el sentido jungiano y
no en el sentido que le da Bateson al ego (véase Capitulo 8).

10. El artista de videos norteamericano, Paul Ryan ha estado trabajando
precisamente en tal experimento durante afios, lo que él llama la "practica
triadica", en la que grupos de tres aprenden a evitar la escalada hacia el conflicto.
Algunos aspectos de su trabajo son tratados en su libro Cybernetics of the Sacred
(Carden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1974), y mas explicitamente en
"Relationships", Talking Wood 1 (1980), 44-55.

11. Jerry Gorsline y Linn House, "Future Primitive".

12. Murray Bookchin, El Anarquismo en la Sociedad de Consumo (Post-Scarcity
Anarchism, p. 78); Gary Snyder, "Four Changes", p. 94.

13. A esta altura ya hay una gran cantidad de literatura sobre lo que se denomina
"tecnologia apropiada", "tecnologia blanda" o "tecnologia con un rostro humano".
Dos de las obras mas conocidas son de lvan lllich, La Convivencialidad, trad.
Matea P. de Grossmann. Barral Editores, S. A., 1975,2a ed. (Toolsfor Convivianlity
[New York: Harper & Row, 1973)), y Schumacher, Lo Pequefio es Hermoso (Small
is Beautiful).

14. Murray Bookchin, The Limits of the City (New York: Harper & Row, 1973);
Lewis Mumford, The Culture of Cities (New York: Harcourt, Brace and Company,
1938). La cita de Aries esta en Centuries of Chilhood, trad. Robert Baldick (New
York: Vintage Books, 1962), p. 414. La carretera y la ciudad. Buenos Aires: Emecé.
Perspectivas Urbanas. Buenos Aires: Emecé.

15. Peter Berg y Raymond Dasmann, "Reinhabiting California", en Peter Berg,
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fuentes del cambio). Véase también Zwerin, Case for the Balkanization of
Practkally Everyone.

20. Hall, Europe 2000, p. 167.
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Madison Avenue (el centro de los publicistas), y el nimero de seguidores que
tienen estos cultos no es necesariamente pequefno: La Iglesia de la Cientologia,
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Hitler y la Tradicién Catara, trad. R.M. Bassols. Plaza Janes, S.A., 1976 (The Occult
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y el guruismo es crucial, la ecologia posiblemente no es en si misma una garantia
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suficiente en contra del fascismo, como lo indica Daniel Cohn-Bendit en una
reciente entrevista apareada en Le Sauvage (N° 57, septiembre de 1978, p. 11).
En junio de 1978, él hace notar que un partido ecolégico de Hamburgo era
abiertamente fascista, siguiendo la linea de "La Sangre y La Tierra", y
combinando su postura antinuclear con una plataforma que a la vez era
antihomosexual, antifeminista, antisemitica, etc., y altamente nacionalista. A
pesar de que, como lo he indicado, el regionalismo es intrinsecamente opuesto al
nacionalismo, en la practica la linea se torna un tanto borrosa. Este fue de hecho
el caso en Francia, donde proponentes del regionalismo tales como Charles
Maurras terminaron apoyando al gobierno de Vichy.

59. Gorsline y House, "Future Primitive".

60. Wilden, Sistema y Estructura (System and Structure, pp. 21, 25); Jacques
Lacan, "The Mirror Phase", trad. Jean Roussel, New Left Review, N° 51 (1968;
versién orig. francesa de 1949), pp. 71-77.

61Robert Bly, "I Come Out of the Mother Naked", en Sleepers Joining Hands (New
York: Harper & Row, 1973), pp. 29-50. '
62. Homero, La Odisea, Libro xi.

63. Rebel in the Soul fue traducido mas recientemente por Bika Reed (New York:
Inner Traditions International, 1978), y lo que hemos tomado como cita aqui ha
sido con el permiso del editor. La primera traduccién a un idioma europeo fue
hecha en aleman por A. Erman en 1896, y han habido una serie de otras, por
ejemplo, la traduccién de John A. Wilson, "A Dispute Over Suicide", en James B.
Pritchard, ed., Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, 3a ed.
(Princeton: Princeton University Press, 1969; orig. publ. en 1950), pp. 405-7.
(Arqueologia y el Antiguo Testamento. 4a ed. Buenos Aires: Eudeba) o Hans
Goedicke, The Report About the Dispute ofa Man with his Ba (Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1970).

Julian Jaynes analiza el documento en las pp. 193-94 de Origins of
Consciousness, argumentando que su lenguaje no es lo que los traductores
creyeron que era, es decir, un genuino dialogo interno. Por lo tanto él escribe que
"todas las traducciones de este extraordinario texto estan llenas de imposiciones
mentales modernas", mientras que lo que realmente estd sucediendo es una
alucinacion auditiva. A pesar de que es cierto que hay tantas traducciones como
traductores, creo que Jaynes esta un poco confundido; Sostiene que la voz del
alma que aparece aqui no puede ser una voz moderna, en que la conciencia
bicameral es la que nos manda a traducirla como una alucinaciéon auditiva; sin
embargo, también sostiene que el documento data de un periodo de quiebre
social, y que era en tales periodos que la conciencia bicameral también sufrié un
colapso y surgid la conciencia de ego. Pero esto significa precisamente que los
dioses, o las alucinaciones auditivas, son convertidos en si mismos, o voces
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internas. Por esta razén, creo que podemos tomar la traduccién contemporanea
Ccomo precisa.

64. Paul Shepard, The Tender Carnivore and the 'Sacred Carne, pp. 125, 283.

GLOSARIO

Alambique: Recipiente de vidrio con forma de huevo con un tubo que se extiende
desde el extremo superior. Era parte del equipamiento convencional del
laboratorio alquimia) donde transcurrian muchas de las operaciones esenciales de
la alquimia, especialmente la destilacion.

Animismo: Creencia que todo, incluyendo aquello que cominmente consideramos
como objetos materiales inertes, esta vivo, posee un espiritu inmanente.

Aprendizaje I: La solucién simple de un problema especifico.

Aprendizaje Il: Cambio progresivo en la velocidad del Aprendizaje |. Entender la
naturaleza del contexto (qv) ahi donde existen los problemas planteados en el

Aprendizaje |; aprender las reglas del juego. Equivalente a la formacién de
paradigma (qv).

Aprendizaje lll: Una experiencia en que la persona subitamente se da cuenta de la
naturaleza arbitraria de su propio paradigma (qv), o Aprendizaje Il, y como
resultado sufre una profunda reorganizacion de la personalidad. Este cambio
generalmente es experimentado como una conversién religiosa, y ha sido
denominado por diversos nombres: satori, realizacién deifica, sentimiento
oceanico, etc.

Atomismo: La doctrina, que incluye al atomismo material, dice que ninguln
fendmeno u objeto es mayor o menor que la suma de sus partes. Supone que un
fendmeno es explicado cuando éste es dividido en sus partes constituyentes, que
luego pueden ser (al menos tedricamente) armadas nuevamente. Esto contrasta
con el Holismo (qv).

Cibernética: Estudio de las funciones de control humanas y de las mdaquinas
disefadas para reemplazarlas. Mas ampliamente, la ciencia de los mensajes, del
intercambio de informacién y de la comunicacién.

Circuitidad: En la teoria cibernética, la interrelacion de partes, o el intercambio de
mensajes. El principié de la Circuitidad sostiene que ninguna variacién puede
ocurrir en una parte del sistema o circuito sin a su vez elicitar una reaccién en
cadena gue se siente en todas las otras partes.
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Codificacién: La programacién o estandarizaciéon de una persona por su cultura en
su ethos (qv) y eidos; también, el programa o modo de organizacién de la cultura
en términos generales. Véase también Aprendizaje II, Conocimiento tacito,
Guestalt, Paradigma. En la teoria cibernética, la codificacién se refiere a la
traduccién de informaciéon en un conjunto de simbolos para la comunicacién
significativa.

Comunicacidn icénica: véase Conocimiento analdgico.

Conciencia no-participativa: Estado de mente en que el conocedor, o el sujeto
"aqui adentro", se ve a si mismo como radicalmente distinto de los objetos que
confronta, los cuales él considera que estan "alla afuera". Desde esta perspectiva,
los fendbmenos del mundo se mantienen iguales ya sea estemos presentes para
observarlos o no, y el conocimiento es adquirido mediante el reconocimiento de
una distancia entre nosotros mismos y la naturaleza. También se le llama
dicotomia sujeto/objeto.

Conocimiento analégico: También llamado comunicacién icénica. Se refiere al
rango de comunicaciéon no-verbal (exceptuando la poesia), afectiva y de
percepcidn mediante el cual llegamos a conocer el mundo, incluyendo la fantasia,
los suenos, el arte, el lenguaje corporal, los gestos y la entonacion. Contrasta con
esto el Conocimiento digital, que es racional-verbal y abstracto. Cf. Razdén
dialéctica, Kinésica, Proceso primario.

Conocimiento digital: véase Conocimiento analdgico.

Contexto: Conjunto de reglas estipuladas o no estipuladas dentro del cual
transcurre un evento o una relacion.

Conocimiento tacito: Darse cuenta subliminal y comprensiéon de la informacién,
especialmente informacién acerca del paradigma particular (qv) en que ha nacido
una determinada persona. Esto opera a un nivel guestdltico e inconsciente, y
consiste en el ethos (qv) asi como también en el eidos de una cultura. El concepto
de conocimiento tacito presupone que cualquier visién articulada del mundo es
resultado de los factores inconscientes que son cultural y biolégicamente filtrados
e influenciados. Véase también Guestalt, Principio de incompletitud, Figuracién,
Conocimiento analégico.

Contexto: Conjunto de reglas estipuladas o no estipuladas dentro del cual
transcurre un evento o una relacion.

Desarrollos: Estructuras psiquicas incompletas, tales como el ego y el lenguaje,
gue son innatas al ser humano en forma embridnica o potencial. Para poder
realizarse, su programa de desarrollo biolégico tiene que interactuar con
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experiencias sociales o culturales particulares en una etapa especifica del ciclo
vital.

Déutero-aprendizaje: véase Aprendizaje Il.

Diferenciacion meristica: Repeticién de partes o segmentos similares a lo largo
del eje de un animal, como en una lombriz de tierra.

Distincion hecho/valor: Conciencia de la era cientifica moderna, de acuerdo con lo
cual lo bueno y lo verdadero no estan necesariamente relacionados; valor o
significado que no puede ser derivado de los datos o del conocimiento empirico.

Eidos: véase Ethos.

Entropia: Medida del azar, o de la desorganizacion. El opuesto es la entropia
negativa, o su equivalente, la informacion. Se dice que un sistema tiene
significado cuando nos proporciona informacidn, y tiene tal significado cuando
estd presente la pauta, o la redundancia.

Epistemologia: Rama de la filosofia que intenta determinar la naturaleza del
conocimiento, o lo que la mente humana puede legitimamente aspirar a descubrir
acerca del mundo objetivo. El estudio de cdmo la mente sabe lo que sabe.

Estado estacionario: Homeostasis (qv). El término también se utiliza para referirse
a cualquier tipo de economia orientada a la "no-ganancia" (e.g., feudalismo) que
no se prolonga en el tiempo, sino que sélo busca mantenerse a si misma.

Ethos: Tono emocional global de una cultura; su paradigma afectivo (qv), o
sistema de sentimientos, en oposicién al Eidos, que es su paradigma cognitivo, o
la visién intelectual del mundo. El eidos por lo tanto se refiere al sistema de
realidad de una cultura, mientras que el ethos se aproxima a la "etiquette", o a
las normas de conducta cultural.

Figuraciéon: Formaciéon de cuadros o imagenes mentales a partir de datos de
sensaciones puras. Por ejemplo, si huelo café y me surge sUbitamente la vision de
una taza de café, podria decirse que la he figurado.

Guestalt: Una totalidad de imagenes o conceptos entrelazados que tienen
propiedades especificas que no pueden ser derivadas de sus partes componentes.
Una pauta o visiéon del mundo que tiene cierta unidad. Cf. Holismo.

Holismo: También denominado sinergia, o el principio sinergistico. Sostiene que
una coleccién de entidades u objetos puede generar una realidad mas amplia no
analizable en términos de los componentes en si mismos; que la realidad de
cualquier fendbmeno es por lo general mas grande que la suma de sus partes.
Homeostasis: Tendencia de cualquier sistema a mantenerse o preservarse, a
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retornar a su status quo si es que ha sido perturbado. Un sistema homeostatico es
un sistema estacionario: intenta optimizar las variables en lugar de maximizarlas
dentro de él. Cf. Circuitidad, Retroalimentacion.

Individuacién: De acuerdo a Cari Jung, un proceso de crecimiento personal e
integracién mediante el cual una persona desarrolla su verdadero centro, o su Si
Mismo, en oposicién a su ego. El ego, o la persona, es visto como el centro de la
vida consciente, mientras que el Si Mismo es el resultado de llevar a la mente
consciente a una armonia con el inconsciente.

Inmanencia: Doctrina en que Dios esta presente dentro de los fendmenos que
vemos, en lugar de ser externo a ellos. El panteismo, el animismo (qv) y el
holismo batesoniano son todas variaciones sobre este tema. En oposicién a la
Trascendencia, que ve a Dios en el cielo, externo a los fendmenos que nos
rodean. El cartesianismo y la principal comenté de pensamiento judeo-cristiano
caen dentro de esta categoria.

Kinésica: Estudio del lenguaje corporal y de la comunicacién no-verbal, incluyendo
postura, gestos y movimientos, como claves de la personalidad y de la interaccién
humana.

Metacomunicacién: Comunicacidon acerca de la comunicacién. "éCual es la
naturaleza de esta conversacion?" es un enunciado metacomunicativo.

Metamerismo: Asimetria dinamica, o diferencia serial, entre los segmentos
sucesivos de las partes de un animal; la pata de la langosta, por ejemplo. El
animal que manifiesta metamerismo generalmente tiene la mayoria de sus partes
parecidas las unas a las otras, como en la diferenciacion meristica, pero con
algunas marcadas por un desarrollo asimétrico especial, como el caso
precisamente de la langosta de mar.

Mimesis: Palabra griega que significa imitacién, y es la raiz de palabras inglesas
tales como "mime" (mimo) y "mimicry" (remedo). Mas ampliamente, significa el
someterse al hechizo de un ejecutante, o sumergirse en los acontecimientos; el
estado de conciencia en que se rompe la dicotomia sujeto/objeto y la persona se
siente identificada con lo que esta percibiendo. También se le llama conciencia
participativa. Incluye la participacion original, pero no es necesariamente
animistica. Véase Tradicion arcaica.

Paradigma: Una visién del mundo o modo de percepcién; un modelo en torno al
cual se organiza la realidad. Cf. Guestalt.

Paradigma cartesiano: El modo dominante de conciencia en Occidente desde el

siglo XVIlI a la actualidad. Define como real aquello que puede ser analizado o
explicado por el método cientifico, un conjunto de procedimientos que combinan
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la experimentacién, la cuantificacién, el atomismo (qv) y la filosofia mecanica. El
mundo es visto como una vasta coleccidn de materia y movimiento que obedece
a Ciertas leyes matematicas.

Participacién, o Conciencia participativa: véase Tradicién arcaica, Mimesis.

Paralelo Lapis-Cristo: Analogia entre Cristo y el trabajo de la alquimia. Esta era
parte de la afirmacion, ocasionalmente hecha durante la Edad Media, de que la
alguimia era el contenido interno de la cristiandad, y que la fabricacién de la
piedra filosofal (lapis) era equivalente a la experiencia de Cristo. Participacién
original: véase Animismo.

Prima materia, o Materia prima: Literalmente, primera materia. En la alquimia, era
la substancia amorfa que resultaba cuando un metal era disuelto, y a partir de la
cual se comenzaba el trabajo alquimia) de la coagulacién o recristalizacién. En
alegoria o crecimiento personal (véase Individuacion), la etapa de caos a partir de
la cual eventualmente se produciria una nueva forma o personalidad.

Principio de incompletitud: Teoria de que la mayor parte de nuestro conocimiento
del mundo es de naturaleza tacita (véase Conocimiento tacito) y que por lo tanto
tiene una base inefable, como resultado de lo que no puede ser descrito en
ningun sentido racionalmente coherente. Mas aun, el principio ve al proceso de la
realidad en si mismo como ontoldgicamente incompleto. Esta teoria esta
directamente en oposicidn al paradigma cartesiano que sostiene que la mente
puede saber todo acerca de la realidad; y también en la perspectiva freudiana,
que todo material inconsciente puede y debiera ser hecho consciente.

Proceso primario: Pautas de pensamiento asociadas con el inconsciente, como la
imagineria de los suefos, opuestas a la ego-conciencia racional, o proceso
secundario. Véase Tradicion arcaica.

Proto-aprendizaje: véase Aprendizaje I.

Razén dialéctica: Modo de andlisis que ve las cosas y sus opuestos como en
relacién. Desde este punto de vista, el amor y el odio, o el rechazo y el apego, no
son opuestos sino que las dos caras de la misma moneda. La Idgica de los suefios,
0 proceso primario (gqv), es dialéctica.

Relativismo radical: Una posible consecuencia de la sociologia del conocimiento,
de que si todas las realidades o metodologias son producto de circunstancias
histéricas especificas, entonces toda verdad es relativa a su contexto individual y
no existe verdad absoluta o transcultural. Esto también implica que ninguna
epistemologia o vision del mundo dada es mas precisa, 0 menos precisa, que
cualquiera otra.
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Retroalimentacion: En la teoria cibernética, el uso de parte o de todo el "output"
(salida) de un sistema (e.g., un sistema de control de temperatura en una casa)
como '"input" (entrada) para otra fase. La retroalimentacién negativa o
autocorrectiva, que se obtiene retroalimentando un sistema con los resultados de
acciones pasadas, permite al sistema mantener la homeostasis (qv); tal situacién
se llama también optimizacién. En una situacidon inmediata, la retroalimentacién
es positiva, o estd escalando, llegando a un climax a lo largo del tiempo. En esta
situacién el sistema esta intentando maximizar ciertas variables en lugar de
optimizarlas. Cf. Circuitidad.

Segunda Ley de la Termodinamica: Establece que todo tiende en forma natural a
un estado de maximo desorden o caos, 0 a un maximo de entropia (qv). Es por
esta razén que la creacidn de informacién, o de significado, requiere de esfuerzo.
Salve et coagula: Literalmente, disolver y coagular, una fase que resume la
esencia del proceso alquimico. Esto incluye la reduccién a la prima materia (qv) y
luego la fijacién gradual «n una nueva pauta.

Sombra: En la terminologia jungiana, la parte reprimida e inconsciente de la
personalidad que tiene que ser reconocida e integrada por la mente consciente en
el proceso de individuacion (qv). Mas ampliamente, la sombra es el lado no
desarrollado de cualquier par natural de rasgos de caracter. Los hombres
tipicamente tienen una sombra femenina ("anima") y las mujeres una masculina
("animus"); los sadicos también poseen una veta de masoquismo; las personas
muy serias tienen un lado frivolo no expresado, y asi sucesivamente.

Teratologia: Estudio de las monstruosidades, o formaciones anormales en los
reinos animal y vegetal.

Teleologia): Concerniente a propdsito, o meta. A la fisica aristotélica se le llama
teleolégica porque sostiene que los objetos caen a la tierra porque la buscan
como su lugar natural.

Teoria de los Tipos Légicos: Como lo formularon Alfred North Whitehead y
Bertrand Russell, esta teoria establece que ninguna clase de objetos, como se
define en légica y en matematica, puede ser un miembro de si mismo. Como un
constructo l6gico, por ejemplo, podemos formar una clase que consista de todos
los elefantes que existen en el mundo. Esta teoria establece que este constructo
no es en si mismo un elefante; no tiene trompa, y no come hierbas. El punto
esencial de la teoria es que existe una discontinuidad fundamental entre una
clase y sus miembros.

Tradicién arcaica: Lo utilizamos en esta obra intercambiablemente con los
siguientes términos: tradicién esotérica, teoria de la simpatia/antipatia, tradicion
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hermética, mentalidad homérica o pre-homérica, mimesis (qv), animismo (qv),
totemismo, participacién, participacion original, gnosticismo, doctrina de las
signaturas y conciencia participativa.

Transcontextuai: La caracteristica de ver las cosas o las situaciones como
poseyendo una dimensién simbdlica asi como también una literal. La locura, el
humor, el arte y la poesia son todos de naturaleza transcontextual, que operan a
nivel de metéfora o

"double take".

Transformar: En la teoria cibernética, un cambio en la estructura o composicién
de la informacién sin ninguna alteracién correspondiente en su significado. Cf.
Codificacioén.

Trascendencia: véase Inmanencia.
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