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MOT CAI CHET THONG THA 2

VUON VANG

9/1994

"Xin moi éng..." Co tiéng cda sit rit 1én han gi, tiéng khoa
lodng xoang, tiéng dé ric trong bui tre chim nggp trong dam
day leo bung nhing. Tran mua dém qua kéo bun qua 16i di chén
nhing vién séi chic mot thaoi da tung lao xao duéi nhing ban
chan dao choi trong vuon. Thua 6ng, chi riéng hai chau thién
tué nay néu duge tia tot lai ciing dang gia ca chuc triéu dong.
Ngay xua... n6 1a qua sinh nhat ngudi ta tang toi, niém tu hao
cia cd khu biét thu: "Niém tu hao" 4y dang bi nhiing tum bui
day leo cudn quanh c6 va ngudi ta chi nhan ra cay thién thué &
cai chom xanh nhon hoét nhé 1én nhu mii tau dang chim. Hai
ngudi dan 6ng néi nhau di theo vét ma cia con dudng dang bi o
dai xam lan. Thua 6ng... noi day trude 1a cd mot vuon hoa hong.
Vg toi thich loai hoa nay 1am. T6i da cho ngudi di suu tap du cac
loai hong & khép noi noi. M6i budi sang trd day, phong phanh
trong chiéc vay méng, nang thuong ding & day nang niu hit thé
ting nu hoa. Lic d6 tu trén bao lon cao kia, t6i nhin xudng
tham cdm on Troi Phat da ban cho téi mét vuu vat quy bau
dudng kia. Khong, khong, ca nang l4n nhiing ludng hoa kia van
con d6, kia kia, 6ng c6 nhin thay khong? Ngusi khach e ngai lui
lai. Ong gia nay da dién mat roi, c6 thé ong bi &m anh qué ning
né nhing hinh anh qué khi khién cho bay gid 6ng van con nhin
thay cho du trong céi vuon hoang nay chi con ¢ toan hoa dai va
c6 1ac. hit mot hoi that dai diéu thude 14 ngusi khach dua cho,
6ng gia chd nha da 14y lai binh tinh. Ong xin 16i dd mat tu chd
khién khach phai bdi réi, tuy nhién, éng cam doan ring rat
nhiéu budi sang thic day trén bao lon kia, 6ng van nhin thiy
nang tuoi cudi gitta nhiing ludng hoa. Hai ngudi di tiép quanh
khu vuon lac dac nhing chau ciy canh nit toac, nam lan léc
hoac c6 dai moc déy. Mot con than ldn nhé ra tu dau d6 cuéng
quit chay doc theo vét mon lan theo nhing tAm bé tong lat
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dudng 4t hén xua kia vg chong chd nhan thudng cép tay di dao.
Hai ngudi ding trude mot khu dat tréng lip xtip nhing ciy cho
dé, thua 6ng, ngdy xua chd nay toi tinh xay bé boi. Vg toi rat
thich c6 mot cai dé rén luyén than thé, téi da cho mdi kién tric
su, thg da t6i coi, vat liéu da ché ve, thé nhung... tit ca da qua
muén. Khéch lo ldng, nhin chd nha, s¢ 6ng gia lai 1én con than
kinh nita. Nhung khong, 6ng ta tran tinh lai ngay, dan khach
bude qua nhing bac tam cap pht day 14 muc dé ching ca nam
nay khong quét qua duge mot nhat chéi. Hai ngusi ngoi lai tién
sanh trén mot chiéc ghé gb ké canh ban d4, vat dung sang trong
con sot lai sau tran bé dau. Khoat tay ra khoang khong trudc
miét, ong gia lai chim d4m trong nhing hoi dc. Thua 6ng, khi
lam ngdi biét thu nay, vg t6i dd cAn than muén ca thay dia 1y
Tau vé huéng dan. Nha chéch 30 @6 theo huéng phia Nam dé
d6n 1oc troi ma theo ong thay né thudng téi ti huéng d6. Kich
thudc tat ca céc loai cia déu dat lam dic biét, doi ra chin mot
xang-ti-mét cho phu hop véi tudi toi va vg toi. Thé con tudng va
moéng? Cing déu lam vugt tiéu chuin binh thuong theo 13i 6ng
thay Tau. Ca thang troi toi suu tap cic kidu kién tric nha vudn,
lai nho ca méy ong trong Hoi kién tric su vé kidu, rot cudc vg
toi d4 chon cai kiéu nay day, toan bd cach diéu thanh con tau di
trén bién, dé 1at nita t6i dua ong t6i khu d6i dang kia nhin xem
c6 giéng hinh con tau khong, chi tiée rang né la con tau méc can
trén mat dat va bay gio da trd thanh con tau... ma. Ong khach
giat thot nguoi: "Con tau ma? Ong néi sao? nha nay ¢ ma ha?"

Ong gia voi va xua tay: "Khong, khong, khong phai ma
dau, vg toi diy, nang van tré veé véi toi va chi minh t6i nhin thay
thoi. Bay gio, Xin mdi 6ng vao nha". Khach kin dao buong mot
tiéng thé dai, ngan ngai nhin canh ctta cau ban dan Vao phong
khach ma chua dit chan vao ong d4 cam thiy mot mui Am méc
x0c 1én mui. Khong danh long quay lui, 6ng theo chan chu nha
bude vao can buong kha rong, mot bo salon & goc nha, mot td ly
tinh kinh nhiing binh hoa, 4&m chén va mét con ché nhoi bong da
troc ca 16ng. Khach bong ring minh, con ché duge chup trong
moét tAm anh phéng 16n treo trén tudng ma mot ngusi dan ba
rit dep dang 6m né. Nhin 4nh mét va vé mat cda khach, chu
nha gat dau xac nhan: "Pung né diy. Vg toi quy noé 1dm, di dau
thi ché vé t6i nha la 6m lay né". Khach héi budt miéng: "Vay ba
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4y dau roi" va mot ¥ nghi ngd nghinh luét qua dau: "Hy vong la
ong khong nhoi bong ba 4y chd!". Nhu bi cham vao cai phan
nhay cdm nhét, chd nha tram mat xudéng, budng mot tiéng thd
dai: "Di roi, ba iy di roi, tinh téi hom nay via ding 3 nam 9
thang mudi moét ngay'. Vé mét cda chi nhan lam khéch lo lang.
N6 bat dong nhu guong mit cda nhing hinh nhan bing sap
nhung lai day vé chér chéc cia mét tén sat nhan. Nhiing 16p bui
bam khép noi, mang nhén budng xudng ti trén tran, cin buong
tranh sang tranh t6i trong im ling quanh dic dén rung ron. Tat
ca d4 day tudng tugng cua vi khach di qué xa khién 6ng 1ap bap:

- "C6 phai... c6 phai 6ng d4 giét ba nha roi ching ?"

Ong gia tién lai gan ghé sat vao mat khéach, buéng mot
tiéng cudi gan: "Giét ba iy u? To6i ma lai giét ba iy u? Xin mdi
ong sang day". Ong ta kéo tay vi khach, 16i di sénh séch véi cai
vé cuong quyét khong thé chéi tit. Qua hanh lang t6i va sdu hun
hit, chi nha mé mét cda phong va day khach vao. "Thua 6ng,
6ng nhin coi, day la phong ngu cida vg t6i, né van nguyén ven tu
khi nang b6 toi ra di... Nay day 1a ti quan 4o, t6i xin mé 6ng coi,
ca tram bo khac nhau van treo nguyén nhu thé. Nay day 1a ban
phin méi sang vo t6i van ngoi ¢ d6 ca gid dong ho. Nay day la
giuong ngd vi gbi ném sip dat dung nhu budi sdng vg toi bo di.
T6i d4 méat bao nhiéu cong stc dé duy tri cho duge y nguyén moi
dd vat ciia phong ngd ndy, mét ngay nao dé tré ve, nang sé cb
cam giac la moi chuyén mdéi xay ra hom qua day thoi. Nang sé
quén nhing nam song gi6 doc duong va nang lai yéu t6i tha
thiét nhu nhiing ngay nam xua. T6i yéu nang dén nhu thé, vay
ma 6ng lai hoi t6i ¢6 giét nang khong diy u?" Ong khéch thanh
thuc xin 16i chi nha vé sy xdc pham téi tinh yéu thiéng liéng
cia ong. Tuy nhién 6ng khong thé nén noi to mo dé khong dat
cau hoi n6 day vo 6ng tu luc ong dat chan vao cai biét thy hoang
phé nay: "Vay thi ba nha di dau?" Cau héi vang 1én nhu mot
phat dan xia vao cht nha lam ong co rdm ngudi, 1ao dao khién
khach phai d6 ong ding day. Thua éng, cudc doi c6 nhing bat
trac ma ta khong sao ludi trude duge, that cit nhu 1a sét danh
gitta troi quang. C6 thé ngs duge khong, gia dinh t6i ém Am nhu
vay, v¢ chong t6i yéu nhau thim thiét dén nhu thé, dung mot
cai n6 b di khong nhén lai 6t 16i. Khong, khéng thé tin dudc,
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vay ma sy thuc phi phang van ¢ ddm vao mat ta nhing qua
troi giang. Nhing thang dau vo toi di, t6i khong chiu chiap nhan
chuyén d6. M6i bita com t6i van sip chén bat chd nang, mdi budi
chiéu t6i van cép tay nang di dao trong vuon, theo sau la con
Kiki, m6i budi t6i van suda soan giuong cho nang: Ong c6 nhin
thay cai ghe xich du ngoai cong khong" Do hang ngay toi va con
Kiki ng01 4 do chd doi. Moi t1eng xe 10 may, mdi tiéng dong
ngoai cong, mdi tiéng ngusi goi... déu dap vao qua tim cia toi va
qua tim con ché khién ca hai ching t6i cing vénh tay sang mét.
Hét ngay dai lai dém thau, hét tuan nay qua théng khac, con
Kiki mon moéi qué roi. Toi phal dong vién no: "Can dam 1én con,

thé nao ba chd may ciing vé, mua cho may that nhiéu Sécola, bé
may dao choi trong vuon va lai con tam cho may nitta chit..." Qua
that, suét may thang khong duge ba chd tdm tap san sbc, con
kiki xdc x¢ ban thiu, kém &n biéng ngu, thé roi su kién nhan
cua no thua sut con ngu’di Mot budi sang ngoi bén t6i, né lim
dan va thé hoi thd cudi cing. Khong, t01 khong thé chon no,

nhit dinh mot ngay ndo d6 nang sé tré vé 6m hén né, chinh vi
vay t6i d4 nhoi bong né nhu ong da thay trong ti ly d6. Than i,
ti lic @6, chd doi nang chi c6 moi minh t6i, minh t6i ma thoi.
Nay ong coi... "Ong gia chi nhan ruit trong ngan kéo ra mot tAm
anh 16n chup d6i vg chong con khé tré au yém khoat tay nhau.

Ong tht coi cai ngudi chong trong anh nay c6 khac toi 1am
khong. R6 ding 1a hét nhu bo véi con vay, Ay thé ma chinh 14 toi
cach day co ba nam thoi d6. Ong co biét toi bao nhiéu tudi
khéng? Toi tudi 4t Dau, ndm nay mdéi vao tudi 49 thoi day, vay
ma c¢6 khace mot 1ao gia by chuc? Ong khach sing s¢ nhin chd
nha. Trdi di, su chd dgi da lam ong ta gia dén thé kia u? Ong
khach nim lay tay chd nha trong mét niém thuong cdm lam
rung rung nudc mét. Thua ong, t6i ¢t chd dgi nhu thé vita ddng
mot ndm ba thang thi ba 4y... tré vé. Ong khach giat minh: "Ba
Ay tré vé?". Thua vang, vao mot budi chiéu nhu budi chiéu nay,
t0i ngoi 6 cai ghé xich du nhu moi ngay thi ba iy day cong vao.
Troi i, toi lanh toat hét ca nguoi, that khong con nhan ra cai
ngudi v¢ xinh dep cua t6i. Co 1€ ba ta da nhan hinh phat qua
ning né khi bé t6i ma di. Xin troi, hdy cho thién 161 danh chét
toi di, lac @6 chang hiéu ma quy trong long téi nup sin tréi day
hay mot truc trac than kinh nao d6, 16 ra toi phai 6m ba vao
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long, vudt ve, an ui, troi oi t6i dd khong lam nhu vay, toi cd
ding duc ra nhu dudi uoi gitt 6ng miéng ha ra mot trang cudi
dai. Téi ctt cudi, cudi mai dén khi dit tiéng cusi tinh ra thi ba Ay
da di méat. Toi cudng cudng chay theo, ddm bé di cic noi tim
kiém nhung tuyét nhién khong mét dau vét, khong mot tam hoi
ctt nhu 1a ba iy da bay 1én troi hodc chui xuéng dat vay. Ti hom
d6, toi lai van chd trén chiée ghé xich du kia, nhung ti nay cing
chd v6i t6i con ¢6 niém an nan hoi tiéc ngay dém cao rach tim
toi. Cho t6i hom nay viua dung ba nam chin thang muci mot
ngay, téi dd qua moi mon, t6i khong thé chd dgi thém duge nita,
nén to6i quyét dinh ban toan bo cai khu vuon nay. Ong 1a nguoi
khach dau tién t6i mua va cling la ngudi dau tién biét duge canh
ngd cta toi. Toi chi xin 6ng moét diéu, 6ng mudn lam gi cai nha
ndy ong ct lam, n6 14 quyén cda ong, toi chi xin ong git lai cai
ghé xich du kia, ngay ngay t6i van ngoi chd dgi ba iy dén 16m ca
miét ghé. T6i van tin rang ba Ay sé trd lai, xin 6ng dua ba ay dén
chiéc ghé ké vé su chd doi cda téi may ra ba ay sé tha thi cho
toi chang?" Pung lic d6, c6 tiéng gb cong theo mot cach nao do
khién 6ng chi nha cudng quit: "Ba nha t6i d6... ba nha toi trd vé
d6..." Ong chay dién cudong qua vuon hong chét rui, qua hai cay
thién tué tiéu diéu, qua biét bao ky niém cia mot thoi hanh
phic. Ong mé tung cdng, khong co ai, khong ¢6 ai, chi c6 mot
luong gi6 théi ao vao lam xao xac nhing chiéc 14 khé bay tan
tac...
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LUC CUA NGUOI
"Song co khic nguoi co luc”

10/1994

Vao ldc 1an mat troi, quing cai cudce vao goc san, ra giéng
doi 4o ao vai géo nude trong khi vg sip bat dda lén chiéc mam
gd chéng chd rau lude, vai miéng dau hi chién, qua quyt dn cho
xong troi da toi mit, vg bé con 1én giuong, chong tha bd ra mai
ngodi dau x6m coi ké cai luong trén ti vi, hét chuong trinh trd vé
nha, cai chét cda va chui tot vio man, motngay sé tréi qua nhu
thé néu nhu vao lic d6 ga khong nghe thiy tiéng coi xe bop inh
Oi.

Khong kip choang 4o cho tAm than luc luéng ddm mo hoi,
Mudi U b6 ra dudng, tré mét nhin mét ba sang trong, phan son
ruc rd budc xudng. Cha, chic sip phat to 1én mdi c6 khach giau
¢6 xinh dep dudng kia, noi cai vong ngoc thach cudn quanh can
¢b tring ngan, cai day chuyén thanh gia chém ché ngy trén go
nguc tron xoe thi dén ban ca x6m nay di cing khong tau néi.
Theo sau ba phu nhan 14 mét 6ng dong déng, gay go cing ngac
trong b au phuc toat ra mui nudc hoa hao hang at ca mui phan
bo danh dong gbc vuon.

"Viét kiéu, Vit kiéu thit thigt day roi...", gd cudng lén,
cudn véi mé quan 4o do ndm chong cho trén ban g0, Vo quang
chiéc ao cda vo lau sach hai chiéc ghé d4u gitta nha. "Mdi ngoi,
moi ngoi...", mui gidu sang 1an mui dan ba xoc day mdi lam ga
choang vang. Ga thoang nhd ¢6 vg sudt ngay ngoi goc chg, ngusi
séc mui ca uon, chan tay nut né vi dam nude. Su khac biét ghé
g6ém gitta hai con ngudi, hai thai cyc khién g& nhu bi kim cham
vao rudt. Me kiép, cung 1a ngudi ca sao ké suéng ngusi khé cach
biét nhau dén thé? Ga cdi mat vd rot nude tranh céi nhin t6 mo
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cia ba phu nhan. Ba khong diu néi vé via ghé tdm vita cam
thuong cai nghéo d6i dang bay ra khép bon xung quanh.

"Anh tén Muai U phai khéng?"

Ga giat thot:

"Sao ba biét?"

Nguoi dan ba cudi mim nhu c¢6 diéu gi vita phai nén gitt
vita muon t6 bay khién mét 16 vé lung tung, lap lung. Ngusi dan
éng mac au phuc ngadm nghia chan ché khu vudn, rut ré budc

vao nha, x6 ra mét trang tiéng My. Ba cau may, khé chiu, cit
ngang bang tiéng me deé:

"Biét roi, toi biét roi, 6ng néi mot 1an thoi..."
Roi ba quay sang Mudi U.

"Ong chong t6i 6. Ong nha dat phudng gidi thiéu ching
toi toi gap anh..."

Vita lic @6 co tiéng xe mAay ngoai cda va ong nha dat
phuong, ngudi nho bé hap tap bude vao:

"T6i ctt tudng cac vi chua t6i. Pudng ngang ngé tat vy ma
cting tim duge, chéng thua gi ngusi trong x6m".

Ba phu nhan khong tra 16i, ddy chén nudc cho ong nha
dat:

"Chéc bac méi chuyén vé day?"

"Pung thé diy a..."

Ong nha d4t phudng sbt sing tra 16i roi quay sang néi khé
vao tai Musi U rang day la ong Viét kiéu yéu nudc ¢ My méi ve,
rang dy ban d4 nhat tri giéi thiéu xudng tim mua dat dau tu

x4y cat, rang vuon nha nay dep 1dm ban duge cho ngudi ta thi
anh doi dai...

Musi U nghe xong tron mét:
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"Vudn t6i dang trong rau, ban di 1ay gi séng?"

Ba Viét Kiéu to ra khéng nao ning, ba nhin ra vudn cai,
cudi tuoi:

"Hoéi thuc anh nghen, mot vu rau tru hét chi phi anh con
dugc bao nhiéu?"

"Cao l&m hai tram ngan, gap dip rau Pa Lat vé nhiéu, bi
ép gia khong khéo chi con hon tram."

"Tic la cat Iyc mot ngay anh kiém chua duge chuc ngan,
trong khi do c6 honda chay xe 6m, ngay kiém ba chuc ngan dé ¢t
nhe nhang".

Muodi U cuoi ha ha:

"Tréi oi, néi nghe phat ham, phan vang cha c6 1y dau
mua xe."

"Ban vuon di, ban vuon thia tién mua xe."

AN

Muoi U lang ca nguoi nhu dan xi ke dang "phé", ban vuon
chéng nhiing du tién mua xe, con cat duge nha ngéi, sdm tivi, td
lanh, karaoké nia chd. Ma sao con mé ranh qua vay, chuyén
lam vudn, chuyét cit nha chuyén gi mé cing biét ranh hon ca
ngudi trong nude nita chd. Ay, ranh thé méi dang lo, khong khéo
mé dang giuong bay, 16 ngé nhao vo 1a chét, chi bing cd ta ta.
G4 cat giong It du:

"Chiu théi, ban duge mot cuc tién, miéng an nui 16, mai
kia vg chong con cai kéo nhau di an may".

Ba phu nhan It mét nhin 6ng nha dat, ong nay gidy nay:

"Lo xa di vay cha? Ban vuon lay tién kinh doanh, 14i me
dé 14i con, tiéu sao hét duge ma lo. Con cd bam lay dat, dau 6
xubng dit dam 1én doi nao kha cho duge. Ban di, ban di, tha ho
nhau t6i ngay..."

Nhu dugce gai vao cho ngita, Musi U sang mat:
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"Cé 1y day, nhau 1a nhat hang roi, nhung vudn t6i 6ng ba
day tra dugc bao nhiéu ma doi chiéu nao cing nhau?"

Ba Viét kiéu voi rut trong vi ra chiéc may tinh nhé xiu,
bam lia lia:

"Nghe 6ng nha dat néi vuon éng rong mot ngan nam tram
mét, t61 mua theo gia thi truong hai tram ngan mét mét thanh
tién 1a 300 triéu quy ra vang la 60 lugng, mét chi. Trit thué ma,
nghia vu, chuyén nhugng anh con 55 cay.

Ong nha dat vo tay:

"Troi 0i, chd Musi thanh triéu phd roi. Nam muoi lam cay
tiéu sao cho hét, con hon can trang s6. Thoi, ban di cho roi, toi
lam giay hai bén ky cai rup la xong".

Ba Viét Kiéu voi xua xua tay:

"Xong 14 xong thé nao, con phai 1én quan, thanh phd, lai
con nop thué trudc ba, voi lai t6i la nguoi nude ngoai dau co
duge dung tén, phai nhé ngudi trong gia dinh 6 bén nay moi
duoc".

Ong nha dat lai tram tro:

"Troi dat oi, sao ba ranh thud tuc qué vay. Cé khi con hon
ca toi nita kia".

Chang Mudi U nghe n6i dam hoang, con me nay ranh vay
e n6 la dan budn chinh hiéu. Panh rang ndm muoi lam cay la
moén tién khoéng 16, trong rau ca ddi cing khé dé ra duge mot
cay. Vay nhung biét ddu mua cua minh con mé lai ban dudc ca
tram cay thi sao? Ga hit mot hoi that dai ci nhu vaa bi tran 16t
mat bon muoi lam cay vay. Ga giat thot ngudi, lac dau quay
quay:

"Chiu thoi, thiét t6i qua, khong ban dau".

Ong Viét kiéu t ndy van nha khéi thude thom, ching da

s6t rudt lai buéng ra mot trang tiéng My véi ba vg. Ba nay luom
chong mot cai roi quay sang Muoi U:
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"Thoi duge roi, thém cho anh nam chi nita diy. Anh khong
nghe, t6i tim mua cho khac, thiéu gi, vuon 6ng Bay Réang, ba
Tam N6, cu Ba Tui... con dep gap may..."

Ong nha dat la hoang:
"Troi dat oi, sao ba ranh ving nay qua vay?"
Ba Viét kiéu cudi khanh khach:

"C6 6ng méi chuyén vé khong biét d6 thoi. Toi chinh qué
day ma. Anh Musi khong nhan ra t6i sao? ut Em day ma..."

DPén lugt Muoi U nhay dung, trdi dat thanh than oi, con
me nay la it Em Ay u? Tha choc mu mét t6i di, nhung ma... théi
ding roi, mit mdi c6 stta sang cadch mAy, nhin ky héa ra van
thay c¢6 gai quanh nam ngay thang ganh hai céi can xé di khép
chg cing qué miéng rao to: "ai ¢6 binh dién cd, ong nude, quat
hu, sit vun ban ¢....", nao ngd danh liéu vugt bién mot chuyén
ma mot budc 1én ba.

"Anh Mudi con nhé céi hoi anh ban cho t6i ndm céi vo dan
dong anh lugm duge trong vuon khong? Trot dat oi, ky d6 mua
cua anh nam tram ban cho vua duge hai ngan ruéi viua dung 3
ky gao coi nhu tring ménh 16n roi."

Ba Viét kiéu lai cuoi dai, say sua ké chuyén ddi xua, thich
thu va hanh dién vé nguon goc binh dan cua minh. Sau cung ba
vén tay ao 16 ra chiéc dong ho vang, coi gio:

"Anh nghi k§ di, mai mét t6i tré lai, néi thue, chd quen
biét t6i m6i mua cai gia do..."

Chang ngan ngai, Musi U huych toet ra cai diéu cn rit
ga tu nay:

"Ngay xua ba mua cda téi nam cai vé dan dong né nam
tram ba ban dugc hai ngan ruéi, gid ba mua cua toi miéng dat
co6 55 cay, mai kia ba ban dugc hai ba tram cay thi to6i chét."

Ba Viét kiéu cudi 16n:
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"Tréi o1, hoa ra anh lo vay d6. Théi é anh tim coi ¢6 ai mua
doc hon cai gia do toi ci di bang dau'.

Trude khi kéo chong ra khéi nha, ba md vi 1ay géi thube
thom dui vao tay Muodi U, an can:

"T6i thanh thuc khuyén anh ban di dé sia sang nha cda,
mua sam tién nghi, khong ban cho toi thi ban cho ngudi khéc,
ban 14y tién dé doi d6i, &n & mai thé nay chiu sao thau'.

Chiéc xe bong loang dua éng ba Viét kiéu luét di roi, con
dé lai mot lan khéi mu trong dau Mudsi U. Ga bude vao nhé
chuéch chéng nhu say rugu. Vg ga bé con tu hang xOm chay Ve
dang Iai hai don com. Lai rau lang ludc, lai dau ca uon nau
chubi chong cho trén mam gb sdt seo. Vg gd via niu com via
sGi 16i:

"Gom cai ba Viét kidu deo day chuyén thiét by, dé dén cay
vang chu khong it. Ma sao ngoi 1au qua, ngudi hét ca com canh
nguoi ta."

G4 ching thém ng6 t6i mam com, cham diéu thudc thom
phi phéo trong mdot noi boi hoi rat méi. Vg ga lai lién lau:

"Chiéu nay ba thing Rudi cubc xong cai dam cudi vuon
chua? Khong khéo hét vu rau nay ta chuan bi trong bong ban
tét la vua."

G4 luom vg mot cai, ching néi ching ring bude vao buong
trong md td 14y xép tién von dé mua giéng rau nhét vao tii. Roi
khi di qua san nhin thay cai cuéc dung goc tudng, ga chun min,
cam noé 1én xoay xoay roi 1én gin tay gi quing né vao bui cay.
Muii rugu thit chgt thoang 1én, ga 1am li buéc ra quén.
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HOANG TU CUA LONG EM

2/1995

Céanh cla md ra, 1ap tdc cai on ao ngoai phd da vao cin
phong ké vita dung hai cai giuong ca nhan, mét cai ban, mot cai
ghé va mét cay dan. Tat nhién, cin phong con c6 thém mot
thang ngudi, tim hup chén che kin t6i ¢d, tho ra mot cai dau bu
xu, d§ thic d§ ngd va néu cai ngudi day cita bude vao kia khong
la am 1én, han ga con ngu tiép nia.

"Day di, tao vita gap v¢ may mac xuong xam, bam theo
thang chét hoi vao tiém com tau..."

G4 tinh c& ngy, givong mét gidng tai nhu méo ngdi thiy
mui chuot.

"May ngoi day di chd, tao cho may con dao Thai Lan, t6i
ngay do dam chét con di..."

Mot con buon muta chgt dang ngang ¢6 lam gé ldc 14c¢ cai
dau va ruén ngudi chan git moi thi trong day day lam le muon
bat tung.

"Tao that khong ngd con vg may son phin vao nom lai
ngon lanh thé. Chi ¢6 diéu nhing thi ay khong danh cho may
ntta. May co biét khong?"

G4 guc gic dau lam nhu cai tin déng troi kia ching an
nham gi nén g lai nhadm mat, chum chén kin mit, khong them
dé ¥ t6i thing cha dua tin dang chang hang ding thon gita
nha. Roi thdy ching lam céch nao c6 thé dung day céi xac chét
ngudi ta chua choén, thang cha kia bude thut lui ra khoéi phong
va slp clta cai ram.

Cho du béng t6i lai 14p day can buong, chiée chan lai kéo
1én kin méat va d6i méat lai nhdm nghién, gd van thay cai vé lanh
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tanh, khinh khinh cda vg ga lic sang khi nang tré vé luc loi
giay to g1 do trong ngan kéo ban.

"Day di, do théi thay, day di tim cho t6i td ho khau..."

Thi ra nang dang lam ho so xin vao lam mot Cong ty nude
ngoai. Vay thi t ho khau du ¢6 ndm d4u cing phai déc nguge ca
can phong nay lén tim cho ra. May thay sau khi da bd6i tung moi
thd, g tim thiy né 14n trong mot céi cip gidy, g chua kip
mung rd, nang da giat ph&t nhét vao vi va ham ham budc ra
khoi cita dé lai noi mdi gd mui nude hoa quen thudc. Ga khép
lai canh cda bi vg g4 mé toang, khong thiét don dep nhiing thit
vita bi luc tung, tré lai gitdng nam sau khi nhan ra vg ga quén
khong vit lai to gidy bac nhu moi ngdy cho ga ra dau dudng an
mot dia com suon. Khong sao ca, ga tu an ui, lau ladu nhin mot
bita cho sach rudt? Ga leo 1én giuong trim chan, nhdm nghién
mét, bit chat hai tai vaAn nhin va nghe thay cai thing cha kia
nhin nhé xdi giuc nhing 16i ban thiu. Mét nhoai vi nhing §
nghi u &m bam chat trong dau, ga ving day, but moc ngay gida
giudng va roi cai dan treo trén tudng tit 1au 1Am khong sd tdi,
bat chot dap vao méit lam gd ngin ngo.

Than 6i &4 ¢6 mot thoi lau 1am, xa 14c 1o, ¢t moi 1an ga om
dan ra san khau, ca rung ngudi lai né tung nhing tran vé tay.
Thé roi nhu c6 phép la, cad ngan ngudi dang la hét, mia may,
bat chot sing ca lai nhu da chét hét khi gd bung tay vao day
dan va tu trong c6 hong, tiéng hat cat 1én nhu thé trong d6 dang
c6 mot cay vidlong réo rat nhing 4m thanh hit hon ngudi. Ci
sau méi bai hat, nhiing ngusi hAm mo lai o0 1én san khiu cling
v6i nhiing bdé hoa tudi mon mdn, tranh nhau an vao tay ga.
Nang, tdc vg g, cing nam trong s6 d6, nhung ngoai bd hoa,
nang con tang hin mot cai hon, khién cai bé cdm quan nhay bén
cda gi tham reo lén: "Tring ménh, tring manh roéi..." Khi nang
budng ra dé gi c¢6 thé nhin ré, gd bong sing sbt vi vé dep hét
sttc quy phéai hiém thiy & nhing c6 gai ma giong hat cia ga dé
dang rd ré vao nhiing cudc tinh khach san. Cap méat den lay,
vang tran mugt ma, miéng nhé xinh xinh nhoén cudi 16 hé ham
rang trang mubt, tat ca déu toat ra trinh tring, thuan khiét gai
nha lanh, tt nho dude bao vé chat ché bai nhing luat 1€ nghiém
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khéc cda céc ong bd, ba me lam nghé day hoc. G4 cudng 1én s¢
vudt mat co may quy bau, rat nhanh, gd nhoén cudi hét sic nha
nghé va néi khé vao tai nang bang céi giong con ngot hon ca lic
ga hat:

"Anh sé€ hat mot bai tang riéng em..."

Va roi khi ¢ géi tré vé chd, ngudc méit nhin véi doi mét
rung rung, ga uon giong cat tiéng hat:

"Hoang tu cua long em co cdy dan ghi ta...”

Ca ngan con ngudi nhu d4 bién sach khéi c6i ddi, trong
mét nang chi con thidy mdi ga. "Hodang ti cia long em cé cay
dan ghi ta... hoang tu cua long em co trai tim bao la...” ting loi
tung 16i chay vao long nang chay bong nhu dong dung nham
tuon trao tan pha moi vat, xéa sach moi vét tich, thoi gian nhu
quay lai diém xuét phat dé bit dau mot ky nguyén mdi, ky
nguyén tinh yéu cda chang va nang va nhing tran vo tay. Tuy
nhién khong giéng cac cudc tinh khéac ga thuong két thuc trén
giudng, bang nhiing phuong cach tuyét diéu co khi con tai nang
hon c& giong hét cia gi, nang da troi go duge ga vao khuon kho
gia dinh @& udn nin, nhdao nin theo nhing khuén mau cda
nang. Khong day ba nam sau, nang da lam mot cudc cach mang
trong khuon khé gia dinh, ¢ cai vi thé bi ddo nguge, ga bién ddi
"sAu sdc va triét dé" t6i mic rau ga khong chiu moc nita, mat ga
nhdn nhui, va mot hém vg hin kinh hoang bét gip ga dang ngoi
trude ban trang diém cda nang... ddnh phin va ké long may
nhu mot ¢6 gai sap di choi v6i ngudi yéu. Nang chi méi tron méat
lén vi kinh ngac, ga da cudng 1én, run ban bat nhu tén day té bi
chid nha bét gip dang an vung. Va roi nang con muén té xiu khi
nhan thiy nguc gi néi 1én lum lim mot cdp ... va dan ba. Tu
bita d6 vo ga bat ga ngu riéng, khong cho dong t6i ngusi nang.
G4 chip nhan tinh trang ly than hét sic thich thd cd nhu duge
giai phéng khéi kim kep vay. Tuy nhién khi quan hé vg chong,
cho du bi khinh miét ming mé, va d6i khi bi danh dap nda, su
thuc g4 van con ghen, tic 1a vin con yéu, diéu so ding trong
tinh truong, phai khong nao? Pa bao nhiéu dém ga thic trang,
mét tring tring nhin sang chiéc giudng trong ving cda vg ga ké
ké bén, tuéng tugng ra nhing canh tugng vg ga dang trai qua
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tai mot noi ndo d6 troi cing ching biét, dé roi sdng hom sau vé
nha, mat mdi nang xung xia lén va néu gd dam dat cau hoi
"Dém hém qua co di déu , lap tic néng s€ sung s0: "Anh hoi lam
gi", ga sé cu1 mét xuéng phan khang bang mot tleng tha dai khe
khé, roi ¢b ran ra mot nu cuto‘l "Em muoén &n gi dé anh di ndu".
Chao 61, nhu thé goi 1a sbng iy u, chét di con hon - khong biét
bao nhiéu 1an ga thét 1én nhu thé va cing khong biét bao nhiéu
lan ga tinh lam mot cai gi d6 dap tan ndi é ché, nhuc nha ga
phai ganh chiu trong cai gia dinh khén khé cda gi, vy nhung
nhu c6 mét ma luc nao do kim gitt lai, ga lai nhu con nguya gia,
cii dau xudng kéo 1é cai nép thuong ngay khé dau va ning
nhoc.

Vay nhung sang nay dudng nhu cb céi gi d6 né tung trong
con ngudi ga. Con dao Thai Lan va loang thoang bén tai loi ga
hang x6m ctt nhu nhiing con ong dot vao long g: "Tao cho may
con dao, t6i tiém com tau dam chét con di". Mt ga quic lén, hat
tung céi chan khéi ngusi, gd chom day va 1é ra gi véi tay 14y
con dao sang quat dang nam giia ban, ga lai ngoai ngudi t6i véi
lay cay dan. Lau l&m roi ga khong so t6i nd, ngusi ban dong
hanh tin vAy va than thiét biét bao. That ndim mo cing khong
thé tudng tugng duge ga va cai dan lai dén néng ndi nay. Vi sao,
vi sao vay? Phai chéang lai cai bai hat dinh ménh kia da dua co
nang liéu trai ay t6i lai ga? Khong, khong han 1a nhu thé, cong
bang ma noéi, trong nhitng nam thang tuyét diéu cda tinh yéu,
nang da dem t6i cho ga dud cac sic mau, cac cung bac cia nghé
thuat yéu dén do c6 lan ga da phai thot 1én: "Mot dém & véi em
bing mot nam & voi tat ca cac co gai ma anh d4 gap". Luc d6
nang khong hé ghen, nguge lai, nang con bay thém tro cho ga
thu hudng dé thudng cho cau néi ga khen ting nang. Khong,
nang ching c6 16i gi khi nhan chim ga 1an gion hat tuyét diéu
ciia ga vao nhing lac thi cta tinh yéu. C6 18 cai 16i duy nhét
cia nang chinh 1a chua cho g ném &4 mui nhuc nhé, chua cho
gd chiu hét déng cay dé ga c6 thé 14y lai giong hat da mat.

Mot cam gidc rao ryc rat ky la tran ngap qua tim lau nay
von ludi nhac cia gd. Ga mé cita, 6m cay dan, that théu budc di
trén phdé nhu mot ké mong du. "Tiém com tau dau phé..." Anh di
t6i voi em day, anh t6i véi em khong nhim nai ni tinh yéu da
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mét, anh t6i em chi dé doi su ding cay va nhuc nhd em con
thiéu chua trut hét 1én dau anh. Vita di gd via lam bam trong
miéng khién nhiing ngudi § tiém com tau tudéng ga &n xin nén
ctt @ méc cho gi bude vao. Kia roi, nang dang ngoi noi ban kia
voi mot thang chét héi dau. Nhu mot ké toi do bude t6i may
chém, ga di t6i bén nang, bung nhe vao day dan. Vua nhéan ra
gd, nang da nhin mat lai, ghé t6m nhu nhin thiy mot xac chét
biét di. Nang md vi ldy khan mat bit mdi, rit ra t& gidy bac,
quang vao mat ga: "Thoi di cho khéc, khéi hat...". G& cung kinh
cam t& gidy bac, can than nhét tdi, roi nhu c6 dong nhap, ga
thoit bién thanh ngudi khéc, ding dung véi ndi nhuc nha dang
ganh chiu, v6i nhling con ngudi dang to mo vay quanh, ga hit
mot hoi cang day 16ng ngyc roi ti thaAm sau trong long ga, tiéng
hat cat 1én: "Hoang ti ciia long em cé cay dan ghi ta... Hoang tit
ciia long em c6 tam long bao la..."

Chao 6i lau 18m, 1au 14m roi ngudi ta mdéi lai duge nghe
mot giong hat cao vit, hép hon ngudi nhu dén thé, dudng nhu
cay dan thu caAm trong c6 hong ga bay lau nay im tiéng, nay
bong lai cat 1én vdi biét bao nhiéu cam xdc bi don nén nay dugc
thoat ra qua co6 hong mét con thu bi thuong. Tiém com tau dang
on ao chot im phéc, tt ca moi ngudi bi tiéng hat hép hon déu
bat dong nhu da hoéa da. Riéng c6 ga dan 6ng ngoi véi nang la
tinh tdo hon ca. Ga gip vao bat nang mot cai luon ga va giuc:
"Kia, em #n di chd, ngudi hét ca roi..."
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NGUOI THU BA

9/9/1994

T6i bAm Of Power. Man hinh m&y vi tinh rit lai va tét lim
nhut moét con mat nhém. Th01 ma, rut cuoc cai may vo tri nay
ctiing ching thé 1a noi cho ta 4n nau mbi kh1 ta mudn chay trén
chinh ta. T6i day ghé, ding day, trong mdi bude chan 1é vao nha
trong, toi cam thAy ca déng di uyén chuyén cia co ta. Gig nay 18
ra toi phai dang trén dudng tdi nha anh dé lam mét viéc vo cung
hé trong la ra mat me méi dudi qué 1én! Me anh nong ruét 1am,
anh noéi thé, me anh chi duge bé chdu, mai kia c6 nhim mét
xubi tay cting vui 10ng. Thé ndo em ciing t4i nhé, &n mic gian di
thoi. Cu dudi qué 1én ma!... T6i da mé tu va dung sing trude ca
day ao quén dai ngén, mac di lam hodc mac da héi, a la mode
hodc demode... Toi d& w6m thu 1én ngusi téi hang chuc cai
nhung ching ung ¥ cai nao. "Théi ma". Cé ta vat nai, "Téi d6
lam gi, Spagetti di, c6 khong thiy d6i bung sao?". 0.K, ngudi ta
¢6 thé don nén moi thi stress trong dau xudng da day duge 1am
chi, § @6 no sé duge tiéu hoa cing véi thic an. Toi tran my that
ky, cai goi mi y nay do anh mang téi trong mot sang chu nhat
dep troi anh danh chiéc Honda ACCORD t6i dua téi di choi
ngoai thanh phd. Mot tay gitt vo ling, moét tay quang sang toi,
lam t6i ngat thé béi nhiing chiée hon sic mui tdo. Xa dau bén ho
nude xung quanh c6 nhiing chiéc nha réng nho nhé sin sang cho
thué lam noi tinh ty cho cac cap tu choai choai méi 16n cho t6i
cac cidp "ong no ba kia" di 1én vg trén chong. Téi va anh ching
con choai choai nita, ciing chéng phai trén 1én ai, nhung cb 1&
khung canh ho nudc bat ngat ménh moéng dé say long ngudi, ly
ruou Brandy anh nai t6i udng trong bita dic san & nha hang
thidy ta, toi bang long dé anh dan vao mot can nha réng nhu
thé. Lic d6 anh 1a ngudi dan 6ng tuyét nhat tran gian. Anh la
gido su, tién si, giam déc mot cong ty may vi tinh, 1a chd nhing
bat dong san dé dang lam d6 mat nhing c¢o gai rat co thé gianh
vuong mién trong cac cudc thi hoa hau. Di nhién, lot dugc vao
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d61 méat anh, t6i ching thua kém gi céc c6 d6. By am deén sach
& nude ngoai, vit vai mot manh bing Pho tién si, guong mat rat
kha &i, dic biét & d6i mat den lay sau tham tham theo vin mo
ta cua cac chang trai vay quanh, va quan trong hon ca la mot
than hinh tuyét my, két qua cda bao nhiéu nam rong ra khé
luyén thé duc, t6i dé dang chinh phuc ca trai tim 1an khéi oc
anh ta chi trong vai 1an gip gd. Cudc tinh cia ching t6i bat dau
tit bén chiéc may vi tinh anh cho ngudi mang t6i 1ap dat ting
t0i. That la mot mon qua tuyét voi, ti khi con hoc 6 nude ngoai,
toi d4 mo mot cai loai méi nhat nhu vay, né sé la vat bat ly
than, 1a ngudi ban chung thiy nhat, ngusi ban cubi cing khi tat
ca cac ngudi ban d4 b6 t6i ma di. Chinh vi vAy nhin thay chiéc
méy mdi tinh, ngy trén chiéc ba formica tring toat, toi ling
lang ngoi xuéng thao tdc may, mé méan véi nhing tin hiéu nhap
nhdy trén man hinh, chay tht hét chuong trinh nay sang
chuong trinh khac, cdm gidc lac vao mot thé gii ky diéu, tin cay
va day quyen ning. Toi quén khudy mit anh dang ding sau
lung va roi nhu hét kién nhan, anh ndm 1y tay toi, nhan nut
"ding may". Téi bing tinh nhan ra rang anh chinh la ngusi
mang lai niém vui 16n lao nay cho téi. T6i nhay 1én 6m lay c6
anh hon thim thiét.

Anh khéng phai 1a ngusi tinh dau tién cda toi, toi cing
ching con nguyén ven khi gip anh, nhung quan trong chuyén gi
d6, cai chinh 1a ngay budi téi hém d6, trong phong ngu cia toi,
t61 da hao phéng ban phat cho anh theo cai cach ma ké tut lac @6
anh sin sang bién thanh mot con chd, liém chan t6i néu nhu toi
muén. Nhiing ngay sau d6 anh danh xe d6i méi dua t6i di cac
nha hang sang trong nhét, cdc khu du lich néi tiéng nhét, cac
Shop thdi trang dit tién nhat. Theo chan anh, téi bude vao mot
cudc phiéu luu tuyét voi ma cai dich nham t6i duong nhién la
mot tiéc cudi ¢ mot nha hang xa hoa nhat thanh phé. Moi
chuyén déu dién ra theo mot kich ban hét stc ngot ngao va ém
ai cho t4i cai budi chiéu tuyét diéu anh dua t6i vao nha rong ven
ho kia. C6 18 vi su chat chéi cia can budng chi via dd mét céi
ném meén. C6 18 vi cai méai qué thap tao cdm gidc nhu dang bi de
nén, va cing cb 16 ching phai nhing cai d6 ma do tit mot su
truc trac nao d6 mai tu vi tru phong vé khi anh nhu mét con
thd d61 moi vo chup lay t6i ngu nghién, téi bong thiy ngudi
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nhéi dau khung khiép, toan than vd mo héi va bing mot sic
manh ti dau ching biét t6i dap ban anh ra, dau dap vao vach
tuong va roi hinh nhu chinh diéu d6 lam anh say méu, nhay x4
vao t6i, bang sitc luc cia mot ga dan ong vam vd, anh khoa chan
tay budc téi phai nhan cai phan dang dién cudong nhét trong
than thé anh. T6i ving vAy, cdo cAu va hinh nhu t6i cang phan
khang lai cang lam anh say mau, sau cing t6i danh nham mat
budng xubdi véi cadm gidc khing khiép cia ngudi bi cudng hiép.
DPing vao lic d6, toi nghe tiéng noéi cia co ta. "Pang doi con
di...", Trong lic anh ta van hung ho thao téc trén ngudi toi, toi
ving ra chi dé bit chat hai tai khéi nghe tiéng néi kia. Khong,
khong, toi hoan toan khong phai con di, t6i khong trao d6i than
thé t6i 14y nhiing cai anh d4 mang t6i. T6i t6i v6i anh bang tinh
yéu va nhiing thit anh tang t6i ciing do tinh yéu. Moi thi dau
dén, é ché sau cung cing chAm dut, t6i ndm tAm tic khoc, canh
d6 anh quy xudng van xin téi tha 16i cho anh chi vi anh yéu toi
qué cudng nhiét. Toi khong néi gi hét, 6 thé nhing cai via xay
ra chi 12 mot con 4c mong, to6i sdn sang quén di, sdn sang tha
thit cho anh, tuy nhién, ké tit lic d6, c6 ta vinh vién & trong ti.
P4 bao nhiéu lan t6i chim ddm vao cai may tinh than thuoc cb
quén cb ta di, nhung t6i hoan toan bat luc. Méi ngay cb ta cang
r6 nét trong toi, ciing d6i méat den lay lay, cing cai miéng xinh
xinh hinh trai tim, cing than hinh thon tha, uyén chuyén, r6
rang t6i muc hinh anh c6 ta ngay cang at di hinh anh cua chinh
anh, ngudi t6i d4 tung yéu say dam, da tung theo chan anh budc
vao nhing thang ngay tuyét diéu cua tinh yéu. Tuy nhién, moi
chuyén da khéc di roi ké tit lic toi bude ra khéi cai nha rong oan
nghiét kia, khong hé nta 16i, subt doc dng vé nhu co gai cAm
ngoi bén anh. Phai néi rang anh lam lanh véi toi rat giéi, sudt
ca tuan 1é lién anh chi t6i ngoi lang 18 bén t6i khong néi nang gi,
ci tdé mac toéi hodc ngéi than tho hoac chim d&m trong man
hinh xanh xanh cda chiéc may tinh. Khi con gian gitt cda t6i da
gan ngudi ngoai di, anh méi chi d4m caAm nhe ban tay toi, thd
thi nhing 16i xin 16i. Anh chua ddm 6m 14y t6i, chi thé thot ring
khong bao gid, khong doi nao xay ra cai canh nhu 6 nha réng
bén ho nita. Anh béo riang d6 1a con dién dau tién, con dién cudi
cung ching bao gig lap lai nida. Anh néi rang tinh yéu gida anh
va toi d4 c6 gbc ré bén chat t6i d6 néu chua xuit hién "ngudi thi
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ba" hodc cia to6i hodc cia anh thi chua thé c6 su chia tay.
Nhiing 16i thi thi cia anh nhu mot dong nude ngot ngao ngam
dan ngdm dan lam tét di su gian da, x6a di nhing dén dau anh
da gay ra cho t6i. T6i lai vui vé v6i anh, lai theo anh di nha
hang, mua sam, tro chuyén, hon hit, yéu nhau trén giuong, tuy
nhién trong tit cd nhing gio phit d6, c6 ta déu chen vao va
buéng ra nhing 16i tréu choc, can ngin nhiéu lic dung tuc t6i
hén xugc.

Dia spagetti v6i nhing sgi mi tring mudt trén nén ca chua
d6 au, rudi 1én mot thi nude sét thom phie da duge lam xong
dat truée mat t6i. Dung vao lac toéi thuong thie do, ngoai cia co
tiéng ro6 may xe, tiéng chan chay gip gap lén cau thang va
khuon mat gian git cia anh hién ra ngpai cda buong: "sao thé?
Em sao thé? Sao @8 me va anh chg hoai vay?". T6i nhin anh
khong biét néi lam sao. Mic 18, ¢ an di da, co ta lai 1én tiéng
trong t6i, "cho anh ta vé v6i me cho roi". T6i cdi mat xudng va
bong lanh toat cd ngudi khi nghi rang chinh c6 ta la ngudsi thit
ba da xen vao gida anh va toi. Lay chia, khong phai thé dau, toi
van yéu anh, mét ngay nao do, co ta sé bién khoi toi, toi sé cing
anh vé tan dudi qué tham ba me toi nghiép lic nay dang dau
dau cho. Toi biét t6i khong thé lam khac. Liic nay d6i véi toi,
quan trong hon ca van 1a dia mi spagetti thom phtc va day hap
dan.
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CAI PINH

30/4/95

DPang ngu g thay c6 ai d6ng mot cai dinh vao dau. Ga kéu
la am i, tinh giac biét minh nam mo, nhung chang hiéu sao tu
Iic do, dau ga luc nao cing nhic buot.

G4 tho 10 véi vg, nang biu méi:
"Khéo tudng tuong”

Roi quay sang chiéc guong trén ban trang diém. Ga thudc
long ting viée d6 bdi sdng ndo cing chau, chd vg sai. Phat 16t,
phan hong, son méi... gd cam dua vg trong niém tén kinh cta
nguoi phu lé. Nhung sdng nay bé mat nhin nhé cda gi lam
nang phat ghét, khong khién nia. VA lai cho du nang c6 sai
phai, gi cing chiu khong lam néi, bdi 18 cai dinh trong dau ga
khong nhiing khong bién mét nhu ga hy vong ma dudng nhu
mui nude hoa gay gat trén ngudi nang cang lam né xoay manh
thém.

"O1 dau qua”

G4 6m dau kéu thét, 1ap cap bude vao nha tdm x6i nude.
Vg ga da bién ra pho, thoi danh coi cai dinh ay nhu mot vat la,
c6 chung song v6i no roi sé quen?

"Poc sach"

G4 tham reo 1én, rut lai mot cudn trén gia, khong phai, né
la mot cuc gach nang trich, tudt tay roi xuéng dat tung toe ra
toan nhing chit 1a chi, nom ¢ nhu ddm rudi dau trén bai phan
vay. Té that, sao lai ra cai nong nbi Ay, toan nhiing 16i hay y dep
ca day ché. Khong, chic ga riut nham phai céi gi d6 khong phai
sach, thoi dep tro nay di, doc 6 t6i hét sach trén gia chéc gi da
quén duge cai dinh trong dau. G& ndm vat xudng, lap tdc cam
thdy ngusi chim dan, chim dan nhu bi chén séng khién ga
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hoang s¢ nhom phat day. Khong, van can phong quen thudc,
van chiéc giuong ngu biéu trung cho ddi song vg chong, ga dui
mét, khong, khong phai né, tudng nhu ké ti lic bi déng dinh
vao dau, moi thi trong mit ga da d6i khéc, ga thay chiéc giudng
nhu mot chiéc quan tai chia bao ky niém cia mot thoi da qua
ma ngudi ta chua chén. Thé con bic anh vg gd dang tuoi cudi
trén trén tudng, niém tu hao bay lau nay cia gi, khong, ga
chéng con nhin thay vg nita, mot chiée banh trang nhing nuéc
ai gén 1én d6 thi ding hon. G& budn rau dua mét nhin xung
quanh, tat cd déu méo moé hét nhu trong nha cudi gin nhing
tAm guong 16m vay, ching c6 ai, ching c6 cai gi trong ngdi nha
nay giap da gut duge cai dinh ra chang, ga di nhu ngusi mong
du qua nhing dudng phd, nhiing cot dén, hoi lanh cda than chét
chi luét qua ngudi cho du gd ching thém dém xia t6i nhing
chiéc xe hoi vun vit phéng téi. Sau cing gd dam dau vao ti
thubc 14 cda co gai ban dam tra hinh.

"Mu ha? Méat @é dau?"
Chua git hét cau, vé mat cia ga lam ¢b sing ra
"Anh sao th&? 6m h3?"

C6 voi tdm lay nguce 4o khong cho gd bd nhao vao ngudi.
Chao 61, chua bao git ¢6 thay moét guong mét ddm doé vi dau dén
dén vay cho du khong thé tinh duge hét bao nhiéu gi dan éng
da ndm trong vong tay cda cb. Co diu ga t6i ndm trén chiéc ghé
da gan diy xoa nhe lén tran, ky la thay, mat ga dan dan, hong
trd lai, et nhu ban tay c6 gai c6 phép mau bién mat na bang sap
trd thanh ngusi vay. G4 mé mét, ngoi nhom day, s tay lén dau,
khong, khong c6 cai dinh nao ca, né da bién mat nhu mot giac
mo hodc mot tudng tugng quai di.

"Cam on... cam on..."

G4 14p bap va chang hiéu sao nudc méit cd da ra. Co gai
cham cho ga diéu thudc, vudt ve dé6 danh nhu thé g4 la dda tré
lac vay. G4 sung sudng ngoi bén ¢, dau 6c nhe nhém, trong veo,
dén mot hat san cting chang c6 noéi gi dén cd mot cai dinh. Ga ci
ngoi nhu thé cho t6i khi vg ga phong xe qué, tré mét nhin ga.
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Mic ké, ctt nhin di, nhin 10i mét ra ciing duge, ti nay moi thi 6
trén doi ddi voi ga chng 1a cai dinh gi, diéu quan trong nhat la
da rat duge no ra khoi dau. Nhung diéu d6 da dién ra nhu thé
nao nhi, ¢6 gai nay c6 ban tay ky diéu dén thé kia u? Xua nay
trong cac chuyén co tich, ngudi ta thudng hay néi téi tay Tién
tay Phat chi tay géi ding dudng thi ¢6 kim chua hé thay.

"Anh khoe ro6i, vé nha cho vg no hau..."

C6 gai cudi vao bo mat ngan ngd cia ga, kinh nghiém nha
nghé cho thiy ching trong mong gi duge ¢ 6ng khéach bat dic di
ndy, c6 moc rach tii cing chéng ra duge cic nao, phai xua ga di
con don khach chg, am qué mai dau c6 duge. Vay nhung ga dan
éng ci nghi t6i chuyén tré vé lai nhéi 1én mot ndi lo ling kéo dai
cudc séng trong mot ngdi nha & d6 moi thi déu da thuoe long, da
biét trude va nhat 1a ching hia hen diéu gi méi mé? Tat nhién
c6 ca triéu thang dan ong cam chiu séng nhu vay, ¢6 khi con hi
hing nia la khac, nhung thing nao bi déng mot cai dinh vao
dau nhu gd dau? Chéc 1a c6 diy, chi c6 diéu tui né gidéi chiu
dung, khong la hoang, khong chay ra khéi nha nhu ga. Y nghi
d6 an i gd phan nao, ga khong con don doc, ga c6 cong dong
ctia gé, cong dong nhiing thing bi déong dinh vao dau. Vay ha c6
gi ctt phai ngoi dau duong mai, vé nha théi, vé véi tat ca nhing
gi quen thude, hang ngay, va cho du c6 chan ngiy dén tan cd di
ching nita, van hon ngoi hé phd trong moét tuong lai mit md. Ga
roi rit cAm on ¢6 nang d4 gitp ga hét duge bénh dau dau va hoéi
c6 ¢ phép thuat gi ma tai tinh dén thé.

"Anh giai a, em s¢ ring cai dau anh giai con dau kinh nién
ntita day. Em da gap biét bao nhiéu dan 6ng trén doi, chang 6ng
nao la khong than van trong dau luon luén c6 mét cai dinh..."

"Oi trai di... sao em thanh qué vay, cd nhu 1a ma x6 trong
dau nguoi ta ay..."
Co gai cudi gion:

"Nghé cia em ma, théi xéo di cho ngudi ta ban hang, 4m

mai .
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G4 danh 16 budc vé nha, co rim ca ngudi lai khi nhin thay
cai cong sit son xanh quen thujc. Cang gan téi nha, gi cang
cam thay cai dinh Ay xuat hién trong dau va khi budc vao budng
ngu, vd g nhay x6 ra tru tréo:

"Anh cut di, cut ra cho con diém ay ma ngoi, sa doa dén
the la cung..."

Ngay lap tic da cam thiy dau nhéi trong dau hét nhu lai
vua mdi co ai dong mot cai dinh vao d6. Khong noi mot loi, ga
lao ra duong nhu mot luong gid, cim dau cim c6 chay qua cac
pho. Quay thude 14 ctia cb gai day roi, riéng c¢o ta thi mat hut.
Khong sao ca, gi sé ngoi day chd. Chd bao lau cing duge, béi tu
nay ga khong con tré vé nha nita. G4 so...
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DA TRANG

8/1994

R6t cude, cai ¥ tudng nady ra vao mot budi chiéu gié dung
dung, vat va nhutng hang cay trong Vutdn cing da dugc thuc
hién. Luc do mai Ve tu mot cudc gap go, uong van mot thi rugu,
ban luan van bang dy dé tai, tranh cai trién mién ching bao gis
¢ két luan khién 6ng cam gidc khip ngusi dinh dinh mét thi
chat nhay nao d6, minh ci nhu 1a con rudi mic mang nhén,
phéi thoat ra thoi, phai thoat ra, 6ng kAm bam trong miéng,
mat van ngude nhin tréi xanh lu ling nhiing cum may trang
bung vao luac do, ca1 y tudng tuyet voi kia ndy ra. Ong ngoi
nhém day, nhdy cing trén chiéc ghé bb. Ngay lap tic ong vao
béo véi vo. "Théi ong a", vg 6ng van nai, "éng da co tudi roi, sdc
voc chang con bao nhiéu, théi ¢ & nha lam nhiing cai nho nho
nhu moi ngay 1a @ roi". Nhing thi nho nhé chinh la nhing
bic tugng dd thit hinh thu 6ng chat day mot phong. Ong vén 1a
nha diéu khic ndi tiéng mot thoi vé nhing bic tugng danh
nhan ma khong mot cudc trién 1dm my thuit toan qudc nao dam
khong mdi ong. Thé roi con bao cda nén kinh té thi trudng néi
lén lam xd xdc cin ho tap thé nha éng. Ong phai ban dan ban
mon nhiing tdc phdm ung ¥ nhat lay tién dua ba dong gao.
Dung vao hém trong nha can sach ca moi thi, tien, gao, tugng,
sach sanh sanh, 6ng tinh udng quéch liéu thudc chudt roi 1én
giuong nam cho xong su ddi, thi bong dung c6 khach la téi tim,
nudc da sang trung, bd du phuc sang trong, khéi thude thom
ling ca can phong t0i tan, thoat nhin 1a biét ngay ké quyén qui.
Sau khi dua méit xét nét dé xac nhan chic chin su nghép tung
t6i muc lam nguy cua chu nha, khach mdéi tu gi6i thiéu la giam
d6c cia mot xi nghiép tu doanh m§ nghé, chuyén san xuit hang
loat tugng du moi chung loai, kich ¢@, ta 6ng Bithéven td6i cho
Becgié, ti "'mua xuan vinh vién" t6i 6ng than tai ban cho céc ba
¢ ngoai chg... Tom lai, do la ca mot nganh ky nghé via dap ung
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duge cac kiéu thi hiéu cia cac loai "thugng dé" lai vua khong
ndm trong danh muc cam ky ctia nha nudc kiéu nhu san xuét
phdo, m§ bao tu nhan hodc budn ban tinh duc... Tiép d6 o6ng
giam dbc bay t6 long ngudng mo ti lau danh tai cda nha diéu
khéc va ngé ¥ tran trong moi 6ng cong tac. Thé roi mot phong bi
tién day cop duge khach d@é 1én ban lam 18 ra mét lam nha diéu
khéc khong khoi sang mét lap bap:

- T6i... toi giup g1 duge ong?

- Cb chit a, 6ng ctt sang tac mau cho ching t6i lam khuén
san xuat dai tra thi chang may choc ong... mua dat cat ducc
nha.

Ong khach néi vay ma thanh that, ¢ mdi miu tugng nha
diéu khéc sang tac ra, ngudi ta lai "nhan" 1én thanh vo6 s6 "ban
sao" khién cho nha diéu khic cau may nhim mét khong dam
nhin nhing hinh thu vé hon, vay nhung lai ban chay nhu tom
tusi nhat 1a nhing ngay 18 ngay tét ngudi doi can tang nhau
moét mén qua lich sy lai ré tién. Va thé 1a nhing "cai nho nhd"
theo cach noi cua ba vg ci sinh s6i mai trén ban lam viéc cua
ong. Mot doi chim cadu chau mo vao nhau, d6i trai gai cong nguoi
trong mot diéu khiéu vid, nang tién ca vdi bo nguc vi dai ngoe
ngiy chiéc dudi bé ty... nhing bic tugng nho nhé ay duge bay
ban khép chg cling qué va éng bing ma néi, né théa man dudc
thi hiéu cia dam dong cia cac "thuong d&" kéo nhau vao cac cia
hang m§ nghé cbt chi ngdm nghia, rit cudc phai mé tdi rat tién
ra mua. Tién bac chdy nhu nudc vao nha éng diéu lhéc va lam
bién d6i khép noi noi. Trude tién, cai tivi den tring bién thanh
cai da hé mau Sony Hifi d6i méi nhéat, roi dén td lanh, may giat,
16 siéu am... tit ca déu la d6 nguyén thing. Cho dén khi gin du
ba cai may lanh & cac phong thi nha diéu khéc chgt thiy cin ho
tap thé trd nén that choi va day bat tién. Lic nay méi thay 16
ong Giam doc nam xua qua la nghiém, nhd may 6ng ba co, nha
diéu khic ban duge can ho ci ky & khu tap thé, mua duge ngan
mét vudng vudn ngay trong thanh phd, cat duge ngoi biét thg
xinh dep hién ong dang 6. Khac hén véi thoi trong nha khéng cb
néi 14y chuc ki gao quanh nam ngay thang ching ma nao téi
choi tham, ti ngay an nén lam ra, lac dac da c6 nguoci ghé, tuy
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nhién phai dgi khi nha diéu khéc xay xong ngéi nha vuon khach
khita méi ld lugt kéo t6i "tham quan” déng ching kém gi ba con
du6i tinh 1én thanh pho tham quan dinh Doc Lap.

Lui t6i thudng xuyén nhit c6 mot éng tha tho hién dai
chuyén sang tac nhiing bai tho bi hiém t6i mic chinh éng cing
chéng hiéu mé té gi, moét ong nha van chuyén viét chuyén
"phong the" ma bat ky ong dau niu nao ciing c¢6 thé yén tam bod
von xuit ban ma khong sg sach bi thu hoi hodc cAm phat hanh,
va sau hét 1a mot ong nha béo van héa van nghé viét da thi tu
gi6i thiéu phong tranh, sach méi phat hanh, phim méi chiéu t6i
cac van dé quan trong nhu dan toc, hién dai va cac phién doi
gac trong tho. TAt ca cac 6ng ban chau ria 4y hgp thanh mot thi
cong ching hep ban phat nhing nggi khen hao phéng ching
kém gi bia rét tran ly trong bita tiéc ming mot mau tugng cia
nha diéu khéc duge dua vao san xuit hang loat.

Trong mét budi nhu thé, sau mét tuan bia nga nga, nha
diéu khéc méi trinh trong bé ra mét tdc pham méi nhéat: tuong
mot ngudi dan ba khoéa than dudi doi chan dai, uén cao d6i va
va dang ra d6i canh chim nhu muén bay lén troi. Ngay lap tic,
nha tho hién dai ing tac ngay moét bai tho ca ngoi:

"P6i canh tay chim liéu diéu, khe tudng 16ng vi 4 mang
mang..." Nha bao van héa van nghé can ngay ly bia dat cop
xubng ban: "Hay, hay 14m, ding 1a bic hoa khong hinh bang 14i,
khe tuong 1ong vi i mang mang.. hoang hé". Ctt toa do lén tiéng
v0 tay lam nha van "phong the" tic minh ding ngay day dng
khau, mot dodn vén dién ta cap dui cia pho tugng 'nén na nhu
mot cap gio lua khién ngudi ta phai thét 1én: hai d6i chan cia
nang, ta mudn cin vao ngudi...". Nha bdo vin héa vin nghé
dudng nhu ciing cdm thiy ngon ngi bat luc khong dién ta ndi
1ong kham phuc nita bén xia mét miéng gio lua nhét vao miéng
nha van ma rang: 'nay day, xin mui, xin mdi..." Cd toa lai v
tay rao rao khién cho nha tac tugng tuéng ngay riang tac pham
cia minh 14 mot tuyét pham hai hoa dudc ca hai cai kho hai hoa
voi nhau la "nang nghé thuat dong danh" va "ga lai buén déo
miéng". Dudng nhu c¢6 than giao cach cdm sao d6, nha bao van
hba van nghé ding ngay day va chic ming nha diéu khic "da
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néu mot tAm guong vé su théng nhit gitta hai yéu té thuong
mai va nghé thuat' trong mot tuyét pham khong nhing céng
ching "cao cip" danh gia cao ma dai da s6 quan ching cing
duge hudng thu cai dep cua nghé thuat. Tuy nhién, ngudi tinh
tao nhat, ding ngoai con bao ngodn tu cua su khen nggi lai chinh
1a ngudi sé bo tién tui ra dé nhan cai tuyét pham kia 1én thanh
s6 nhiéu. Hai ngay sau, trong phong lam viéc cia Giam doc, éng
ta ngdm nghia bic tugng, s6 nén, lui t6i, ngam nghi theo cai
cach cia moét nhan vién hai quan nghi ngs bén trong c6 cat gidu
ma tuy chi khong phai la mot ngusi dang chiém ngudng cai dep
nghé thuat. Nha diéu khéc d4 cam thiy mau béc 1én mat,
nhung éng kém ché duge vi 6ng dd qua quen véi canh ong la
ngudi ban hang, 6ng Gidm dbc 1a khach hang, tic 1a Thugng dé
cia ong, ma Thugng dé bao gid cing cb 1y. Bdi vay 6ng danh
nuét han, nin tha, 14ng nghe 16i phan truyén:

- Ong nhin ky lai di, mot chan to mot chan bé phai khong
nao? Ma hinh nhu chan phai dai hon chén trai, dang khong?
Lai con d6i canh nta, ¢6 can thiét bién d6i tay thanh doi canh
khong? Theo tdi 6ng cit tac nguyén d6i canh tay tran that dep,
that khéu goi vita rat nghé thuat lai vita... dé ban.

Gia nhu ngay trudc it hin nha diéu khéc da lao ca buc
tugng vao méat éng Giam dbc, nhung bay gid, cai tinh ngéng Ay
da bi thuong truong bao nhin dén mic éng con né mot nu cudi
gugng gao trén d6i moi run bin vi kim ham nhing tiéng chti:

- Puge duge, 6ng lap rap, thoang cai 1a toi sia xong cho
ong ngay ma.

Ong Giam ddc rit ngan kéo ra mot tap tién day cop va dé
an ui nha nghé si, 6ng diu giong:

- Khong can voi 1am dau, 6ng cd stta tit ti, mién la dat yéu

Om buc tugng ra khéi ctra, nha nghé si bong cudi 1én sing
séic, tiéu tiét, tAt ca nhiing cai d6 ching qua la nhing chuén vat
ca thoi, ngudi nghé si phai biét bd qua nhing cai nhé dé roi mai
kia sé lam c&i 16n. Qua nhién, khi nhing "c4i nhd" da chat day



MOT CAI CHET THONG THA 30

hai cin phong rong, khi ngdi biét thu co vuon da day dud tién
nghi, khi cac cau chuyén ban luan trong dam ban bé da tré nén
nham chan, 14p lai trong mét budi chiéu 16ng gio, cai ¥ tudng
"lam cai 16n" sau cung cing ndy ra trong dau nha diéu khéc. Tut
d6 ngudi ta thiy ong bién méat trong cac cudc nhau tién mién &
quan "Nghé si" noi cac nha hoat dong thuong lui tdi, 6ng ciing
ving mat ¢ nhiing cudc trién 1am tranh mé ra nhiéu khong kém
cac diém karaoké dang canh tranh nhau trong thanh phé, ngudi
ta thiy ngoi nha vuon cia ong dong cda im im khéng con mé ra
thuong ky vao ngay chu nhat trong nhing cudéc hop mét om som
nhu truée nita. Nha van "phong the" dién hoi nha tho "khong
16i", nha tho "khong 16i" lai dién hoi 6ng nha bao van hoa van
nghé, tat cd moi ngudi ctt nhdo nhao ca 1én khong biét nha diéu
khéc bién di dau. Trong khi d6, bo lai sau lung cd mét thanh
pho 6n a0, bui bam, mot ddm beé ban 14m 16i, mot ngdi nha vuon
day tién nghi va mét ba vg A&m tham, nha diéu khic 1an 16i trén
mét ving nidi hoang ving, ching c6 vo tuyén truyén hinh, ciing
ching c6 quan nhiu, & cai noi son cung thdy tan nay, lac dac vai
néc nha ngusi Thugng nam chénh vénh nhu 1 t6 chim nam trén
suon nui. Hang ngay 6ng theo chan dan ban di lam nuong, len
161 gitta mot ving nui d4, téi vé ndm rd trén giudng gan cot roi
ra. Lan 161 rong ra ca tuan 18 khong két qua, suc luc mubn can
kiét, 6ng tinh chuyén bo cudc trd vé, chgt mot hom c6 mot ngusi
Thugng tit trén dinh xubng nii tim 6ng héi:

- T6i nghe d6n 6ng vé day tim tang da trang dé tac tugng?
Nha diéu khéc lic nay da thAm mét, gat dau:
- DPing vay, t6i da di khap vung nay, khong & dau c6 no.

- Moi 6ng 1én nha t6i trén dinh nui, t6i sé chi cho 6ng mot
tang da chac chan lam 6ng via long.

Nha diéu khic ngan ngt, liéu 6ng con dd stc dé lam mot
chuyén vién du 1én tan tinh ndi dung may kia chiang? Ong sé di
duge dén noi hay guc nga doc duong? Ong tinh tit chéi, quay tré
vé nhung roi mot su thoi thic nao d6, rat la, duong nhu khao
khat tim toi, kham pha ti lau tuéng da chét trong 6ng, ngs dau
van con d6 va lic nay bat dau thiéu d6t tAm can khién ong
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khong thé bod cude quay vé. Thé 1a vao mot budi sang dep troi,
ngudi Thugng khoac hanh 1y di trude, 6ng 1am ldi theo sau bude
chan vao con dudng déc nguge dan 1én troi. Cang lén cao, ring
cang thua thét, cang bay ra trudc mét ong nhing tang da hinh
thu ku di nhu nhiing quai thach goi cho nha diéu khéc bao
nhiéu buc tugng doc dao ma thién nhién da lam trudc téi 90
phan tram cong viéc sang tac, con lai c6 mudi phan tram cho doi
tay ngudi nghé si. C6 lic via chui khéi mot cai hang dé leo 1én
cao hon nita, nha diéu khéc chot sting ngudi trude mot tang da
16 nho nhiéu thach nhd ma thoat nhin ong da nay ra mot dé tai
vé mot nhom tugng doc ddo chua bao gid 6ng nghi téi, ong ding
ngay lai, chuyén di két thic & day thoi, ong sé thué ngusi di
chuyén tang quai thach nay vé nha, sang tac mot tac pham thuc
su nghé thuat, hoan toan theo cdm hing ctiia 6ng khong chiéu
theo bat ¢ mot yéu cau nao cda bat ky ai. Chuyén di nhu vay
da dat két qua vuot du dinh ban dau. Tuy nhién anh chang
ngudi Thuong khang khang khong cho 6ng bo cude du rang dude
htta hen mot mén tién thuéng hau hinh, 6ng cao 6m nam lai,
doa quay t§ vé mot minh cing khéng sao lay chuyén duge ¥
dinh li lgm cda chang trai mién ndi ngudi nhod bé nhung rén céc
nhu nhing ré ciy ¢6 thu moc day suon ndi. Sau cing 6ng danh
gugng day, nhim mét nhim mii theo chan chang trai tiép tuc
lan 161 1én cao bung tham nguyén rda céi tang da trang chét tiét
anh chang ludn miéng ca ngoi: "N6 trang nhu da con gai vay do,
tring tit dau dén chan, khong ¢6 ggn mot van mau nao khéc,
Ong ctt ¢b di di, t6i noi ong sé tiée ddt rudt néu ong quay lai
gitta chung...". Trong nhitng dém nam lai doc dudng, chang trai
ké ring c6 vg xinh dep cia chang cing c¢6 nudce da trang nhu
vay. Hai vo chong séng hanh phic va ém dém ci nhu thién
dudng trén dinh nudi vay. Thé roi bong mot hom c6 mot ga dan
ong dudi xudi quay d6i bo dung toan nhing d6 tap hbéa va my
pham 1én nudi ban hang. Bat hanh cho chang, qué tin méng ludi
béo 1éo cia ga ban két nghia anh em, mdi ga vé ¢ va chang dau
¢6 ngd dang "cong ran vé cin ga nha'. Chinh trong nhing dém
chang vac sing di san, bi quyén rd bdi nhing 16i dudng mat va
mot thit bua phép, nang tién vg chang da nga vao tay tén hung
do @8 roi mot ngay kia chang di sin ve, cd d6i gian phu dam
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phu da bién mat, con lai cdn nha vang vé va hai chiéc bo rong
ga kia dé lai.

Phat dién vi khé dau va gian git, chang trai xuéng ndi di
tim vg & khap chg cung qué, lan 16i vao cd nhiing noi dd ban
nhit trong thanh phd cing tuyét vo 4m tin, khong may may
dAu vét cia nang. Nha diéu khic an di ring trong trai tim cia
bat cit ngudi dan ba ndo ciing 4n nip moét con rin va bat ky mot
thang dan 6ng nao cing déu danh thic duge né day mién goi
duge ding tén cda ndé ma ching can t4i bua phép gi. Chang trai
ngudi Thugng nhat dinh khéng tin chuyén d6, chang bao ring
néu khong c6 bua ngai thi mot c¢o gai xinh dep nhu vg chang
khong d6i nao lai di theo mot thang mat trang d4 moi tham xi,
mét nhdn khéng mot sgi rAu nhu thé. Chang kao rang sau khi
vg tron di, chang d4 tim thay cai bua d6 trong hom quan 4o cta
nang va hia véi nha diéu khéc sé cho ong xem khi vé t6i nha.

Chi con mot ngay duong nita la t6i noi, dém do, cau
chuyén mat vg cia chang trai ngudi Thugng lam éng khong ngu
duge, ong ¢ ngdi ngdm mai guong mat day dau khé cda chang.
Nhiing gian truan trén duong tim vg, néi nhé thuong trong can
nha lanh ving con tran day ky niém mét thoi hanh phuc, long
gian di su xAu xa ciia ngudi doi... tat ca da tao trén mét chang
mot vé dep chua bao gig ong thé hién duge trén cac pho tugng
cua O0ng. Gia nhu ngay trong luc nay, 6ng tac dugc khuén mét
cda chang trai, vinh vién héa dugc vé dep ky la dang méi lic 16
r6 kia, chic chan éng sé tao dugc mot tac pham tuyét voi, ong
budn rau nhan ra ring lau nay cai cong viéc goi 1a "sang tac"
cia ong khong con dua trén cam xic nita, ong d4 "nghi ra" biét
bao mau tugng ban nhan nhan cho ngudi ddi chi bang nhing
kinh nghiém d4 qua cda cai dau. Con ngudi nghé si tuéng nhu
tit 1au da chét trong ong, gio day dang song lai trong chuyén di
tim chéat liéu cho mét sang tac moi vuot khoi cai moi truong don
diéu va nham cham 6ng dang gidy giua trong do.

Ong ctt ndm trin troc mai gan t6i sang méi thiép di va bat
than mot tran mua 16n trut xudng lam ong tinh gic, rét run
cam cap. Ca doi sbng trong thanh phd, chua bao gid nha diéu
khéc hing chiu mot tran mua khung khiép nhu thé, tuéng nhu
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c6 mot qua nidi nude trit xuéng dau hai sinh vat nhé bé dang
ngoi ngop trong vung ndi ménh moéng. Sau cung chang trai
ngudi Thugng cing diu duge nha diéu khéc vao tra trong mot
cai héc d4 via dd chd cho hai ngudi ngdi. Mua van phu tring
troi dat, nha diéu khéc sau nhing dgt rét di doi lai chuyén
sang néng ham hap ct nhu bao nhiéu nang lugng trong nguoi
dang tap trung d6t chay cai than x4c uét sting nude. Ong chim
dam trong con mong mi kéo dai sudt ba ngay lién trong d6 ong
thdy minh khat chay hong ma xung quanh lai ménh méng toan
nhiing nudc nhu thé ong dang tro vo ngoai bién ca. Thic gidc
tinh day, ong hé mét nhin thdy minh dang nam trong mot can
buodng t6i, Am thap va sic sua mui phan trau. Ong cb gang ngoi
day nhung toan than nang chich, khong nhic nhich néi chan
tay. Chang trai ngusi Thugng mung rd thay ong tinh lai sau khi
chét gidc subt trén dudng chang cong ong ti héc da trén nui vé
day, ngdi nha nho lanh 160 cia chang. "Pén noi roi", chang vui
veé noi.

"No6 dau?" - ong hoi, giong noi tuéng nhu cua ngudsi khac.
Chang d6 6ng ra san, trén chiéc ghée go chi tay 1én ngon nui phia
trudc:

"Do, n6 nam trén d6, ching nao 6ng khoe ta sé 1én do".

Ong 14¢ dau, nd mot nu cudi yéu 6t, ong biét, chd 6ng nidm
day 1a diém cao cudi cing ong cb thé tréo tdi, ong sé khong leo
thém dugc bude nita cho du tang da trang kia c6 1la kim cuong di
nita ong cing ching can, moi thi véi 6ng bay gid trd nén xa la,
ding dung, dudng nhu chua bao gis 6ng duge thiy. Chang trai
trd vao buong trong mang ra mot géi nho.

"Ong c6 muon coi cai nay khong?"

Chang can than céi day budc, mé vudng vai boc ngoai va
dua ra mot vat lam nha diéu khac sting so.

"Day 1a cai bua thing ban d6 dao dung dé quyén ri vg toi
d/\ "

Nha diéu khac khong con tin ¢ méat minh nia, d6 1a bic
tugng doi trai gai khoa than, cuon nhau trong mot diéu vi
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khoéi lac 6ng da tao mau va da duge dic khudn bay ban nhan
nhan ngoai chg. "Ong thiy chua? khong c6 cai bua yéu nay
thing cha iy lam sao quyén rd néi vg t6i?". Chang trai ngudi
Thugng buon rau di sat bic tuong vao méit nha diéu khéc. Ong
gio tay thu hét toan luc gat né ra, bay gid moi thi véi éng da trd
nén xa voi, ching mang ¥ nghia gi. Chang trai vung tay chi lén
ngon nui phia trudc:

"Trén d6 c6 mot tang d4 tring nom rat giéng... vg toi. Toi
mudn ong duc déo thém nita thanh mot bic tugng vo téi dang
nhin xuéng cian nha cda t6i. Chiéu chiéu di san vé, toi sé 1én d6
cing vai than linh, t6i tin rang no sé trd vé...

Nha diéu khéc gat dau, thoang cusi. Ong tin ring d6 sé la
tac phadm tuyét voi nhat trong sy nghiép sang tac cia ong. Ong
sé tac pho tugng 6 mot noi an nhién tich mich, tit trén dinh nai
cao kia, khong c6 6ng Giam ddc doi hoi nhiing yéu séch cua thi
truong, khong c6 nhing 6ng nha van "phong the" nha tho khong
loi, nha bao van hoa van nghé v6i nhing 16i tan tung lam 6ng
budn mia. O trén d6 chi co éng, voi bau troi véi tang da trang
va v0i hinh anh ngudi vg tré cua chang trai ngusi Thugng khao
khat chan troi, dit bd qué huong di tim mot cudc séng mdi ma
¢d tudng ring chi gom nhing hoa thom, ¢d la. Tuy nhién, tat ca
cac cai d6 déu ndm trong ¥ nghi cda nha diéu khéc, né lam
guong mét ong sang bung dung lic 6ng thd hoi cudi cung...
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MAT HUYEN

Ha Noi 1/4/1995

Tu trén may bay, tiéng banh xe tiép dat, xiét vao duong
béng, xiét vao tim ga dang phap phong ky niém. Tiéng ve lanh
16t trén cay com ngudi 16i gd ra khoi gidc ngui trua, xach cau cau
chay ra bd ho, ngoi thu lu dude goc cay phugng, cham chd nhin
nhiing xao dong khé khang trén mat dugc. Va nhiing ngay dong
thang gia, kep chiéc cap sach gita hai dui, ding trudec ganh
hang banh tom, trudc cia truong, xuyt x0a v6i 6t cay, v6i miéng
banh bong ray miéng..."Thua ong, t6i roi, day la Noi Bal day la
Ha Noi...", tiéng cb tlep vién tréi theo dong ngudi xudng san
bay. Luong gi6 lanh théc vao mét khi ga bude chan vao bat ngat
troi dat, mo miot suong mu. Hai muoi nam xe qué, sinh sbng &
xd quanh nam ning néng, nhiéu dém thic gidc thém mot ngon
gi6 heo may. Lan dau tién trong d6i gd lam mot viée nham muc
dich that "vo tu" tuy ring ton kém; bay nia vong trai dat tim vé
quéa khi. Vay nhung né 1a cai gi? Vai ngay sau, vit lai cai 16t
sang trong thuong ngay, ra khoi khach san trong b do xich 18,
ngoi thu lu gitta sdn nha thd 16n duéi chan tugng Nt vuong Hoa
Binh, ga lai tu hoi: "Vay thi qua khu la cai gi?". La bic tuong
xdm mau vinh ciu, cao long long, ching nhan cda thdi the du
ga thudng tung tang chay nhay, danh khén danh bi ngay truée
cong truong bén héng nha ths? Hay cay bang c6 thu cho tdi gic
van vi vu gi6 gidta san truong da ting cho ga bao nhiéu qua
vang tuci, dn hét cui con dap ra cai nhan bui bui, mén qua
khong thé thiéu vao gi¢ ra choi? Nhu mot ké di lugm bich
nylong, g cing lang thang phé nay phé khéc nhit nhanh ting
dau vét xua. Mot bang hiéu ci vdn md md trén tudng ma nhing
Pepsi, Sony, Hitachi... chua kip de 1én n6. Mot cot den st seo tu
thoi g con tréo me tréo sdu... G4 mung rd bit gip moét canh
ctta st bac phéch mau thoi gian mé ra mét nga 1ay 16, hai bén
via hé van con dong nudc duc 16 théo ra ti ctta cong ci: "Con
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nguyén ven nhu ngay xua...", g tham reo 1én, sa xudng mot
ganh "ché chén" chdng cho ba céi ghé va mét cu gia ran reo, tum
hup chiéc khan vuéng mé qua, nhin g dé ching nhu thé ga la
ké trom. Khong 520 cd, ngoi day, xoay xoay chén nudc trong tay,
ga c6 thé nhin ngdm mal nha xua, song lai ca mot thoi da mat.
Nang do, ti trén cda s6 gac hai kia hién ra moét d6i mit huyen
tham thim lam toan than gi nong bung at hén cai gia budt
mua dong xo0i vao da thit. Ga da tung ding gio nay qua gic khac
trude cita s6 déng kin, chd nang xuét hién nhu chd mét phép la.
Biét bao lan ga that vong tré vé, long budt lanh con hon ca mua
gi6 ngoai troi. Nang dau, nang dau roi, ga tham kéu lén dau
d6n, ca can nha sang trong, dong dd bd me, anh chi em, ca cai
thanh phé 6n ao xe ¢d, nhon nhip anh dén... tt cd dudng nhu
chét hét vao nhiing dém gi trd vé khong mang theo d6i mét
nang. Ga gay roc sau nhing dém mAit ngd, subt ngay ga nam
chét di trén giuong, mai sdm t6i, mot sttc manh nao d6 lam ga
troi day, di t6i ngo nho va lai chau trude clta s6 tang hai lic nao
ctiing d6ng kin. G4 ci chau nhu thé trong dém déng gia lanh cho
t6i khi me ga tim t6i khoc 1oc: "Vé di con di, vé di, tinh yéu la
thi khong thé &n xin...". T6i nghiép ngudi me, ba co thé xé
xuong xé thit cho con trai, nhung hoan toan bat luc trudc ndi
dau cud né. Bi mot vét thuong chi mang thia ma con 16ng to, g
tré nén dung dung v6i dan ba cho du sau d6 me ga tim moi cach
gan ghép cho g vai ¢o gai xinh dep hon ca d6i méit huyén day bi
an sau kung ctra s6. G4 cd ngdi tha hon vao chén tra song sanh,
dan mét vao cita s6 dong kin co 18 tit ngay d6. Ga ngac nhién va
thich thd nhan ra rang hai mudi namsau, cho t6i tan gid, ga van
con chd canh ctta kia mé ra va d6i méit huyén lai hién ra dam
dam nhin gi. G4 cit ngoi nhu thé, chim d4m trong mot ndi dé
mé tuyét diéu ma ca bao nhiéu nam nay ga khong hé dugc trai
qua. Budi sang, chudéng dong ho danh thic ga day vao lic 6 gis.
Nhao vao phong rita mét nam phut, tam tap mudi phit, méc
quan 4o ba phut va khi danh duge xe ra dudng dong ho da bao
sdu gi¢ hai muoi phit roi. G& con mudi tam phit nia dé vugt
qua hai xa 19, ba cai nga tu truée khi chui vao khu vuc dau xe 6
s6 lam. G& phai bAm cai thé tinh gid vao lic bay git kém mudi
lam. Thé roi cd mot hé thong né ép ga phai lam dd tdm gio vang
ngoc khong tinh vao hai 1an nghi méi 1an mudi phut dé xa gan
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cot, udbng ca phé va ba muoi phit an bita trua mot cach voi va
voi méy manh sandwich, mot khic thit nhoi va mot trai téo.
Tan sd, lao xe vé nha, dit noi com dién, ham lai thic an ¢6 sin
trong td lanh, xong bita ngudc nhin déng ho da tam gig, ludt
qua vai kénh ti vi, mit da riu lai, mudi gio 1én giuong két thic
mo6t ngay nhu bao ngay khac. Bao nam nay, thoi gian cua ga
lién mach, ching hé ¢6 mot truc tric, tung tang di trén phd, co
lic g4 thiy nang uyén chuyén trong ta do dai tring mudt cing
g4 go g6t via hé hoac lang thang quanh bd ho 1ong gio. Cuoc tro
vé qua khu cua gd that 1a ky diéu, that 1a tron ven néu nhut
trong ngady cudi cing trude khi tré lai xi s6 ga dang sinh song,
ba gia ban ché chén thiy ga ngay nao cing quin quanh ngudc
1én cita s6, méi hoi ga: "Téi hoi khi khéng phai, hinh nhu 6ng ¢6
viéc gi phai chd dgi?" G4 tra 16i rang gi chg moét con ngudi ma
ga da tung cho tu hai muoi nam trude va that ky la, cho t6i bay
gid gd van con chd. Ba gia co ngudi trong ludng gié rét, cuén
chit chiée 40 bong den bac phéch, rach 16 chd. Ba than nidm nay
rét mudn qué, dé dén hai chuc nam nay chua bao gid rét nang
ban lai kéo dai dén thé. Ga khong quan tam téi ba gia 14n quan
nudc va ca nhing lon than thé cua ba, ngay xua trong ngé nho
huyén diéu nay lam gi c¢6 cac thd do, chi ¢6 gd nhu mot con
chién chg doi phép bi tich cua Chua tréi va nang, d6i mét huyén
tuyet diéu. Trong nhiing gic phut cudi cing trén qué hutdng, ga
muén x6a nhoa moi thit, mui cong ranh dang xéng 1én nong nac,
ba gid va cd quan nudc cia ba, gd mubn xd6a ca chinh gi, trd vé
cau bé si tinh ngay xua ngong ngéng 1én cia s6 chd doi sy xuat
hién hiém hoi cda nang. VAy nhung kho cho gé, ba gia khong
thé ngdi yén khi quén ba c6 méi éng khach, uéng méi chén nude
ma ¢t ngoi 1 mai nhu da chét roi. ba ¢ ngo nguiy lién tuc trong
chiéc a0 bong va roi khong nhin duge ba lai cit tiéng hoi:

"Vay ché 6ng cho ai?"

Nhu ngudi bi danh thic khéi gidc mo hong, ga choang tinh
va cau nhau xin ba dé ga dudc yén, cai ngudi ga chd tu hai
muoi nam nay chinh 14 ¢6 gai xinh dep van ngoi sau cda s6 kia
va cho du ga biét ring chi ¢6 Chia long lanh ban phép la, may
ra gd méi duge gép lai nang, vy nhung ga van ci chd. Suyt nita
ba gia tudt tay danh roi Am nude dang cam, ba tré mét nhin gi
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nhu thé ga méi ddt day trén troi roi xubng, roi cudng quyt 1én,
ba bao rang Chua long lanh dang ban phép mau cho ga day, bdi
16 cai co gai ngdi sau song cda ngdy xua chinh 14 ... ba, ngudi
dang ngoi trude mat ga day. Noi xong ba thao cai khian mé qua
ra, cd nhu dé ga nhan ra mot vai nét gi d6 cda d6i méit huyen
xua. Than 6i, mai toc bac trang, khuoén méat kho quat va d6i mat
sap loa lam gi hoang sg ding bat day.

"Khong phai...", ga hoc 1én "Khong phai...", ga lui dan, lui
dan va cdm c6 chay thuc mang khéi ngd nhoé lay 16i vita méi day
thoi con 1a thién dudng ky niém cda riéng ga. Ga vay xich 16,
chay qua cac phé vai ngay trudc gi con ra sic tim kiém nhing
dau Vet cd con sot lai sau cudc tan pha ghé gém cua thoi gian.
Tré vé khach san, ga chay nhu ludng gi6 qua quay tiép tan,
khong dap lai nu cudi duyén cda co gai ngoi ghi s6, nhay vao
budng tdm trit bd quan 4o xich 16 va khi bude ra trong 4nh mét
ba gia dang nhin ga trung tring. Sdng hom sau, ngdi trong may
bay tang toc vugt khéi mat dat, cho du ga khéng mudn, mot sic
d4y nao d6 van lam ga nhin qua khung ca kinh 1an cudi thanh
pho dang chim trong lan suong day.
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(J NGOAI BIEN THAM...

12/1994

Nguoi dan ong ngoi xép bing trén phan, che méat bing mot
manh vai va bdi thé that khé biét éng dang nghi gi vé ngudi
khach dang ngoi xoay xoay chén nude, loay hoay md dau cau
chuyén.

"Anh 1a ngudi dé t6i thi vai chuc t6i day héi han ghi chép.
Bao nhiéu chuyén bao chi dang hét roi, anh cit vé mé ra coi..."

Giong tram khan cia ngudi dan 6ng sau cing ciing da cat
lén tit sau manh vai che mat khién khéach vang ling ting. Anh
nén tiéng thé dai dua mét nhin con dé trude nha, chin ngang
bén nay la ngdi nha nho lgp ton nidm gida khu vudn xanh muét
nhiing ludng cai mdi tuoi, nhing cay téo triu qua, va bén kia la
bién mit md dang gAm gao vat va. That kho tudng tugng ngusi
dan 6ng gay go khiém thi ngdi 6 ndi cing trdi cudi dat kia mot
thai lai 14 con him x4m mién Péng, tung hoanh trong céc tran
chong can, don dan lap ap va dong thai cudp chinh quyén.

"Anh di dao v6i toi khong?"

Nguoi dan ong chgt 1én tiéng, vuon ngudi véi chiée gay
nhén béng dung gbc vuon, cham chap ding day. Nén nha ling
ciing nhing ghé, vé d6 hop, dd chai tré con. Buc ctta s6. Bac tam
cap. khach thuc su kinh ngac khi ong ta chi huo huo chiée gay,
di ding dé dang nhu d4 thudc lau nhing khodng cach, nhing
do vat quanh ong.

Hai nguoi di qua khoang san budc vao vuon tao. Nguoi
dan 6ng dung lai, nghénh nghénh 1én troi nhu co6 cai gi trén do.

"T6i da lia tron moét bang AK vao lung mot thing du
M5...", 6ng noi, "téi da thay 1é vao nguc mot thang don trudc ac
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on, to6i da...", 6ng ding 16i va lai 14ng nghe nhu cé cai gi mai tit
trén troi.

"Anh tin ¢6 nhing hon ma khong? Riéng t6i, t6i khong tin,
chua bao gi¢ t6i gip, cing chua bao gid ching quiy ray duge toi.
Vay ma anh c6 biét khong? D4 cb 1an, phai, da c6 1an... toi phai
cau khan ca ching né nita day."

"Cau khan nhing hon ma?", khach kéu lén kinh ngac,
"mot con ngudi sat thép nhu bac ma cau khan nhing hon ma?"

Nguoi dan ong khong tra loi, lang 1€ khua gay di t6i mot
ngdi miéu nho cudi vuon. Bang tri nhé chinh xéc la ling, 6ng
rit ra thé nhang tia dau dé bat quet cham, cim vao binh. Gié
néi 1én, cudn cudn xody khéi nhang thanh nhing vong xodn
xuyt, khéng gian bong ling han, nghe ré6 nhung con song vat
minh duéi chan dé. Ngusi dan éng chong gay ding bat dong,
dudng nhu 6ng dang giao tiép véi mot thue thé siéu nhién, hodc
v6i mot sinh vat ngoai trai dat ma bao thé ky nay con ngusi van
chd doi, tim kiém. Chang trai von quen song trong thé giéi may
moc noi thanh phd, chgt ngo ngan ching kién vé huyéen bi cda
mot ngudi bit mat ding nhu tac vao cai ménh méng cia bién
trdi. Anh muén co ngudi lai, nin thé dé khéi pha vd cai khung
canh khong mAy khi duge thiy. Sau cung ngudi dan 6ng cing
thoat ra con dudng day soi. Hai ngudi di qua bai cat dudi ring
phi lao, ¢6 nhing 4m anh deo bam t ndy, cham rai budc tiép
trén con nudc roc rach dau day va tiéng mot dan ong bau dang
boc bay

"Anh biét khong?", Nguoi dan ong ding lai va ngdi xubng
mot cdy gb muc, "trong nhing nam chién tranh, nhiéu lan téi
thoat chét trong dudng to ké toc, toi c nghi sao minh song dai
dén thé liéu c6 t6 tién hodc mot dang than linh nao phu hé minh
chang? Mot 1an t6i vira d6i ham chay lén, bat chgt mot qua phao
kich rét ngay chinh gitta va nd tung nhu danh dao 16. Lai lan
khac x6 ré dAm ngay vao trai min troi trén mat cat, may thay
min lép khong thi tan xac thanh bui. Musi nam x6ng pha gita
hon tén mii dan, ngusi téi van lanh lin nhan nhuyi nhu khong.
Ay thé i, ai hoc duge chi ngd, khong day mot thang trude
ngay hoa binh, t6i dinh ngay mot qua M19 vao dung luc tudng
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nhu than chét da bay xa. Théi roi, toi chi con kip nghi thé, ca
mot qua cau Iia da dap thing vao mat dau toi vé tung va khong
hay biét gi nita. Suét mot thang trdi ndm trong tinh trang xac
chét ngudi ta chua nd chon vi con thoi thép, ¢b 16 hon t6i van
lang vang dau day chi ci céi xac c6 bd méat nat bét, mat ca mét
1an mii lam noé kinh s¢ khéng dam tré vé chang? Ping vao gidy
phit cheo leo d6, mot nang tién da hién ra dét hon toi tré vé véi
xdc. Ping nhu vay diy, chua bao gid va sé khong bao gid toi
nhin thay ¢, nhung trong mudng tugng, téi thay co ta dep nhu
tién vAy, mot nang tién trdi phai xudng citu vit t6i. Co ta von la
du kich x4, trong tran dong khéi cudp chinh quyén, mot miéng
phéo da cit cut mot chan, nam diéu tri trong cung bénh vién véi
t6i. Chéng hiéu bang cach nao cb ta da dua dugce toi trd vé tu cdi
chét va su nhan biét dau tién khi tri giac hoat dong trd lai 1a
thdy mot ban tay mém mai, Am ap-ban tay con gai, nim chat
tay toi. Giong nhu mot tia chdp trong dém t6i, t6i linh cdm hanh
phtc da t6i ngay trong bat hanh nay. Tt d6 hai ching toi bit
dau cudc sé)ng "cong sinh "nhu co lan béo chi da viét d6. Vg toi
c6 con méat nhin, toi d6 d6i tay lao dong, ngay ngay co dat toi di
khép vuon, chi ting chd cho téi bd cudc xudng. Anh nhin ky
vuon tao xanh tét kia, t6i khong nhin duge, nhung t6i thiy ro
ting goc cay ting canh qua béi 18 ting chit tiung chit mot, doi
mat vg to6i va d6i tay t6i da vun x6i, cham soc noé. Vu tao dau
tién ching t6i trung 16n. Chat day hai thung, t6i ganh, vo toi
dit ra chg ngoi ban, ba con chéc thuong tinh mua hét ganh nay
tdi ganh khac. Cam dong tién kiém duge bang chinh sic voc cda
minh, t6i chi tiéc khong con mét nita dé ma khéc vi sung suéng
nhu vg t6i kia. P4 1au roi ngudi ta khéng con néi mot tip léu
tranh hai trai tim vang nda, phai khong anh? iy thé ma subt
méay niam song trong tup léu 14 iy, chua mot 1an vg chong toi
phai ning 16i. Sudt ngay hoic ching téi tro chuyén riu rit hodc
lang 18 ngoi bén nhau nhu d6i ban than. Cé ta nhin thay toi
hoac chinh xac hon, t6i nhin qua méat ctia vg téi. Con gi sung
sudng hon, cd chiéu chiéu, sau mot ngay lam viéc vat va, trong
gi6 1ong 1ong cda bién, vg toi ta canh vat toi nghe, nhing con
séng mau mét cua, nhing dam may hinh vay nén va nhiing cay
ban non nhu nhing dita tré nhay song, nhay séng... Cho t6i khi
Uy ban xay dung cho ngdi nha tinh nghia nhu anh thay kia,
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niém vui d6 chua dit, vao mot dém vg toi lang 1 cam tay toi dat
1én bung c6 bao rang ching toi sé... c6 con. Téi lang ngudi, gia
nhu ngay xua hoi con dang danh nhau, hén t6i da guong sing
lén troi xa vai bang cho that da cai hanh phuc to 16n nay. Troi
dat i, nha cda, vudn tude, vg con... sao sb phan lai mim cuai,
ban tdng cho t6i nhiéu thi vay? T6i bong nhéi dau, run s¢ nghi
rang liéu mot ngay nao d6 cai sé6 phan Ay c6 con chai cho t6i mot
vo nhu d4 tdng vao mat toi mot qua M19 khong? t6i bong 6m
chat lay vg, vita nhu che chd vita nhu tim ¢ ¢6 mot su bao boc
cho chinh t6i. "Anh lam sao thé?", vg toi ngac nhién hoi "anh
s¢..." "Anh sg¢ cai gi?" Toi vui dau vao nguc vo toi thi tham:
"Khong biét, anh khong biét nita, c¢6 16 hanh phic em mang téi
cho anh 16n qué nén anh héa lo." Vg t6i phai vudt ve an i nhu
thé t6i 1a con nit vay. Anh thay con ngudi ta c6 la khong? Khi
trong tay chang c6 gi ngoai khiu sing ban gisc thi vo tu, chang
nghi nggi gi, Ay thé ma hoa binh séng yén 6n vg con lai ctt luon
lo 14ng s¢ sét. Anh hdi t6i sg cai gi Ay u? La, sao biét duge, chi
mang mang mot noi lo nao d6, moét chuyén gi xay t6i lam tan vo
hanh phic t6i dang ndm trong tay day..."

Hai ngusi d4 ra t6i bién. Nhiing con cong gié dudi nhau
trén cay uét, nhing con tom rong lap 16 cia hang chd nudc tran
toi chui tudt day sau. Tu nay anh thanh nién cham chd nhin
bién chgt reo lén:

"Ping roéi, dang song bién ¢6 mau mat cua that roéi, vg bac
gioi that, gioi that..."

Nguoi dan 6ng nghénh mat ra bién roi khua giy cham
chap budc di.

"Anh d4 c6 gia dinh chua? Néu c6 roi han c6 lic anh trai
qua ndi lo dén ngat thd khi chd vg dé trude phong ho sinh chd?
Vo t6i 1a mang sdng, 1a cudc i t6i nén ndi lo d6 & toi tang gap
mudi 1an so véi ngusi d6i, méi tiéng kéu dau cda co déu xé rudt
xé gan toi, t6i chdng gay ding bat luc ngoai cita phong, khong co
cach nao giup vg¢ an toan vugt can. Thé roi khi ndi lo 1én téi tot
dinh, bat chot t6i nghe thay tiéng tré con khéc, tiéng reo mung,
tiéng voi nudc md x6i xa. Toi chua dam tin moi chuyén da trot
lot, cho dén khi cita phong bat mé, tiéng co y ta dong dat béo tin
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"due rya roi né...", toi méi oa khoc va roi khong hiéu sao hai
chan ¢ mudn khuyu xudng, ding thé diy, t6i mudn quy xubng
ta oi Troi Phat thanh than da phu ho cho vg t6i me tron con
vuong. Mot tuadn sau, vo chong toi bé con tré vé. Khéi néi anh
anh biét hanh phtc tran ngap cian nha t6i biét ching nao. Tuy
khong thdy mét con, nhung toi biét né rat gidng toi, ti cai miii,
cai miéng cho t6i cap 1ong may. T6i nang niu khic rudét cua toi,
ldng nghe duge tung chuyén déng nhé nhoi nhat trong con
ngudi no, cdm nhan duge né 16n 1én ting ngay. Tit d6 vg chong
con céi, ca ba ching t6i két thanh mot khdi sang trua chiéu tdi
ching lic nao roi..."

"Thé con noi lo" - Anh thanh nién ha mét cau chac nich.
"Con d6... n6 van con do"

Ngusi dan o6ng khua giy budc qua mét than cay chan
ngang roi ké tiép:

"Ngoai nhing ndi lo vat vanh nhu chau néng dau, tiéu
chay, biéng &n... t6i vAn 4m anh mot ndi lo mo ho, khong ro ra
la c4i gi, nhung ctt bam riét 1ay, quiy ray ca gic ngd. Thé roi
ngay thang qua nhanh, thAm thoit ch4u da chap ching bude di,
di bo goi "tia", hang ngay vg téi bé con dit toi cudt dat trong
vuon. Cho t6i mot ngay... mot ngay oan nghiét, moét ngay kinh
hoang nhat trong d6i, noi lo éy da bién thanh su thuc, mot su
thuc khung khiép..."

Nguoi dan 6ng im bat, duong nhu nhing ky niém dau dén
lam ong boi réi. Ong khua gay qua tum bui day leo chang chit
khap 16i di.

"Anh con nhé cai miéu nhé géc vuon via ndy toi thip
nhang chi?" Do, cau chuyén xay ra ¢ ding cho @6 do. Nhu moi
ngay, vo toi lai dit toi cude dat, con tom 1dm nham choi quanh.
Liic d6 t6i chang nghi ngoi gi, ¢t don hét tam sidc vao d6i canh
tay cam cudc. To6i khong hé biét rang vg toi vita chgt nhé ra noi
cam heo dang niu d& dudi bép sp chay khét nén voi bo di, toi
cting khong hé biét con t6i dang chap chiing bude t6i chd toi. Toi
ctt giuong cudc 1én va bé xudng, troi dat mudn né tung khi nghe
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tiéng con toi kéu thét 1én dudi chan toi, tiéng vg la that thanh:
"61 troi oi, tia giét con roi..." T6i voi bé cude, vo bén ndy, chup
bén kia nhung chi thiy trong khong, vg d6i da bé con chay ra
ngoai xom dua di cip cttu. Con lai mét minh gita vuon néng, toi
vo dau bt tau, hét quyen rda minh lai chép tay vai ti phuong,
lai Troi, lay Phat, lay ca cdc hon ma ngay trudc, téi sin sang
chét thay, chi xin cho con t6i duge séng... Nhu thé day, ¢ dia vi
t61 ldc do, con biét lam gi? Sudt ba ngay ba dém lién, t6i cd ngoi
chép tay & ngay cai chd téi da bé xudéng nhat cudc oan nghiét
kia, miéng lam ram khén vai. Cho t6i ngay thi tu, khong hiéu
do nhitng 16i cAu xin cda t6i d4 thau tai than linh hodc so tai
nghé cia cac béc si, vg toi trd ve, om 1ay t6i khoc rong, béo rang
con t6i da duge cttu song..."

Nguoi dan 6ng khua gay bude tiép, roi nhu nhd ra diéu gi,
ong dung lai:

"Anh biét khéng? Sau nay nhé lai, ding vao lic t6i bd cude
xuong, hinh nhu c6 mét ban tay vo hinh nao d6 gat ngang cttu
con toi..."

"T6i khong tin..."

C4u néi cia chang trai tan bién vao gié, ngudi dan ong
khong tra 161, nghénh nghénh tai nhu c6 cai gi d6 6 rat xa... xa
mai ngoai bién tham.
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CONG TY VE CHAN DUNG

1/1994

Trong nhiing gidy phit cudi cing cda thoi van, chang van
con hy vong mét phép mau sé t6i citu chang khéi hiém hoa tan
v6 tat cad. Chang di doc theo cin phong véng, chim d&m trong
anh sang lanh, gitta nhing bic tranh ldc nay cing dang u tda
nhu chinh chu ching. "Pay 1a 1an cudi cing...". vg chang néi thé
trong lic théo chiéc nhan cuéi dua chang ndp cho chd phong
tranh dé trién 14m téc phdm ma chang da do vao dé toan bd tam
huyét cia nhing nam tudi tré: "Em yén chi, 1an nay it nhat anh
ciing ban dugc cai "Hon d6n', cai "cuéng nod", roi ca cai "Thim
sdu" nda chd... Mbi cai bd ré cing 500 d6. Tha ho cho em tra
ng...". V¢ chang ném mot cai nhin vao hu vo cit nhu khong co
chang ding trude mit vay. Chiée nhan mot chi bong ray trong
tay chang, troi oi, n6 khinh minh khéng thém nhin mat nia, 1é
ra phai ném tra vao mat né, vy nhung... chang nudt di cuc dau
chen ngang c6, thoéi thoi, muén 14 céi 16n phai biét bé qua cai
nhé. Thé roi sau biét bao nhing cai nhé da bd qua, cudi cing
phong tranh cua chang cing dugc mé ra c6 ban beé t6i chuc
mung, c6 rugu tay va cé ca mot ong trong Ban chip hanh hoi
hoa si t6i cat bang khanh thanh. Quan trong hon ca van c6 mét
vg chang rua r6 trong bo vay ao, ding bén chang tudi cuci nhu
mét cdp vg chong lam phat ghen nhiing d6i ltta d4 t6 chic dam
cudi bac. Khi chai rugu tay da can, chang dan cac quan khach di
xem nhing bic tranh ma nguoi ta chi dam khen ché can ci vao
miéng gidy nho ghi gia tién. 1000 USD... d6i, mot tuyét pham.
200 USD... ciing dugc dy, nhung bb cuc c6 hoi léng... Cac phong
vién van hoéa van nghé tiu tit ghi chép c6 ging khong bo s6t mot
161 cda cac vi quan chite. Chang bod ngoai tai tt ca, chang dang
néng long chd doi cac nhan vat chinh cda cude trién lam. Co
tiéng déng cda xe oai vé § ngoai dudng. Kia roi, ong Tong giam
d6éc Cong ty sanh gém, Manh Thuong quan s I cia céc hoa si
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tré, ba chu shop "thdi trang 1a tat cd", ngudi bao trg chinh cho
moi cudc trién 14m. Chang hoa si ra tdn ngoai cda, nang niu ban
tay ong Tong Gidm d6c nhu mot vat dé va, cdi chao rat diéu
nghé ba chi shop, khéng quén nd nu cudi day thién cam t6i dam
tuy tung. Ca phong tranh dudng nhu nin thé theo budce chan
cia ong Tong va ba chi 1an lugt didu qua ting bic. 1000 USD...
800 USD... 500 USD. It nhAt mdi vi ciing phai mua mét bic 800
USD tré 1én chit. Pam tuiy tung da lam lam tay but, tay so, chi
mot cai gat dau thoi, thu tuc chi tién sé duge thuce hién trong
nhay mét. Than 6i, ca éng Téng Gidm dbc 14n ba chi shop da di
dén bic tranh cubi cing, da ra cia, da sap cda xe cai ram, dé lai
cho chang mot tuyét vong dén ding ca miéng. Mot tiéng cudi
nao d6 cat 1én tu cudi phong tranh, chang thoang thiy d6i mét
v chang tée lita va 6ng Chap hanh Hoi tién t6i bat tay xin 16i
phai vé du cudc hop rit quan trong véi Thuong vu. Theo chan
6ng Chap hanh, ban bé luc tuc ra vé, ngudi sau cung la vg chang
v6i nu cudi khay bao hiéu biét bao nhiéu tai uong. Tién gao, tién
nha, tién dién... @8 duy tri cai td Am can khong biét bao nhiéu la
thi tién, éy 1a chua ké tién son, tién "toan', mot cai xoay nudc
khéng 16 hit bao nhiéu chi phi dé san xuét ra nhing bic tranh
dinh gi4 bang ngoai té manh kia. D6 1a mot canh bac 16n nhéat
trong doi chang va dang c¢6 nguy cd khi mé bat ra 1a mét con sb
khéng to tuéng. Khong, khong thé thé duge, con cb ong trdi, va
éng troi bao gid cing cong bang va sang sudt, phai khong nao?
Va lai con c¢6 nhiing... ba ngay nita gianh cho céc co may, biét
dau, phai biét dau, mot 6ng ba chd nao d6 c6 cap mét tinh doi
nhan ra chan gia tri caa nhing bic tranh cua chang va mua no
chi con bing nita gia tién cing dd cdu choat chang roi. Sang
ngay thit hai, rugu tay duge thay bang bia hoi, va khi can bia da
can, ngudi ban than nhét cdo ti, ngoi bén chang chi con vg
chang v6i vé mét cong t6 vién ngdi trude bi can. Sang ngay thi
ba, ngdy cudi cing cia thaoi han thué phong trién 14m, ngay dén
vg chang cling khong t6i nita, con lai minh chang véi nhing buc
tranh va niém hy vong mdéi lic hut di theo vong quay cia kim
dong ho. Sudt tu sang lac dac khach t6i xem tranh dém duge
chua hét musi dau ngon tay, budi chiéu chi ¢6 mot cap vg chong
gia luét qua nhu con gié thoang, mot tdp tré con ghé qua chéic
chi vi t0 mo va vi mién phi vao cda. Va gid cudi cing cia phong
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tranh cting d4 t6i, niém hy vong d4 can kiét, chang hoa si thét
thiéu di gitta nhing btc tranh, thi tham véi ching nhing lon
than van. Chao 0i, cac con cua ta, doc dao, tai nang xuat chung
dén nhu thé ma khong dia nao lot duge vao mit ngusi doi. Liéu
roi ba tram nam nita c6 ké tri Am nao hiéu duge. Gitta lic chang
hoa si dang than thd cing cac buic tranh, ngoai cita cb tiéng
diung xe, tiéng 16p cop giéy cao got va troi oi... hdn mét phu
nhan xinh dep, sang trong, cap vi tay to tu’o‘ng bude vao. Khong,
chang khong thé tudt mat co may cubi cing nay duge, nhe
nhang nhut mot con meo, chang lu6t theo ngusi dan ba va khi ba
ta dung lai truéec mot buc tranh, chang khom nguéi cung kinh:

- Da thua ba, day 1a bic c6 tén 1a "Hon don".

Nguoi dan ba ném cho chang mot cai nhin day ngs vuc,
lang lang bude di va khi dung bude mot bie tranh, chang hoa si
lai 1ap bap:

- Thua ba, bic tranh nay cb tén la "Cuong nd".

Ba ta budc qua nhiing mang mau sic sé va roi khi ding
budce truéec mot buc tranh khac, ba ta kéu 1én:

- Ong vé c4i... quy gi thé nay?

Chang hoa si 1é phép:

- Da thua... day la bic "Thim sau'.

- T6i chéng hiéu ong vé cai ma gi.

- Da thua day 1a mot phong tranh tim toi, thé nghiém... t6i

muon dua ra mét thit héi hoa méi, hoi hoa... khong hinh.

Mac cho chang thao thao bat tuyét vé cudc cach mang
nghé thuat trong nhing buc tranh chi c6 mau cua chang, nguoi
dan ba md vi 14y ra chiéc guong nho, khé chdm nhing giot mo
hoi trén vang tran mugt ma va quay ngudi bude ra cia. Chang
cudng 1én, tuyét vong chay theo nhu ngudi sip 18 tau: - Thua ba,
thua ba... xin ba mot phut.
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Ngusi dan ba ding lai, sang kién nay ra trong chang nhu
mét tia chdp, rdt nhanh, chang 1ay gidy vé va chi than, ké lén
mot miéng gb va thoan thodt ghi lai guong mat kiéu diém cia
ba phu nhan. Khong day hai phit sau, chang da c6 bic chan
dung vé tang ba. Ngudi dan ba mién cudng cam biic vé, mat hoi
sting ra va chgt kéu 1én:

- Trdi i, 6ng vé gidng qué, that téi khong ngo...
Chang hoa si khé nghiéng minh:
- Xin cdm on ba, t6i ¢6 thé lam duge hon thé...

- Vay ma t6i cit tudng anh chi vé duge loang ngoang nhu
nhing bic tranh kia théi. Anh cb thé vé chan dung bang son
dau va to nhu cai bitc "Tham sau" kia khong?

- Da duge, t6i xin sdn sang hau ba, nhit 1a duge vé chan
dung mot ngudsi dep nhu ba.

Ba phu nhéan lac dau quay quay:

- Khong khong, khong phai t6i ddu, ma la vé ong nha toi.
C6 diéu 6ng Ay ban biu 14m. Mbi budi ong Ay chi ngoi cho anh vé
duge 15 phit thoi va vé 3 budi liéu c¢6 xong khong? T6i mudn
6ng hoan thanh trudc ngay sinh nhat ong ay.

- Da duge, t6i xin sin sang hau ba.

Chang hoa si n6i mot hoi va dua ba phu nhén ra tap cua
xe. Ba dui vao tay chang cai danh thiép va mat... tap tién day
cop. Chang quay vao véi b mat tuoi néi khién ong chd phong
tranh phai chay t6i:

- Ban dugc may bc?

- Khéng, khéong mua buc nao ca. Théi dong cua lai, nho
ong dep cho toi.

Khong quan tam t6i nhing bic tranh, chang phong xe
quay vé nha va khéng kip dé cho vg kip budng mot tiéng thé
dai, chang da reo to:



NHAT TUAN

49

- Théng roi, tién day, tién day...
Vo chang né mot nu cudi sang khudén mat:
- Ban dugc may bc?

- Khong, khong ban duge bic nao ca, nhung c6 mot ba
thué vé chan dung cho chong. Pay la tién tam ung. Chang
quang mot triéu bac 1én ban nhu mét vién tudng thang tran
quéng thui cip cia tén chién bai.

- Piy, em da bdo ma, ci khing khing chua vé ngusi da
doi vé ma. Anh ci vé that la thuc cho em, tha ho ma moc tién
thién ha.

Vo chang cudi nic né, ghi lay dau chang, hon 4u yém nhu
thé hai vg chong mdi tit phong cudi tré ve. Dé mé trong hanh
phuc, chang l4m bam:

- Méi tam tng da dua mot triéu, vé xong chéc chén phai
vai triéu.

V¢ chang vénh mat:

- Chu lai khong u? Vai triéu cliing chua xing dang véi tai
nang cua hoa si Hanh Dao. R6i anh xem, thién ha sé xum vao
nhd minh vé chan dung cho coi.

Qua nhién vg chang doan ding, sau ba budi lam mé man
ong Tong Giam doc, chong ba phu nhan no, bang nhitng nét vé
"giong nhu chup", 6ng cao hing mdé két, dém xoet cho chang

mudi "vé" (t6 100 d6) méi cing trong 16i khen nic né cua ba
Tong giam d6c phu nhéan:

- Day méi thyce la nghé thuat.

Thé roi sau 6ng Tong, dén lugt ba Téng, sau ba Téng, dén
lugt cac cong td va cac tiéu thu, ngudi ndo cing cb chéo kéo
chang vé cho duge mét bic chan dung dé treo 1én tuong. Tiéng
lanh don xa, khéi can quang cdo, khach hang tim t6i dit chang
vé chan dung d6ng t4i mic vg chang phai md hin mot van
phong giao dich, bén ngodi cang mot tAm bang hiéu rat to:
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"Cong ty vé chan dung - hoa si Hanh Pao". Lé tat nhién, theo
dting mot thoi dai cda nhing ngudi cb tién, vg chang mua mét
khu dat rong & ven d6, b6 tién cat hin ngoi biét thu trong cb ca
mot xudng hoa danh cho ching. Hém don nha, ngusi lam cong
tim thay trong kho do cd nhiing bic tranh nhoe nhoet nhiing
mau ching hinh thu gi, bi mdi xong gan hat. Vg chang hoa si
duge mai t6i, 1ap titc nang la 1én:

- D6t ngay, d6t ngay nhing thi ma ta quy 4m nay di,
dung dé méi &n lan sang thit khac.

Chang hoa si hoan toan khong duge biét gi vé chuyén nay,
bdi lac d6 chang dang vé chan dung 6ng cu than sinh ra mét 6ng
Giam doc sé nhan dip 1€ thugng tho cu 1én 140 tam muoi...
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CHUA TREN NUI

9-1994

"Em va con than yéu...”, hang chi run ray trudn di trén
trang gidy bong lodng ngoiang nhu mét con rin dang bo. Nhing
¥ nghi roi rac dang duge sip xép chon loc chgt tdn mat di hét
trong con dau thit lam co rit moi thé thit trén guong mét khién
ong chi con biét 6m dau chéng choi véi con bénh dén bat chgt.
Ong cb véi tay 1én dau giudng 1ay vién thube trong chiée 1o nho
vua kip cho vao miéng trudc khi lim vao on ac mong trong do
chi rat nhing dau dén, té budt nhu nhitng mii khoan xo04y vao
dau. "T6i roi do... t6i roi d6...", ¥ nghi thodng qua trong mot
vang sang vut tit va 6ng hoan toan roi vao ving mét tri giac.
Trong lic d6, bong t6i van lang 18 1ap day can phong hep, tiéng
dé van ni non ngoai vuon va thinh thoang xa tit ngoai bién
thdm van lodng ngoang nhing tia chdp lam ving lai nhing
tiéng Am i mo ho. Trong cai trang nghiém cda troi dat kia, boi
mot 16 huyén bi nao d6, éng chua di hén, md sdng 6ng van quay
vé vii cai xac pham kho quét vi dau dén. Ong ndm mo thay
minh dang boi gitta mot con séng den ngom chay cuon cudn kéo
theo co0 man xac ngudi va xac xuc vat tat ca bi day di theo mét
sic manh khong cuéng dugc, roi khi roi Xuéng mot vie tham
sdu hun hut 6ng hét 1én va thic gide: "minh chua chét’, ¥ nghi
nay ra va nhdy nhét trong dau nhu mot tia nng dau tién sau
dém tam t6i. Budi sdng méi t6i lam tuoi tdn khoanh vuon, ong
guong ding day md cia s6 nhin ra. Mot bong hoa trang nguyén
méi nd dém qua, tring mudt ling litng vuon 1én cao giita dam co
dai, diém mot nét dep co vé xa xi trong khoang vuon ngap ngua
rac. Ong hit mot ngum khong khi trong lanh, diu di cdm gidc
luon luén nhu mot cai riu nung d6 dat trong long nguc. Bao
nhiéu hai hung cta con 4c méng dém qua tan bién, budi sang
mét mé v4i nhing ngon gi6é bién dua vao mui mudi min nhu
don sdn chd 6ng thu hudéng. Ong vui vui nhd t6i bé Pit, dda con
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gai 3 tudi cia 6ng gid nay chéic dang bi bé véi me no trong bita
diém tam trudc khi di mau gido. Con nang, vo 6ng chic nhu
thudng ngay trang diém so chit son phan trude khi khodc chiée
a0 dai dén trutffng day hoc. Nhadm mét lai 6ng mudng tugng ra
can buong nho, to6 Am cda 6ng, téi tung nhu:ng cai nho bé, vat
vanh nhat Trong goc kia, chiée giudng sim tui hoi cudi, trai
ném mém phu drap tring toat, trén d6 o6ng da trai qua bao
thang ngay hanh phuc. Chiéc ti guong, chiéc ban &n xinh xinh,
ban viét cia ong, cai bd cia bé Pit dat dudi gam giudng... Chao
61, cho du 6ng d4 xa tdi ca hang tram ciy s tu ca thang nay
nhung ching van con nguyén ven trong 6ng. Ong khong héi tiée
da tit bo tat ca, 1én lat di vé noi cung trai cudi dat nay. S6 phan
da choi 6ng mot qua troi giang khi cach day khong kau, sau mot
bita nhau tré vé, ong ho hung hing va bong kinh hoang nhin
thdy trén cai nén tring mudt cia bon ria mit mot vét méau
tuoi. Toan than 6ng bong lanh toat khi nghi téi nguy cd ctia "can
bénh quai ac" ndi &m anh dang sg cho nhing ngudi cé tudi qua
nhiéu nam hit thudc 14 nhu 6ng. Ngay hém sau, éng chay téi
éng ban bac si dé han dua di du thd phong soi chup, xet
nghiém... Yén chi di, yén chi khéng c6 chuyén gi dau, han an i
vay, mot lieu khang sinh 1a ddt théi ma.

Ong cing tin vay, b6 ngay thudc 14, sang tap thé duc, ubng
thudc rat déu, Am tham chd dgi két qua hoi chan nhu t6i nhan
chd phan quyét cda toa an. Sudt trong thai gian d6, bong dung
ong c6 linh cam rat ky la, n6 lam 6éng sudt ngay quin quit bén
vg con, xa lanh moi cudc nhau nhet, hop hanh va lan dau tién
trong doi khong vao dip 18 tét, ong lén vg vao chua thip huong
va quy rat lau trude tugng phat. Ong ri ram khan vai, cau xin
troi Phat tha cho 6ng can bénh quai ac d6, vg ong con kha tre,
con con nhé qué, éng cau xin duge séng dé nudi ning gia dinh.
Ra khéi chia, éng vét sach tién trong tui bé thi cho nhing ngudi
hanh khuét ding doc hai bén va dau nhéi long nghi ring ho con
sudng hon éng ¢ ché con duge séng. Nhung théi, 6ng tu nhd,
ding nghi t6i chuyén d6 nita, ong cb l4n tranh noé bing cach
khong nghi t6i, t6i ndo cing dua vg con di nghe ca nhac, thué
bing phim hai va ong c¢b néi cudi 1am t6 4m cda ong ron rang
nhu nhing ngady giap tét. Tuy nhién éng khong 1an tranh duge
dAu hiéu cia "né" trong nhing con ho méi lic mot kéo dai, mau
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ra cang nhiéu va vé mat hoc hac di mot cach dang s¢ lam vg ong
phai kéu 1én. Ong chédi phét, diu bién moi chuyén, tran an vg
rang ong chi vi viém hong xoang, ngdm nudc mudi vai hém la
khéi. Budi sang hom d&i 14y két qua, ong dit xe may ra cta va
gap ngay ngudi dan ba mic dd den ban banh dao, me kiép, xui
14m d4y, ong dit xe quay vao, 1at sau khi dit xe ra, héi 6i, lai
mot ba ve chai 16ng thong ganh hai cai thung ghé t6i hoi co6 ban
gi khong? Khong thém tra 16i, 6ng lao xe di nhu chay trén su
xui xéo. Trén dudng t6i bénh vién, 6ng lai tat qua chua, quy rat
lau trong khoi huong va truée Vé trang nghiém, huyén bi cia
cac pho tugng, nhoi hy vong vé két qua am tlnh khong phai
"nd", ong chi can tiém, udng thudc hodc vao nim bénh vién vai
ngay sé lai manh khoe nhu trudec.

Tuy nhién, moi hy vong dudng nhu hoan toan sup d6 khi
ong budc vao phong va nhin thiy vé mat cia ong ban bac si.
"Sao? thé nao? Lanh tinh hay ac tinh". Tiéng éng vang lén, giit
giong, thang thét lam nhing ngusi ngdi trong phong quay hét
ca lai. Ong ban béc si voi va kéo ong vao phong kin, an i ong
bang nhiing 16i 16 mo hd va map md khién 6ng hiéu ngay ring
két qua xét nghiém la "duong tinh", moi chuyén nhu thé la
cham hét, 6ng d4 bi tuyén an td hinh va tat ca chi con chuén bi
cai gid G d6 thoi. Ong lanh toat ca ngudi va bong dung ndi cau.
"Céc anh 1a d6 &n hai, con ngudi ta c¢b thé véi 1én duge ci Sao
Hoa, vay ma chiu bo tay trudc can bénh nay u?" Anh ban bac si
im lang, 1ic dau, 4y nay nhu chinh anh la ngusi c6 16i trong
chuyén d6. Ong chgt thdy minh trd nén 16 bich trong ndi khiép
nhuge né lam 6ng thdo md hoi uét ddm lung do. Ong rit thude
mdi ban, cudi héo hét: "Bé thude bay gid da 1a qua mudn phai
khéng? Vay thi ctit hit cho that da di". Hei thude 14 lam 6ng
binh tinh lai, 6ng xoay sang chuyén tam phao véi ban, tudng
nhu khong c¢6 chuyén gi va roi trude khi ra vé, 6ng ndm tay ban
tha thiét: "Té can biét chinh xéc thoi gian dé chuén bi. Cau néi
di, t6 con dudc bao lau nta?". Cai thoi han 6ng bac si dua ra lam
ong choang vang. N6 con ngan hon ca thdi gian nam chg thi
hanh an cua tén tu tu sau khi Chu tich nuéc da bac don xin an
x4. Ong cam on ong ban béc si, t chdi moi 16i khuyén ma 6ng
tin rang noé chi gy &o tudng chit khéng chita duge bénh. Dat xe
ra khéi bénh vién, dudng phd van nhu moi ngay nhung véi éng



MOT CAI CHET THONG THA 54

no6 da tré nén hoan toan khac. Truée day ong khong the b6 qua
hinh anh cap dui cua mot ¢6 gai méc Vay ngin ngodi vt véo
dang sau mot xe may chay truée 6ng ching han, nhung bay gié
moi mau sic séng dong trén dudng phd bong tré nén xa la, éng
ding dung vdi tit ca, ting ga cho xe vot nhanh, & mot nga tu,
6ng ndm méi vuot dén doé va vang ra mot tiéng chii rat tuc khi
mot chiée xe dap tat ngang qua méit. Ong ghé truong noi tu hai
muoi nam 6ng van ding 16p day. Khong dém xia t6i ngudi
thuong truc, ong phong thing xe vao tin cda phong hiéu trudng
trude con méat kinh ngac cia moi ngudi. Khong thém go cita, 6ng
day cita bude vao va ciing ching dgi mdi, 6ng kéo ghé ngoi ngay
trude mat ong hiéu trudng dang tron mat nhin 6ng qua céap kinh
tré xuéng mét. Nhin thing mat thd truéng, 6ng cusi gan:

- Cha, béo tot thé kia ching biét dén bao gié méi 6m day?
Ong hiéu truéng nhém phét day nhu bi dién giat:

- C4i gi? Anh néi cai gi?

- T6i mudn xin thoi viée.

Troi dat, gia nhu c6 dong dat ngay g‘uIa san trutdng cing
chi 1am 6ng hiéu trudng ngac nhién dén thé ma thoi. Ong nhin
ngudi gido vién lau ndm cta minh, hiéu ngay chéic anh ta via
chiu mot tai hoa nao déy nén mit mdi méi that sic, toan than
méi run rdy dén thé kia. Ong ding day rot ly nudc lanh dit vao
tay ngudi thay gido mit may tai mét, nhe nhang:

- Nao, udng di, roi binh tinh ké t6i nghe chuyén gi méi xay
ra vo1 anh?

Ong chgt thidy minh 16 bich qua, ding lic d6, mot con ho
kéo dén va khi né qua di, ong gid ra trudc mat ong hiéu truéng
chiéc khin mui xoa vAy méu. Thé day t6i da trung doc dic roi
6ng hiéu trudng a, chi c6 diéu giai thuéng khong phai musi tjr
nhu nguoi ta thuong quang cao bén cac via he ma la mot...
chét duge biét trude. Ong hiéu trudng lang 16 xem ting to trong
tap bénh an, sau d6 6ng thé dai:
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- Thoi ci binh tinh 6ng a, song chét c6 so6 ca roi, troi kéu ai
nay da...

Ong gido bong tring mét:

- Vay troi sao khong kéu ong? Kéu nguoi khac? lai kéu t6i?
- T6i khong biét... lam sao toi biét duge?

Ong l4p bép:

- Xin 16, xin 161 6ng, t6i khong ¢6 ¥ héi nhu thé.

Ong hiéu trudng ndm lay tay ong, chan tinh:

- Khong sao, khéng sao cd. Anh c néi di, anh can nha
truong giup do g1 khong?

- Trude hét xin 6ng hiéu trudéng git kin chuyén nay, sau
nia xin 6ng giai quyet cho toi trg cap thoéi viéc, nghe noi ciing
dugc vai triéu...

Luc nay dang mua giém bién ché nén yéu cau cda ong
duto‘c chap thuan khong may kho khan. Chi vai ngay sai, ong
cam vé mot s6 tién 16n, doi vg rang ng'U.O'l ta gui. Ong tim cach
dAu biét moi chuyén, nhung nhiing biéu hién bat thuong cia
éng van lam ba ngd vuc. Trudc hét ba thiy ong thuong xuyén
nghi ¢ nha, ban dém thinh thoang lén con ho ong lai chay vao
nha cau va roi ba khong con thiy ong cam ciy vot cau long di
choi cau lac bo nia. Dé ba yén tam, éng giai thich ring éng bi
mét xoang, nha trudng dang cho 6ng nghi tai ché chg it ngay
nia sé cho xe dua éng di diéu dudng 6 mot ving bién. Chinh vao
lic d6, ong nay y dinh mdi lic mot ré trong éng, nhat 1a sau khi
véo thu vién tra cdu cac loai sach vé can bénh d6 khién ong hai
hung trude nhing trang mé ta su kinh khiép cia né, nhat 1a vao
nhiing ngay cudi cing.

"Vao nhiing giay phut cu01 cung trong doi, con ong chua
thu hét tan luc bay ra khoi t6 @6n nhan cai chét c6 don tren mat
dat khoi lam 6 ue moéi trutdng chat hep noi no da sinh ra". Vén la
thay day sinh vat hoc, ong nha 1a1 bai hoc Ve xa hoi loai ong bao
nim qua 6ng van giang cho hoc trdé va mdi 1an néi téi cai chét
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cua con ong chia ong van dau nhoéi long Ong cay dang nhan ra
rang duong nhu gita ong va no6 c¢6 moi lién hé huyen bi nao do,
de roi ong ciing nhu né, 6ng sé... "bay ra khoi t6" chap nhan mot
két cude khong lam phlen vg con. Nam gnxa can budng nho
xung quanh day nhing vat dung ma moi thu sdm dudc, vo
chong ong da phai mat bao hoi suc trong nhing gic day thém,
ong xot xa ngh1 rang mai kia, dé lay t1en thudc thang cho
éng,ching sé néi dudi nhau ra cia hang dd cu. 'Va con noi kinh
hoang 6ng s€ gay cho vg con vao nhiing ngay cudi cung... Khong,
khong thé dé lén dau vg con ganh ning khing khlep nhu vay
dugc, 6ng cing phai nhu con ong chua, bay khoi t6 "d6n nhan
cai chét ¢6 don" nhu né théi. Mot tuan lién sau d6, ong lam IGi
sta sang lai duong day va 6 cam dién, thay nhung doan 6ng
nudc da muyc, treo lén mai nha doi lai ngoi, phong mua dot...
Ong lam tat ca nhing viéc ALY ong khong thé lam duge, , Ong viét
cho vg mot ban chi dan vé moi thi trén doi, tu chlec tivi bi
nhiéu hinh, con gai ba ngay khéng di cau téi nhutng khoang t1en
co trong tu, so tiét kiém co ky han va khong ky han... Thé roi
mot buodi sang, noi déi vg dugc di dleu dudng, ong thue xe don
tan nha. Nhin quanh cin buong mot lan sau choét, ong bé bé Pit
dung trudc guong 16n, con bé glong anh la lung, bat ngo’ ong
nhan ra rang du 6 ong ¢6 di sang thé g10’1 khac ong van song mai
trong thé gian nay trong hinh hai cua chinh con gai ong. Chiéc
xe r0 may dua ong vé mot lang nhé cach xa thanh ph6. Hinh
anh doi mét vog ong buon bd, ngd ngang nhin 6ng trong nhing
dém mat ngu. Co lan noi nhd da day ong ra tan bén xe, rip tam
trd vé thanh phd, di qua ngdi nha than thuoc, ding xa xa nhin
vg con mot lan nia. Tuy nhién y chi van git 6ng lai, mot viéc da
roi, mot ket cudc da xay toi, nhin lai qua khi du ch1 mét 1an, cb
ich gi dau. Ong ctt lan Iita mai cho tai khi stc luc ngay cang suy
kiét t61 mic khong thé ngdi xe chay ca tram cay s vé thanh pho
nua. Bay gio ong chi con du stc 1€ tung bude mot tu nha ra pho
mua vai thit thic an kho dung trong vai ngay roi lai tré Ve Thé
roi mot sang thite day ong thay chiéc gbi dém qua 6ng nam uét
dam mau, den trua, mot con dau di doi quat ong lan 1on trén
gluidng "Pén roi, dén r01 do... ong m¢ mang nhu co tiéng ngudi
noi, tiéng dép keo 16, tiéng md cua.. Ong chgt thay minh luét ra
kho1 nha nhe nhang nhu mot con gio. Theo con duong nho sau
nha dan 1én ndi, ong cu di, di mai cho t6i khi trudc mat o6ng la
mot ngoi chia ndm nép m1nh bén nhing tum bui cay xanh.
Tiéng chudéng, mui khéi nhang dua chan 6ng véo trong, 6ng chot
nhan ra guong mét nhing pho tutdng quen thudc ong da tung
quy khén véi, cAu xin trén duong ong di t6i benh vién dé nhan
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két qua xét nghiém. Chéc nhu:ng loi nguyen cau cuia oéng da
duge cac vi than phat chung giam, phu ho nén bao nhiéu lo lang
bénh tat da tiéu tan hét, gio day ong hoan toan thanh than nhe
nhang cAt bude luét di khap noi noi. Niém sung sut(mg do tao
trén guong mat 6ng mot vé man nguyén kl}len ba ngay sau do,
nguoi ta pha cita phong ong kéo nhau vao van thay trén moéi ong
phang phat mét nu cudi.
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TINH CUA NANG

1/7/1995

Tinh cda nang la thé, "viy ma khong phai vay", ngay ca
gd, chong nang, 1Am khi cing bat ngia, ching con biét thuc hu
nang theé nao.

Mot dém kia, nhan trdi méat mé, tiéu hoa diéu hoa, nang
méi ban cho ga thoang chdc duge lam chong, tuy hiém hoi va
ngén ngui nhung cling lam gi rung rung mot niém thuong mén.
DAy, ¢t bdo ngudi dan ba tham vong cang cao thi chan gbi cang
lanh nita di, nang d4 ching thé doc goi ga bang hai tiéng "chang
oi" xiét bao yéu quy d6 u? Vay ma, than 6i, ngd dau khi g con
lang lang tu hao, nang d4 dap tay vao vai g4, hat ham:

"Tra tién di chd. B cda chua ha?"
Ga pha ra cuoi:

"G6m, sao hom nay em hai huéc thé, dua vay thi tiéu 1am
ciing phai goi bing ba ngoai. Tién trong tdi kia, anh via linh
luong..."

"Ghé nhi, liéu c¢6 dd hidt thudc khong? Hay phai dua
thém?"

Nang quay dau nhin ga roi bude vao budng tim. Ga bong
lanh ca ngusi. Khong, nang khong dua, cai nhin diung dung cho
thdy nang chéng dua ti nao. Nang muén théng bao didu gi
nghiém trong 1dm chi chang choi. Ga chua kip nghi ra chuyen
gi, nang da quay cai lung tran lai, sa1 ga xat sa phong, roi cuoi
rinh rich khi tay ga di lac vao ving cAm lam gi lai thy vita nay
nang ... dua.

"Dua - khong dua - dua..."
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Ca dém ga cit 14m bam, kiéu nhu ngay xua, hoi méi gap
nang, ga bé nhing canh hoa va doan:

"Yéu - khong yéu - yéu..."

Than 61, m6i do ma da muci nam co 1€, tu ¢c6 mau dich
vién, nang da leo t6i Truéng phong. Hién nang dang tam hudng
t6i cai dich Pho gidm dbéc. Con g4, van may khéng may khi cudi,
cho t6i tay ga van let det cai chic... coi kho, ching lay gi lam
béo bé dau ring ngudi d6i van cho rang né con to hon ca "thd
truong".

Tuy nhién, néu nhu chic vu cia ga la cai ching hé thay
d6i thi vat dung trong nha lai duge vg ga d6i méi gan hét. Tivi
mau Am thanh noi, may giat mot hoc, dan nhac dung dia
compact, xe Dream ddi 94... con cai gi nang chua d6i nhi? A,
phai roi, cai may lanh, bay gio ngudi ta xai loai hai cuc, cuc
trong nha cuc ngoai san, ém ro chi ching kéu Am am nhu cai
dang chay géc buong kia.

Sang hém sau vita thic gidc, ga da hoan hi:

"Nha minh cai gi ciing d4i méi ca, con co6 mdi cai may lanh
thay di cho réi..."

Roi gé liéng thodng tan duong céc loai may lanh doi méi
ma bat ¢t mot hang nao nghe thay cing lap tic phai moi ga vé
lam chuyén vién quang cao. Chi tiéc kho lot tai vg nén bi cat
ngang:

"Théi thoi, 6ng chi lap lai y xi trén bao. Thdi budi nay t6i
chi nhac dién thoai la n6 ché t6i tdn nha."

G4 cai theo kiéu thai thugng:
"Vay nhung minh di vong vong mackéttinh thi van hon..."
"That nghiép dé nhu 6ng méi du thi gis dao phd..."

Nang néi vay nhung trude khi di lam van mé vi quang ra
cuc tién, ga cuci ha hé, da bao ma, tinh nang the, "viy ma
khong phai vay".
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G4 bd ra ba ngay lién di xem xét, héi han khép céc cda
hang. So sanh, tinh to4an chan ché gd méi quyét dinh mua mot
cai "hai cuc”, theo 16i thang cha ban hang, khi 14p xong, phong
hanh phic cua quy 6ng quy ba con mat hon ca nha da. Than 61,
trong can phong hanh phuc kia, vg ga da lanh nhu mét cuc da,
gén thém cai may nay ntta, khac gi chui vao td lanh. Tu lau roi
v chong ga diu c6 ndm chung giudng, ky thuc ching khac cai
may manh hai cuc, cuc phong phong, cuc ngoai san.

Vay nhung lap lat may xong, gd lai chita chan hy vong,
phai roi, biét dau nhan dip khanh thanh, nang lai cho ga théa
thué 14 nita. Ngay hom d6 ga ctt ngong nhin 1én dong ho treo
tuong, chi mong né chay that nhanh. May qu4, t6i hém d6 nang
vé s6m chit khong 6 lai "giai quyét cong viéc cho phong" nhu moi
ngay. May hon nita, trdi bong dung néng bic khéc thudng khién
nang hoi ngay dén cai may lanh. Lap tic gd mé may va thao
thao gidi thiéu con thanh thao hon ca tén chao hang. Nang nghe
c6 vé cham chi cho du ga khong chéc 15i 16 ga da chui dude vao
tai nang, bdi 16 nang chot cit ngang, hoi mét cau ching dinh
dang gi t6i dé tai ctia ga:

"Quéc khanh ndm nay nhdm ngay thi bay, nghi hai ngay
liéen chéc phai di choi mét chuyén..."

"Pung d4y, minh di Ving Tau tdm bién..."
"T61 sé di, nhung khong phai di v6i 6ng dau.”

B6 mét chang hang cia gd hinh nhu lam nang thuong hai,
lic di ngd nang dén bu gac mot chan 1én ngudi ga. Va roi duong
nhu mai mé dudi theo ¥ nghi nao xa x6i 14m, nang cd méc cho
ga lung suc trén ngudi nang. Cai cong viéc dAm bi bong cia ga
roi ciing két thic trong niém ha hé chién thing. Nam bén canh,
gd nom ndp nang lén tiéng doi tién nhu 1an trude, cho du 1a dua
di ching nita, né van thong béo mot diéu gi d6. Thé nhung nang
van im lim, chim d&m trong nhing du tinh nao d6 c6 troi biét.
Ga tha mot qua bong tham do:

"Em thiy... cdi may lanh nay... duge khong?"

"Ngot hai cay vang cua ngudi ta ma lai khong duge?"



NHAT TUAN

Ga déc chi:

"Tivi, td lanh, may giat, bép ga... thay hét ca roi, nha
minh vay la hoi day du qua day, ching can hay céi gi nia... "

"Con chg..."

"Con cai gi phai thay nita em noéi anh nghe..."
Nang cat giong tinh khé:

"Con phai thay chinh ...ong"

Ga pha ra cudi:

"Tréi 0i, em that c6 khidu hai hude. Tui "Tudi tré cudi" 16
ra phai goi em bang ba noi..."

Nang léng lang quay lung ching néi gi. Ga béng toat mo
h6i, dam nang noéi that chit khong choi, nhung roi ga lai tu ai ui;
tinh cda nang thé Ay ma, "viy ma chang phai vay'.

Tuy nhién dém d6 gd ndm mo thiy minh ndm trong kho
chia 3o phé thai bén canh cai may lanh c6 xua ma hoi chiéu ga
mdi quang vao do...
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CON CHIM BO CAU NHOI THIT

30/6/93

Mot céi gi d6 lanh budt noi nguc trai. Khong, khong phai
trai tim lau nay d4 ngudi ngat nhu cuc sat. Cing khong phai cai
vi 1ép kep lam ta réo budc that nhanh méi khi qua hang phd,
than 6i. N6 1a cudn s6 luong huu con me phong lao dong x4 hoi
quing vao tay sang nay, khéng, né quing vao hon ta d6, nhoéi
dau nhu bi ném mot cuc d4. Bén muoi ndm can b, tim gid vang
ngoc ti nay toan la cda 6ng, thé nhung can quai gi cai thi giau
¢ xa xi Ay nhi, ¢t bam cd quan, lam gi cing duge cot linh du
tién ndng suit, tién &n trua chi ching phai vita xodn 60 ngan,
quy ra phd mdi ngay chi dd an mot bat chin. Lé tAt nhién, tinh
toan 1y thuyét vay thoi, ¢ hoa dién méi bude chan vao cai may
chém d6. Vai sgi banh, ba miéng thit thai méng nhu 14 lda, hai
mdi nude dung nhat nhu nude rda bat vay ma noé cat co ngudi ta
nhiing ba ngan bac thi tha dé tién mua mAiy géi mi an lién lai
cha hon u? Thoéi thoi, nghi ngoi gi tep nhep qué thé, suét mot
thoi d3 quan quanh chuyén con c4, 14 rau, gié huu roi, phai tu
duy cao siéu mot chit chd. Ong thong tha ngoi day. Ngoai cia
s6 m§ ra vuon, trén mét canh cay, c6 chi chim nhin éng lic lic
d6i méat hat cuom. Lat nita no sé bay 1én, bay 1én, bay 1é cao, cao
maéi t6i troi xanh, vugt khéi moi cAy co noi tran thé. Con ong,
chao 0i, l1an ngup trong c6i nhan sinh, sau muoci nam trong doi
chua 1an nao cat minh khéi cai hang ngay day phién tao, chua
mot 1an di tréch khoi duong ray cia nhiing né nép ngudsi ta qui
dinh cho éng, ti khi 6ng budc vao gudng may véi bac khéi diém
nhan vién I va ra khoi né méi nhuc nhich vai béac t6i can su 3.
B6n mudi nam lao dong tién tién, éng qua 1a mot vién chic can
man v6i ¥ thic t6 chic cao vugt yéu cau téi mitc chua bao gid
phat biéu phé binh thu trudng trong cac dai hoi cong nhan vién
chic cho du duge khuyén khich néi thing néi that. Tuy nhién,
tat ca nhing céai d6 déu dd qua, da thudc vé mot thoi... com rom,
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bay git 6ng d4a 1a ngudi tu do, ching con lo thu trudéng nghi gi vé
minh, chang con su "tam quan", "nhi quan" (quén 1y lap trudng
tu tudng, quan 1y lao dong, quan 1y sinh hoat v.v...). Oi cha cha,
bay gi¢ ong mdéi thuce la ong, 6ng phai lam mot cai gi do6 chung to
minh, mot cai gi d6 lam 6ng ngang cao dau, udn ngyc, cat minh
vuon cao 1én khoi cai hang ngay dung tuc va tam thudng. That
ky la, ong chua dung t4i binh rugu thudc uéng mot chén trude
btta an, vay ma ngudi da bung bung say, nhu nguoi trong coi
khac.

- Pau roi, ra ma an com... Td nay huu roi, ngud lic nao cha
dudc, ctt nhe ngay bita an.

Vo 6ng d6, sau ba muoi nam nang khén sua tui, ba da kip
tao cho éng mot phan xa cing thing mdi khi nghe nang noéi.
Ngay 1ap ttc moi ¥ nghi vién vong déu bi xba sach, éng c6 mat
ngay tai mam com nhanh nhen nhu ngusi linh duge diém danh,
con gai 6ng reo to:

- Hay quéa b6 huu roi, § nha lam cai may giit, con d3 phai
sam.

- Thoi, thoi, dé b6 ¢o6 nau cho c6 hai btta com, vay cling gan
hét tam tiéng roi.

- Thi sang bb day sém, giat loang cai 1a xong Ay ma. Ngudi
gia ngu duge may.

Ong nhin vg¢ va nhin con gai v6i cai nhin day bi an cua con
nhan su trén sa mac Sahara, r6i 6ng pha ra cudgi:

- Yén chi, yén chi, t6i sé niu ca hai bita com, gidt quan do
cho ca nha, khong ¢6 viée gi kho, chi sg long khong bén. Ngay
xua danh Phap, ddanh My con duge, hudng ho ba cai viéc vat
trong nha...

Ba vg trgn mét:

- Lai say roi, da bao budi trua ding c6 ubng, cit ubng vao
la n01 phét. U thi ong danh Phap, danh My, nhung t6i hoi 6ng
lic vé huu 6ng mang dude vé may cay?
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Lai chuyén "cay", "que’, lai chuyén duyén s6 hdm hiu, lam
nhu chinh 6ng 14 nguon goc moi khé dau cay déng ba ta phai
ganh chiu ca d6i. Vg 6ng quén mat rang da c6 mot thoi ba dét
ong di trong bo quan phuc bén tii, chan d6 giay den, nguc deo
huy hiéu Pién Bién trén khép phd phuong do ruc rd ¢ hoa d6
sao? Chang phai do vi tri cia 6ng lic d6 ma ba ta duge nhan vao
thing s& thuong nghiép ma ching phai qua mot ngay lao déng
cai tao gibng nhu cac ¢ gai khac thai d6 sao?

Nhu moi khi hén éng d4 "md ni che tai", méc cho ba dam
bi bong, nhung hom nay, ma xui quy khién sao d6, éng dap lai
rang U thi ba xui xéo vé phai "thang nha qué", nhung thi héi,
néu khong c6 thiang nha qué nay liéu ba c6 thoat khoai muc xac
trén Tay béc nhu chan van dida khéac vao thai d6 chiang? Ong
dan ra c¢6 A chét sbt rét trén ban Méo, ¢6 B mdi mudi nam di
cube dudng xuong sdng gan gy lam d6i méi bo duge duge ve,
ch& ma nao thém l4y. Cang néi 6ng cang hang khién ¢6 con gai
phai can:

- Thoi thoi, b6 ding néi nita, bd dn gio di, gio Phu Huong
day, ngon lam.
A... khong nhé, d4 t6i lac phai coi khinh miéng &n, céai da

lam ta tranh dua cd mot ddi. Ong lai hang 1én, chay tiép cai da
hung hon, trinh trong tuyén bo:

- Tt hém nay, téi chi an ding theo tiéu chuén luong huu
cua toi thoi, chang an lem cua ai het. Nhu mon gio Pha Huong
nay chang han, khong hgp tui tién cua t6i, tu nay dat khoat toi
khong an.

C6 con gai cudi to:

- Luong huu ctia bd chia ra, ngay duge hai ngan, vay bé chi
duge an rau muong ludc cham nude nam.

- Clng dugc, cang sach ruot, khong chét dau ma sg.

Thé 1a thuc sy né ra cudc cach mang, khong an nho vg con,
tu nay ong sé lam chu gia dinh, noi nidng dong dac, di ding
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dang hoang chit chang phai cém rém, rut ré nhu trude kia nita.
Vg ong khéng hiéu duge diéu d6, ba ta cudi nhat:

- Khéng &n cang t6t, cat ti lanh chiéu d3 di chg.

Dugc roi, cit cAt di, cAt ngay vao cai da day cang kin,
nhung tit nay dung hong ra rda bat nhé, ong xac dinh quyén
lam chu gia dinh bang cach pha 1é don dep sau bi¥a &n, cidm cai
tadm vao miéng, ding dinh trang Am pha tra, gid ra td bao la thi
moi ngay 6ng chi sd tbi vao luc da xong xudi moi ciéc tu ria bat,
lau nha t6i gidt gid ca ba chidu quan 4o khéng 16. Thoi nhé, ca
doi 1a day t6 nhan dan, khong 18 huu roi lai van lam day t6 du
rang cho vg con. Khong, nhat dinh tit nay 6ng chi ¢6 lam chd,
chidng mé may viéc gi, cit 4n roi lai ndm, cudng cing thi di ra
dao phé, that suéng hon ca vua. Puge vai ngay, 6ng chot thiy
thoi gian da do6i ra mot cach dang sg, t6 bao hang ngay tu bai xa
luan "Kién quyét di theo con dudng cia chd nghia x4 hoi" cho
t6i "B6 cao thanh 1ap Cong ty tu doanh", doc di doc méai méi tiéu
duge hai tiéng dong ho, budi sang con dai ding déic, nga lung
mot 1at budi trua, quanh quin méi van chua t6i chiéu. Trong
ngdy 6ng ngai nhat hai bita com, béi 16 nhu dé choc tic chong vg
6ng ngdy ndo ciing mua ve khi thi khoanh cha qué vang rom khi
thi nguyén mot con vit tiém thom phuc, 6ng dnh todn nhing md
la m3. Hoéa ra trong viéc lam chi, khé nhét 1a 1am chu cai... da
day. Trong c& dam luc phu tang, né la dia doi héi nhiéu nhéat,
uong budéng nhat, cha thé ma ldc ngoi vao mam, né cd bét doi
mat 6ng nhin hau hau vao dia thit, bat canh c4, mdi 6ng ci
phai huéch 1én ma thu nhan mui thom ngao ngay ti nhing mé
an ngoai tui tién khong bao gig 6ng cho phép minh dung dia
toi, Gita n6 va ong la mot cudce dau tranh mot mat mot con,
chua xac dinh duge ai thing ai, méi 1an 6ng dua dda gép rau, né
ctt 14i 6ng vé dia thit. A khong nh4a, miéng an 1a miéng nhuc,
tha chét con hon, éng ct ling 16 nhai rau mudng, ca mudi, dua
chua, toan nhing thic &n nha Phat ca, miéng ding ngat nhung
van lam ra vé ngon lanh 1&m. Vay nhung thang da day dau co
budng tha ong dé dang nhu thé, ndi bat man dan dan téa di
khép moi noi, mé&t 6ng ma hin di, hai dau gbi lic ndo cing moi
nht va té hai nhat 1a dém dém rat kho ngt, bung cd réo ong oc,
khong lam sao nham mét duge.
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Mot hém, qua lo 14ng cho sic khoe, éng cAm y ba di kham
bénh. Sau khi nghe ngong, do dac du thi trén ngudi, ong bac si
tuyén bd: "Bac bi thiéu Protit". Suyt nita thi 6ng néi cau, ngudsi
noi dia v6i nhau khong dung tiéng me dé, ci thich loe tiéng TAy.
Ong béc si phai xin 161 va néi lai mot cach ném na ring né chinh
1a cai bénh... thiéu thit. Lao toét, ong chdi tham, ngay xua &
trén ring may thang lién ching co ti thit ndo c6 thiy bénh tat
gi dau, roi cac 6ng su & chua nia, quanh nam ching c6 miéng
thit ndo ma van béo map... gia diy thoi. Ong tu an di vay va
chiéu hom d6 vg 6ng dii ban bé nhan dip 1én luong, dé git ving
duge 16i theé, ong cdo bénh ndm trong phong. R that khong
may, phong 6ng lién ngay véi bép va phong an, cho du ong co
bung tai bit mti thi nhutng mui xdo ndu, mui ¢4 nudng, tiéng
sao chat thit chan chat van ci vong t6i. Sau cung bita an ciing
bét dau, chi nghe tiéng kéo ghé, tiéng ngudi néi, madi moc... 6ng
ctiing dd hinh dung duge ra cdc mén an ngon lanh bay bién trén
ban. Trudc tién &t phai ¢6 moén cua tdm bot ran 1a mén ti cda vg
ong, roi dén ga chién co, ca 16c bo 10, bé thui chdm tuong ging
va sau cung, &t phai ¢ mot cai 14u thap cAm. Ong ¢t ndm tudng
tugng ra cai mau sic, hinh dang va mui vi cda ting moén vg 6ng
dai khach cho t6i khi ¢6 con gai g6 cia va lach nguoi vao, di t6i
sO tay vao tran bo:

- B6 hét so6t roi, bo ra ngoi véi cac bac ay cho vui.
Ong day nay:

- Thoi, thoi, tao méi ddt sbt dang con mét 1am, ngéi sao

- Hay con bung cac mén vao day cho bd nhé.

Da day ctia éng nhu muén rén lén mét tiéng vay, nhung
khong van lac dau quay quay:

- Théi, thoi, miéng dang ding ngét, 4n udéng gi duge.

C6 con gai di roi, mot ndi tuyét vong dau dén dé nang trén
da day ong. No tic gian so6i ung uc lam ong phal nam up sap,
dan bung Xuong giuong ving khong trin ndi cai con con cao
dang lam dau 6c 6ng quay cuong nhu ngudi dang di thuyén giia
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bién bat ngo gip bao. Ong thiép di trong con d6i va lic choang
tinh day troi da tdi, xung quanh yén ing, tinh khong mot tiéng
dong. Ong vén tay xem dong ho, troi dat da qua nta dém, da
day lai réo ung uc, con d6i diy 6ng xudng giudng, budc ra phong
ngoai va di tdi chiéc tu lanh ké trong goc nha nhu moét nguai
moéng du. Khong, khong phai la 6ng dau, mot ngudsi nao d6 da
chi phdi moi hanh vi cda 6ng, d4 bit ong gid tay md td lanh va
mat séng 1én khi thay trong cai bat to Trung quéc mot con chim
cau nhoi thlt mé ngdm cong hanh, chii xuéng nudc ham sen
con vuong may cong moc nhi. Ong thaéng nghl toi con chim hom
nao nhin éng lic lac d6i mét hat cudm roi viat bay lén troi cao,
hom d6 6ng mdi nhan s6 luong huu va méi xay ra quyét dinh

"chi an trong mic luong huu" trong mot phit béec dong mudn cat
minh kh01 cai hang ngay day phlen tap. Mdi do thoi ma da mot
thang r01 mot thang ong bop moém bop miéng dé duge thuc thi
cai quyén "lam chu gia dinh" cia minh. Nhung lic nay, d6i dién
v6i bat chim ham, 6ng khong con 14 ong nita, moét ngusi khac da
nhéap vao éng, khong con kip dong tu lanh, cit ding thé bic ting
miéng thit chim.

Chao 6i, cai vi ngot khong bit nao ta néi ciia no xéc thang
cudng da day, lan di cdc mach mau nhu mot luong sinh luc dang
a0 at tran vao cd thé. Chinh la lic con khoai dang lén ti do cao
nhét, tiéng ket cia lam 6ng giat niy va moi thd trén doi béng
dung ca lai, ngay ca thoi gian duong nhu cing khong tréi nita.
Nhe nhang nhu mdt con meo, ba luét téi truéec mat ong va cat
tiéng cuoi, Ong bdng ldo ddo nhu bi tring gié, hai tay 6m nguc,
6ng noén thoc non théo tit cd mén chim cau nhoi thit vita roi é6ng
da tong vao da day mot cach voi va.
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GIAC MO THIEN DUONG

8/4/95

Dong song troi, nghen thé dudi suong ma. Con thuyén, hai
hang cay bén bd an hién trong man mua moéng. Doi mai chéo
khoan thai lam v& ra nhing vong séng nho lay dong nhing
canh béo dap dénh. Ngudi dan ba tha tay xudéng séng, cham chi
nhin nhing ngon thon dai ré nuéc. Tu dau do nhoé 1én chu ca
con mat tron xoe ra sic boi theo. Ngudi dan ba chot cudi, rang
rd khuoén mat au sdu von ¢ ti sang sém lic bude xudng thuyeén.

"Thua ba, ba di dau?", ¢ 14i nhanh nhau ghé thuyén khi
ngudi dan ba ding vay. Gan diy, mot chiéc xe doi méi d6 dudi
lum cay, bén trong, ngudi tai xé van doi. Con thuyén tach bén,
nguoi dan ba dat tdi xach tay xuéng man thuyén, vé rau ri lam
dep thém guong mat thanh ta. "Thua ba, ba di dau?”

Nguoi dan ba nhu thoat khoi am anh nao d6:
"Di dau cling dugc..."

C6 14i d4y maéi chéo dua con thuyén lach qua nhiing ci lao
cat, trd troi, nhing ghénh da 16 nho. Hai bd séng, nhiing qua doi
nhu nhiing con khing long ndm im lim, xa... xa nia la ddy ndi
da trang. Cang troi, con thuyén cang tién vao ving tinh ling
khong goi tiéng ngudi. Nhing tia ning di lach qua duge man
suong day. Mot chi khi ngéi thu lu trén canh ciy, cuéng quyt
khi con do di t6i. Ngusi dan ba ngiy ngit nhu dang troi vao
dong Thién Thai, mit nang mé 16n nhu dé thu hit hét moi hinh
khéi va sdc mau, ngudi nang co lai nhut muén héa than vao cai
tich mich cta trdi dat. Ping vao nhing gidy phut tuyét diéu,
hiém c6 Ay, tu trong chiéc tdi dit bén man thuyén vang lén
tiéng chudng dién thoai. Ngusi dan ba choang tinh, bi tan nhan
161 trd vé véi cai hang ngay nang dang chay trén.
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"Thua chi ¢ trén uy ban tinh nguéi ta da bay tiéc chd chi.
Em da dién bao ho biét chi da di ti sang sém, khong hiéu sao
chua t6i noi..."

Tiéng c6 thu ky vong tdi van phong quen thudc chinh g‘iﬁ’.a
ké ban lam viéc c6 may vi tinh, ca day dién thoal cung luc co thé
trao d6i v4i nhiéu ng'lIdl O d6 da thu hdt gan hét doi séng cia
nang. Nhitng thu tuc réi ram, nhiing truc trac kho luong, nhing
¢ may thoang qua.. Nang din dit cd mot guong may lén
chuyén dong theo nhiing nguyén tic khat khe, trong d6 tinh
muc dich duge coi 1a t6i thugng. VAy ma sang sém nay, tai nga
ba dudng ré vao tinh, ba gidm dbéc xinh dep va luon rau 1, do
mot tac dong than bi ndo do, bat ngd ra 1énh cho béc tai ngoat
xe tién vé phia ddy nuii xanh xanh noi nang chua hé biét.

"Pé lam gi? Pé lam gi kia chi?"
Cau héi nay dat ra vao lic nang ding vay thuyen.
"Chéng dé lam gi ca"

Nang nd mot nu cudi ngao man bude chan xubéng thuyen.
Tu ldc d6 con ngudi thuong nhat cia nang bién mat, nang trd
thanh mot ngudi khac, xa la, chua hé thiy, ma nang dang sung
sudng sbéng trong né. Tiéng c¢o thu ky van ranh rot nai ni nhung
v6i nang lic nay né ching mang § nghia gi, tham chi con gay
khoé chiu khién nang ching néi ching ring déng may lai, cat
vao tdi. Va nhu thé triut duge hon déa van deo trong long, nang
bat cudi voi co 141 do, hoi ¢6 d4 mudn &n chua, trong tii nay cb
rdt nhiéu moén &n ngon khong ché duge. Con thuyén ghé vao
mot bai ¢ xanh ron ngoan nghéo mot con du()‘ng nho dan lén
nui sung sting nhutng vach da trang. Co gai ké rang trén nui cb
dong co tién, co sudi nu:dc than, ai tdm & do sé got sach moi uu
phién, ¢6 giuong da ndm ngd md nhing gidc mo thién duong.

"Vay thi minh sé 1én an trén do..."

Nguoi dan ba vui suéng xach tui nhay lén bs. Bude di
trong thoang thodng mui thom hoa téc tién, nhing chiéc 1a kho
v gion dudi chan, va & dau d6 co tiéng qua roi trén tang cay. Co
gai nhay nhot nhu con séc nhd, dan nang budc qua nhiing tang
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da réu phong, do dam theo con sudi can ngon ngang nhing da
dau su. Cang lén cao, con dudng cang chui luén qua nhing tum
bui day dac day leo, tron trugt va mo t6i han lai nhu trong mot
dudng ham xuyén nuii. Hai ngudi ctt lom khom bude di, bude di
méi trong tiéng mudi vo ve va roi bat chot duge déng thing
ngudi, trén dau da la bau troi xanh, ngay trude mat da la cai
miéng hang khéng 16 cia dong co tién. Nang theo chan cb géi
vao trong doéng va roi nhu kiét sic, nang né“lm lan ra trén chiéc
gmong d4, tai 14ng nghe tiéng roc rach cda sudi than, mit nhim
nghién dé budng minh vao g‘lac ngu rat c6 thé sé dan nang t6i
thién duong nhu truyen thuyét vé cai giuong da trong dong co
tién. Khong may gidc mo cia nang dot ngot bi cat dit béi hoi
chuong dién thoai x6i vao tai. Nang choang day va do mot thoi
quen ¢b httu, nang nhoai ngudsi ap dién thoai vao tai.

"A... cd d4y ha? Tu sang gid bao nhién ngudi héi toi co biét
hién c6 dang ¢ dau khong?"

Con hon ca cd dién thoai trude, sy tran trui cia doi séng
nhu mot lan gié néng tap vao mat, 16i bat nang trd vé cian budng
ngd ndi chong nang dang goi dién, véi chiée giuong phd khan
tring mudt, mé md anh dén va thoang thoang lan gié mat nhan
tao tui chiéc may lanh gin trén tudng. Noi d6 cing thu hit mot
phén cudc d5i nang - nhiing niém vui, ndi budn, tat ca déu da
biét Va da quen thudc, ngay nao cing nhu ngay nao, cing con
ngudi ay, cing cung cach Ay, rat tuyét voi IlhlIl’lg cing vi thé
nham chén biét bao. P4 bao dém nang trdn troc trong tiéng
ngdy binh yén cda chong, tiéng may lanh ri ri va tiéng coi
khuya cda doan tau cubi cing rdi thanh phé. Nang ci loay hoay
v6i gide ngt khong thanh cho téi lic cda s6 d4 sang tring thi
anh sang ban mai.

"Lam sao t6i biét duge c6 & dau?" Sang nay 1& ra c¢6 phai
ghé nha khach tinh, bao ngusi ché c6 6 d6, vay ma c¢o6 dam
ngang xuong bé cude, ddnh xe di hi hi véi bo tai khach san nao
roi. Vé ngay, vé ngay...

Tiéng noéi cua chong moi lic moét sac nhon, roi sic chiu
dung nhu da can, nang giang tay ném chiéc dién thoai xuong
vuc. Co lai do rut re budce t6i giuc nang an trua dé con quay veé.
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U nhi, cho du 14t niia nang c6 xudng tdm & sudi tién cho sach
hét phién, cho du nang cé ngd lai lan nida trén giuong da mo
mot gidc mo thién dudng, nhung roi nang van phai tré vée. Tré
vé v6i chiée ban glay gén ca day dién thoai véi vo van lo toan
thudng nhat, tré vé can buong c6 giudng ngu phu khan tring
toat dém dém c6 tiéng ngay cua chong va tiéng tau khuya. Nang
sé phai tré vé véi toan b nhiing gi nang c6 ké tit ldc roi xe hoi
bube chan xudng con thuyén nhé dua nang vao cudc du ngoan
bat ngd. Y nghi d6 lam nang dau nhoi va khong ngan duge hai
giot nudc mat chgt #a trén ma nang...



MOT CAI CHET THONG THA 72

MOT CAI CHET THONG THA

27/6/1993

Tai nan gidng xuéng nhu sét danh gida troi quang, dang
dap xe gitta dudng chua kip hiéu chuyén gi, ga hat tung 1én troi,
roi cai lung xubng va khi tinh day, toan than bi bé cing ngéc
nhu nhét trong mot cai ong.

Tu lac do, duong nhu c6 mot ban tay vo hinh va bi mat
cham t6i va lam bién ddi moi chuyén & khép noi noi. Trude hét
vé tuoi réi trén méit vg méi khi ga trd vé khi tan s& da bién mat,
thay vao d6 1a mot tang bang ngay mét rin, dén lugt dia con
gai hai tudi, niém hanh phdc va tu hao cia gé cing thoi khong
quan quit, chic né ghé sg cai hinh hai day béng bang cua ga.
Ban bé tap nap mot dao, gid ciing bién mat, nhu 1a chua ting c6
trén doi, ma gd van nim d6, trong goc buong, réo dat cudi cing,
stta soan chuyén di bi mat vao coi v cing chi riéng minh ga
biét. Sudt mot cude doi da nguge xudi tit bat, gic day ching co
gi phai voi, e ndm d6, thong tha chét, that ching khac con tau
¢t tru da xong xudi hét may méce, da nap day nhién liéu ma ctt
ndm li trén bé phong, ching chiu cit canh 1én cho khuit mét
ngudi doi.

Nguoi dau tién sét rudt chinh 1a vg ga. Ngay tu ldc bénh
vién tit chéi khong cho gd nim, bt phai tré vé nha, thi da hiéu
ngay duge rang ga chi con chd chét. Gia nhu ga chét ngay lic d6
4t han thi ga gao khoc thuong x6t, ci dé tinh thuong d6 bi x6i
mon bang nhing phién todi hang ngay. Ngay ngay thi bén com,
d6 bo cho ga va ci cai da nay kéo dai chéc thi phat dién va néu
6 sung trong tay han thi da ting gd mot phat sung an hué vao
tran. May mén thay, nghi thic d6 chi kéo dai khong day mudi
lam phut, hai 1an trong mot ngay, con lai bao nhiéu thdi gian
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déu thuoc vé g, tuy nghi st dung, khong con bat ky ai quiy
ray.

Diéu d6 that tuyét, ca mot doi tat bat, thi truéng phan
cong, ban be bau xau, vg con sai viéc,,,. Chua bao gic ga dudc
ndm yén nhu bay gid, cd nim d6 budng tha cho dau éc lang
thang khip moi mién ky e, vui c6, budn c6, d6i lic ga bat cusi
ha ha khién vg ga dang lam chay thdc t6i coi c6 phai ga tdi sb roi
ching? Ciing c6 nhing ky niém that buon lam ga tho dai sudn
sugt, nudc mét chita chan, khi tit chi bat dong, duong nhu bao
nhiéu ning lugng con lai déu don hét cd vao soi sang bd
ndo,nhing ngudi trong cudc phan 16n da ra ngudi thién cd, ay
vay ma bong chéc lai ndy ra ngay trudc mat vay. Ga sung sudng
séng lai nhitng doan ddi do chinh gi chon lua, la lung thay, hau
hét déu roi vao thud "han vi', hodc 1& got trén nhing coéng
truong dap da kiém miéng com hang ngay, hodc cheo leo trén
vach nui chém tre d8n gb lam ké sinh nhai. Roi t6i nhiing ngudi
dan ba, mot chi géa chong dudi ham chid A mot dém day phao
sang 1o ldng trén troi mot bén pha mién ndi, ¢6 gai ding dudng
bén Lang Cha Ca thoi gi cing dong d6i oai hung "tién vé Sai
Gon'... Nhitng ngudi dan ba da qua déu dé lai mot chit bui ngui
hodc nhu canh hoa ép khé hodc mét con 16c giy tan hoang do
nat. La mot diéu, trong nhing ngudi dan ba di lai néi cudi trong
ky e ga lic nay, tuyét nhién khong thiy vg g cho du y thi gén
b6 1au dai va chat ché hon ca, nhat 1a lai ¢ véi ga mot dua con.
C6 thé vi nhing tiéng thé dai va vé mat kinh tém cta thi mdi
lan bé ga di cau, ciing c6 thé ngay ngay ga lai nhin thay thi &
trong doi bang xuong bang thit nén ching con may may mudn
nhin thay thi trong tudng tugng nia. Vg gi chic chin khong
biét dieu do, va du cho biét thi ciing ching thém chép, 6i da, cai
xac chét thi sip phai chén day mudn nghi téi con ndo ctt nghi,
nghia 1y céi gi. Cai chinh la gi dung ctt dung dinh mai nhu thé,
ga phai nhanh nhanh 1én méi duge, thi con biét bao nhiéu viéc
can phai lo, biét bao nhiéu viéc can dé mét t6i dau co duge
thanh than rd sach ng doi nhu ga. P6i véi thi cai cao hon tat ca
la cong viéc, tit cong viéc moi dé ra tién bac va tit tién bac méi
ra moi thit khac & trén doi. Trong lic bén cho chong ting thia
com vao miéng, dau 6c thi da nhoay nhody tinh toan, xép dat tu
thué nha don, d6i nhac keén cho t6i tién 1i xi cho ong thay chua
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doc kinh siéu sinh tinh d6. Moi thit d4a 1én chuong trinh ca roi,
viéc nao ra véc @6, duy d6 diéu thi khong ludng trude duge 1a ga
1é mé qua, t6i c6 roi ma chua chiu chét cho, an day i diy, ndn na
ngay nao khé vg con ngay 4y, va lai ndm ké bén miéng 16, sung
sudng cai ndi gi. Lé tat nhién ngudi vg gidu kin cai ¥ nghi d6 cho
du d6i ldc né ciing bat ra theo nhing tiéng thd dai sudn sugt
hodc nhiing tuéng tuong diu dang, mit mui ga co rum lai khién
cho vg gi cudng quit tudng da toi lic g "thoat duong'. Chua,
chua dau, s6 kiép ga chéc con ning ng 1dm, cho du tim chi con
thoi thop, hoi thd ngit quiang day nhoc nhin nhung y thic ga
van con leo 16t du @é dua ga nguge dong ky tc, song trong mong
mi ngdy xua. Nhiing canh d6i hét sttc ddm am, tram tré hanh
phic. Va roi khi moi ngudi dan ba trong doi ga thuc su qua di,
cudi cung ga cliing ndm mo thiy vg gid. Nang hét sdc diu dang,
ruc rd trong bo do c6 dau, dit tay ga bude vao phong tan hon ké
chiéc giuong ngu trai ném mém thom phiec, dat sdn doi gbi co
théu hoa va déi chim lién cdnh "Kia anh ndm xuéng di chd, sao
ctt ding mai thé?". Troi oi, chua bao gié ga duge nghe nang tho
thé véi giong thd thé nhe nhang dén thé, chua bao gid ga duge
nang vudt ve ém &i dén thé, that c nhu nang bién thanh nang
tién méi gidng tran vay. Nang nhe nhang kéo gi nim xubng
mai miét hon 1én mat ga nhing cai hon ém ai, uét at, diu ngot
lam trai tim gd muén nd tung Vi sung su:o‘ng bung vao luc do,
v gd ddy cida budng di t6i chd gd ndm dé lam cai viée bon com
gd lan thi hai trong ngay. Thi bong ha héc mom l&p bép kéu
khong thanh tiéng. Mot con méo nha ai dang cti xudng liém
trén mat ga. Sau cung thi cing hét 1én duge. Con méo nhay vut
ra cda sb, con gi, véi nu cudi day méan nguyén con dong trén
méi, gd trit hoi thd cudi cing. Ching biét vi sao ga voi di dén
thé. Chay tron thuc tai, khoi lam tan v nhing 4o tuéng ga
mang theo sang bén kia thé gigi?

Ai ma biét duge. Con tau vi tru da roi bé phong bay vao
co1 vO cung mang theo bi mat. Hiéu duge, may ra chi ¢6 6ng troi.



