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Nhiéu téc gia 2

CcO GAI TUYET

Ngay giita dong - lanh 180 va trang xoa. Ba tudc cing vg dao
choi, 6ng cudi con ngua cai xam, con ba cudi con ngua cai den; ba
choang tAm da 16ng cdo mau den 6ng 4nh, di dng cao ¢6 mau den
sdng béng c¢6 got va cya thic ngua mau tia. Tuyét tring mudt roi
chong 1én mat tuyét, khi tuyét nging roi, khéng gian chim trong
mau trang bat tan. "T6i ude, gid ma t6i c¢6 duge mot co gai da trang
nhu tuyét', Ba tudc néi. Hai ngudi tiép tuc dao choi. Ho dén bén
cai hd trén mat tuyét; cai hé ngadp mau. Ong néi: "T6i ude toi co
duge mot ¢6 gai moi dé nhu méu". Ho lai di roi thdy mot con qua
dau trén canh cay trui la. "T6i u6c toi c6 mot ¢o6 gai toc den nhu
16ng con chim ay".

Ngay lac 6ng vua dut loi, ¢6 gai da ding do, bén canh duong,
tran truong, da tring, moéi do, téc den; c¢d gai duge sinh ra ti ude
nguyén cda 6ng, nhung ba Ba tudc thi lai ghét cay ghét dang co.
B4 tude bé ¢o 1én, dit ngoi vao long, con ba Ba tude thi mai nghi:
minh sé rd bd con ndm Ay bang cach nao day?

Ba B4 tude tha roi mot chiée giang tay xudng dat roi bao cb
gai xubng nhit véi du dinh 1a ba ta sé phéng ngua chay that
nhanh, bo roi ¢6 ta lai, nhung Ba tu6c bao: "T6i s€ mua cho ba
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mot d6i méi". Ngay khi 16i 4y vita dit, tAm do choang bang long
thu roi khoi vai ba B4 tude bay dén quin quanh co thé tran truong
ctda co gai. Khong nan long, ba B4 tudc ném cay tram cai dau bang
kim cuong xuéng mot hdé nude phi bang méng: "Lan xudng va tim
né cho ta", ba ta néi; ba nghi ¢ gai sé chét dudi. Nhung Ba tude
bdo: "Co ta c6 phai 1a cd dau ma c6 thé boi trong hé nude lanh nhu
thé?" Ngay khi dy, d6i ing tut khoéi chan ba B4 tude bay dén x6
vao chan c¢o gai. Bay gio, dén lugt ba Ba tudc tran trui con co gai
thi ¢6 4o khodc 16ng va ing; B4 tudc cam thay x4u hé vi ba vg. Ho
dén canh bui hoa hong dang né ro. "H&i cho ta mot bong", ba B4
tude bao b gai. "Toi khong thé ngan ba lam viée nay", Ba tude noi.

Thé 1a c6 gai ngit mot bong hong, ngén tay bi gai dam; co hét
1én roi ngd vat xubng.

Mat dam dia nude mét, B4 tudec nhdy xudng ngua, cdi quan
roi 4n cai cia dan 6ng cdia minh vao co gai da chét. Ba Ba tudc
ngoi trén lung con ngua cai dang gidm chan, quan sét éng ta that
ki ludng; 14t sau, ong ta két thuc.

Roi ¢6 gai bét dau tan ra: thoang chdc, co gai ching dé lai
chit ddu vét gi trit mot chiée 16ng chim hén d4 roi xudéng noi cb
nidm; mot vét mau, tua vét mau ciia mot con cdo bi giét, vuong
trén tuyét; va bong hong c¢6 da ngit ra khéi khom hoa. Bay gio,
quan 4o lai hién 1én trén ngudi ba B4 tude. Ba ta dua may ngén
tay thon min vudt 1én mat 40. Ba tude nhit bong hoa, cii dau dua
té/ng vg; khi tay ba vita cham dén bong hoa, ba voi tha roi xuéng
dat.

"No6 can!”, ba hét.

Lé Huy Béc dich
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Rraymond Carver
(Mi)

THANH DPUONG

Ngudi mu ndy, ban cid cda vg toi, tdi nay sé & lai qua dém. Vg
ong da qua doi. Ong dang di tham ho hang ding nha vg §
Connecticut. Ong goi dién cho vg ti tit nha cda mot trong nhing
ngudi ba con ay. Viéc don tiép da duge thod thuan. Ong sé dén
bing chuyén tau chay sudt ndm gid, vg toi don ong tai ga. P4 mudi
nim nay, c6 Ay khong gip 6ng ké ti mua hé lam viéc cho ong 6
Seattle. Nhung ¢6 4y va ngudi mu van lién lac v6i nhau déu din.
Ho géi cho nhau nhing cudén bang va thu ti. Chuyén viéng thim
ciia 6ng khong lam t6i hao hing 14m. T6i khong biét 6ng. Hon nita,
hinh &nh mét ngudi mu thi luén khién t6i ron rgn. Nhing suy nghi
cia toi vé sy mu loa xuit phat ti nhing canh duge dua 1én man
hinh. Trong phim, ngudi mu di lai chdm chap va ching hé cudi.
Déi ldc, ho duge dan dudng béi cac chd khuyén. Mot ngusi mu 6 lai
nha 1a diéu toi chang 14y lam thu vi cho 1am.

Mua hé nam Ay & Seattle, nang can kiém viéc lam. Nang
khong c6 tién. G4 dan 6ng sé cudi nang vao cudi mua hé iy dang
hoc trudng hudn luyén si quan. Hén ciing khong c6 tién. Nhung
nang yéu hin va hén ciing mé nang nhu diéu d6. Nang doc muc
Can ngudi gidp viée trén t6 bao vdi tit: Poc cho ngudi mu va sb
phon. Nang goi dién dén, ban bac, roi duge thué lam. Nang lam
viéc cho ngudi mu nay sudt muia hé. Nang doc thu tu tai liéu cho
ong ta, trao d6i y kién, viét béo cdo.... cong viéc chi ¢ thé. Nang
giup ong ta mé mot van phong nho trong khu dich vu - xa hoi cua
quan. Vg téi va ngusi mui dan tré nén than thiét. Nhung lam sao
toi biét duge nhing chuyén ay? Nang ké cho toi. Va nang con ké
nhiéu chuyén khéac. Vao ngay lam viéc cudi cliing cda nang tai van
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phong, ngudi mu xin phép dude sd tay nén méit nang. Nang dong §.
Nang bao toi ong Ay dat tay 1én ting bd phan cia khuén mat, mi
nang va ca ¢6 ntia! Nang ching bao gis quén duge cdm gidc Ay.
Tham chi nang d4 ¢6 16t ta4 cdm xdc cia minh trong mot bai tho.
Thinh thodng nang lam tho. M6i nam nang viét mot hodc hai bai.
Nhiing bai tho thuong xuit hién ngay sau khi mét sy kién quan
trong nao do xay ra trong doi nang.

Ngay hai dita quen nhau, nang cho t6i xem bai tho ay. Trong
tho, nang miéu ta nhiing ngén tay cia éng ta va cach ching lan di
trén mat minh. Trong tho, nang géi gdm nhing xic cam trao dang
vao khoanh khéc khi tay ngusi mu cham dén mii va méi minh.
Cam gidc ay ching hé phai md. T6i nhé minh dd khong ban tam
nhiéu vé bai tho dy. Di nhién, t6i khong hiéu tho may. Té6i phai
thd nhan rang the khong phai 1a loai 4n pham dau tién ma t6i tim
kiém khi cAn mot cudn sach nao d6 dé doc.

Dau sao thi ga si quan tuong lai - ngudi tinh dau tién cia
nang - van hién dién trong @i nang nhu mot cudc tinh thdi hoa
moéng. Moi chuyén 1a thé. Téi dang ké vé nhiing ngay cudi cung
cla mua hé nam 4y, nang cho phép ngudi mu so tay 1én mat, chao
tit biét ong roi di 14y chong. Bay git chong cia nang 1a mot si quan
duong nhiém va nang phai theo hin rdi xa Seattle, song ngudi mu
va nang van thong tin déu din cho nhau. Tuy nhién, khoang
ching mot nam sau thi cudc néi chuyén dau tién cia nang méi
duge thue hién. Mot t6i no, ti doanh trai cia luc lugng khéng quan
& Alabama nang goi cho 6ng. Nang mudn néi chuyén. Ho tro
chuyén v6i nhau. Ong yéu cau nang gii cho minh cubn bang ké vé
cudc doi nang. Nang thuc hién diéu 4y. Nang giti cudn bang. Trong
bing nang ké cho ngudi mu nghe vé chong nang, vé cudc song cia
ho ¢ trong quan ngi. Nang néi véi ngusi mu 1a nang yéu chong
nhung nang khéng thich méi trudng ho dang séng, nang khong
thich cudc séng Ay béi 16 chong nang 1a moét bo phan cda nén cong
nghiép quan su. Nang ké v6i ngudi mu ring ong 1la nhan vat trong
bai tho nang vita méi viét xong. Nang bao v6i 6ng nang sé viét bai
tho miéu t4 doi séng ciia v¢ mot si quan thude luc lugng khong
quan. Bai tho van chua két thic. Nang hdy dang con viét. Ngudi
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mu cing thu bang cia minh va guii cho nang. Viéc lién lac theo
kiéu Ay van kéo dai trong mAy nam. G4 si quan cda vg toi e luon
bi diéu tit cin cd nay dén cin cd khac. Nang giti nhing cudn bing
tu Moody, AFB, McGuire, MrConnell va sau cung la Travis, mot
dia danh gan Sacramento, ndi ma t6i no nang cdm thay co don vi
bi tach ra khoi thé giéi nhan quan béi cude séng cd chuyén dai lién
tuc. Nang cdm nhén déi minh khéng thé troi theo huéng ay. Nang
tim tat ca cac thi thudc & trong td, uéng cing véi mot chai rugu
gin. Sau 4y nang di tdm nudc néng va dgi ti than dua di. Nhung
thay vi chét, nang chi 6m. Nang vat vd. G4 si quan cda nang - tai
sao hin can mot cai tén? Hén chi 1a ngusi linh thud xuan séc cia
nang va cd sao chung ta lai cit phai biét thém vé hén? - tit dau d6
trd vé nha, phat hién ra nang rdi goi xe citu thuong. Lan iy nang
ké moi chuyén trong cudn bing va gii dén ngusi mu. Nhiéu nadm
troi qua, nang da ghi tat ca su kién trong d5i minh vao bang va
cudi cung da gii di nhing cudén bang ké vé su tan v§. Hang nam,
mdi d6 nang lam tho téi nghi tiung ky niém trong béng ay 1a chat
liéu chd yéu nhat dé nang tai hién tdm trang, tai hién cudc doi.
Trong mot cudn bang, nang bdo ngusi mu rang nang quyét dinh ly
than v6i gd si quan cia minh mot thoi gian. & cuén bang khac
nang ké cho tdi nghe vé viéc ly hén cia nang. Di nhién nang cing
ké cho ngudi mu cia minh biét chuyén nang va toéi quen nhau.
Nang ké cho 6ng ta moi thit nhu da tung ké véi toi. Mot dao, nang
hoéi téi ¢ thich nghe cudén biang gan day nhat cia ngusi mu?
Chuyén 4y xay ra cach day mot ndm. Nang néi cudén bing d6 nhéc
t6i toi. Thé 1a t6i dong ¥ nghe cudn bang dy. Toi di 14y d6 udng va
ching t6i ngdi trong phong khach. Ching t6i bat dau nghe. Pau
tién nang tré cudn bang roi tiéng mot ngudi nao d6 néi bang giong
kh4 to, nang vin nhé volume. Sau vai mau chuyén tan giu vo hai,
toi nghe tén minh trong giong noéi cua con ngudi xa la, ngusi mu
ma t6i chua tung biét. Roi sau d6 1a nhing 16i nay: “Ttt nhiing diéu
o noi vé anh Ay, toi chi c6 thé két luan”... Nhung mot tiéng dong
hay mot tiéng g6 cda nao d6 da ngin khong cho ching t6i nghe
tiép. Ching toi khong c6 thoi gian dé tiép tuc nghe cudén bang. Cé
1é ngan ay 1a du. Toi da nghe hét nhiing gi t6i can.
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Bay gi6 chinh ngudi mu nay sip dén ngd tai nha téi.

“Anh sé d6n tiép 6ng ay chu déo”, toi néi véi vg. Nang dang
ding canh ban dé lam mén khoai tay cit theo hinh vé so. Nang
dit con dao dang dung xudng roi quay lai: “Néu anh yéu em”, nang
néi, “anh c6 thé lam diéu 4y vi em. Con néu anh khong yéu em, thi
ciing chdng sao. Nhung néu anh ¢6 ban, bat ky ai khi dén thim
nha, em cling sé lam cho ngudi 4y cam thay thoai mai”. Nang chui
tay vao chiéc khan lau bat dia.

“Anh khong c6 ngusi ban mu nao ca”, toi noi.

“Anh khong c6 ai 1a ban”, nang néi. “D4 tit 1au roi. Bén canh
do”, nang noi tiép, “diéu ay thuc dang buon, v¢ 6ng ta viaa mdéi
mat. Anh khong hiéu sao? Mot nguoi dan 6ng c6 vg da qua doi!”

T6i khong tra 16i. Nang ké doi diéu vé vg cda ngusi mu. Tén
cua ba ta la Beulah. Beulah! Day la tén cua mo6t ngusi phu ni da
mau.

“Vg ong ta c6 phai la n6 1&€ khong?” T6i hoi.

“Anh dién hay sao day?” Vg t6i néi. “Anh vita méi uéng rugu
ha?” Nang nhét cu khoai tay, t6i thay no roi xuong san nha va lan
vao dudi bép. “Anh lam sao thé?” Nang noi. “Anh c6 say khong?”

“Anh héi chi dé tim hiéu thdi”, tbi néi.

Roi ngay lic Ay nang cho t6i biét thém nhiéu chi tiét ma toi

uan tam. To6i rot coc rugu, ngoi vao canh ban bép, lang nghe.
q 7 g/ N N ~ p
Nhiing chi tiét cua cau chuyén bat dau lan lugt dién ra.

Beulah dén lam cho ngusi mu ngay sau khi vg toi ti gid 6ng.
Khong lau sau d6, Beulah va ngudi mu lam 1é cuéi tai nha thg.
Hon 18 rat don gian - ai lai mudn t6 chic mot dam cudi nhu thé tai
noi trang trong? - Chi ¢6 éng 4y, vi hon thé va muc su. Nhung moi
thu tuc hén 16 6 nha thd duge tién hanh c¢6 quy ci. DAy la nhing gi
Beulah mudn, 6ng iy néi. Sau d6 Beulah méc bénh ung thu. Sau
tAm nam troi sdng gan gii nhau - 16i vg t6i, song gan gdi nhau -
stc khoé cia Beulah suy sup nhanh chéng. Ba chét & bénh vién
Seattle, ngudi mu ngdi bén giuong, ndm tay ba. Ho da két hon,
song, lam viéc va ngd véi nhau - va ai an, chic vay - roi sau d6
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ngudi mu mai tang ba. TAt ca dién ra trong khi 6ng ta khong hé
nhin thdy guong mit cia ngudi phu ni khén khd iy ra sao. Toi
chdng thé nao hiéu duge. Nghe chuyén, t6i cdm thiy hoi buon
trude cude song cda ngusi mu. Roi sau d6 ¥ nghi cia t6i hudéng vé
cudc doi dang thuong cia ngusi dan ba Ay. Hay hinh dung mot
phu ni, ngudi chdng bao gis nhin thay béng hinh minh trong mét
ngudi yéu. Mot ngusi phu nd, ngudi lai c6 thé kéo 1é chudi ngay
cia d6i minh ma chang bao gid nhan duge, dau chi mét 16i ngoi
khen nhé bé nhat ti 4nh mét cia ngudi yéu. Mot ngudi phu ni
ching bao gis duge chong doc thay nhing xtc cdm biéu 10 trén mat
minh, ching biét diy 1a dAu hiéu cida sy dau khé hay niém hanh
phic. Mot ai 6, dau cho ¢6 trang diém hay khong trang diém, thi
c¢6 gi khac d6i v6i ong dau. Néu mudn thi ba ta c6 thé quin tAm
khin mau xanh che dau, trang diém cai md bang nhing chiée
ghim thing, vin quan mau vang va di gidy mau tia, chéng hé gi.
Roi sau d6 khi trugt chan vao lanh dia than chét, ban tay cia
ngudi mu ndm tay ba, d6i mat mu trao tudén nhing dong 1¢é - toi
dang hinh dung bay gid ring - ¥ tudng cudi cing cia ba la: ong ta
ching bao gid biét dién mao thuc cia ba va ching bao gi biét dén
chuyén tau téc hanh dua ba dén nghia dia. Robert chi con lai
khodn tién bdo hiém nhé va mot nita trong s6 hai musi dong peso
Mexico. Nda sb tién dong con lai duge éng cho vao hop mai tang
cung vdi ba. Thuc cam dong.

Nhung gid hen d4 dén, vg t6i ra ga dén ong. Lic dang ngoi
ubng va xem tivi toi 14y lam byc minh véi 6ng vi minh chéng c6
viéc gi lam ngoai tru ngéi doi, toi nghe tiéng xe lan banh trén
duong ré vao noi d6. Tay cam ly rugu, t6i roi ghé sofa, di dén cta
s6 nhin.

T6i thdy vg toi cusi khi nang dung xe. T6i thiay nang bude ra
khéi xe va dong cia, moi nang van gitt nu cudi. That la. Nang di
vong qua phia bén kia chiéc xe dén noi ngusi mu dang chuén bi
bude ra. Nét dac biét cua ngusi mu nay la bo rau dai. Bo rau cua
mot ngudi mu! Qua ram, toi nghi. Ngudi mu dua tay vé phia ghé
ddng sau kéo ra chiéc va li. Vg t6i ndm canh tay éng; miéng khong
ng6t tro chuyén trong lic déng cita xe va dan éng bude di trén cac
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béc tam cAp vé phia cida chinh. T6i tit ti vi, uéng can chd rugu, ria
coc roi lau kho tay. T6i di ra cua.

Vo t6i 1én tiéng. “Gidi thiéu véi anh day la Robert. Robert,
day 1a chong toi. Toi d4 ké cho 6ng nghe tat ca vé anh ay”. Vé mat
nang rang rd. Nang dang cam tay ong ta.

Ngudi mu dat chiée va li xudng roi dua tay ra.
T6i bét tay. Ong ndm chat, gid mot 14t roi tha ra.

“T6i cam nhan nhu thé trude day chung ta da tiung gip nhau
roi”, 6ng noi oang oang.

“T6i ciing nghi thé”, t6i dap. Toi khong biét phai néi gi. Lat
sau toi 1én tiéng: “Rat han hanh dudc ong ghé tham. T6i da nghe
ké nhiéu vé 6ng”. Chung t6i hgp thanh nhom di tu cong vao phong
khach, vo t6i nam tay ong dat di. Tay kia ciaa ngudi mu xach chiéc
va li. Vg to6i chi dan nhu, “Robert, ¢ bén trai 6ng day nay. Dang roi.
Bay gio hay can than, c6 mot chiéc ghé. Day roi. Ngoi xuong day.
Day la ghé sofa. Chung t6i vita mé6i mua chiéc ghé nay hai tuan
trudce”.

T6i bét dau néi doi diéu vé chiée ghé sofa cd. Toi thich chiée
ghé cd, nhung khong dé 10 y tudéng ay ra. Toi tiép tuc dé cap dén
nhing thi khac, nhung chi néi ngan thoi, vé con duong rat ngoan
muc doc theo mién Hadson. Néu muon chiém ngudng canh quan
doc duong dén New York thi ban phai ngo6i phia bén phai cia con
tau; con di tt New York ban nén ngoi phia bén trai.

“Hanh trinh bing xe Ida cda 6ng thd vi chd?” Toi néi. “Ong
ngoi phia bén nao cia chuyén tau ay?”

“Thé ma cing héi, phia bén nao!” Vg t6i néi. “Ngoi phia nao
thi co hé gi?”, nang noi.

“T6i hoi thé thdi”, toi néi.

“Phia bén phai”, ngusi mu lén tiéng. “Gan bon musi nam nay
t6i khong di tau. Thué con bé t6i thuong di tau. V6i may dia ban.
Nhiing chuyén tau ay da qua xa roi, bay gic cam giac cua toi vé no
duong nhu khong con nita. T6i ¢6 ca mot rung ki dc trong tam tri”,
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ong noi. “Nhu toi da miéu ta, trong t6i c6 khac khong, hé em bé?",
nguoi mu noi voi vg toi.

“Robert, trong 6ng khac 14m”, nang néi. “Robert”, nang noéi,
“Robert, toi rat vui mung khi dugc gap lai 6ng”.

Sau cung vg toi roi mat khéi ngudi mu, nhin sang t6i. Té6i c6
cam giac nang khong thich hinh anh nang via bat gap. T6i nhun
vai.

T6i chua ting gip hay chua tiung biét t6i mét ngusi mu ndo
cd. Ngudi mu ndy dd gan nidm muoi tudi, than hinh ning né, dau
héi, d6i vai hoi chii vé phia truée nhu thé dang mang mot vat gi
d6 rat ning. Ong mic chiée quan nau, di gidy nau, 40 somi mau
nau nhat, thit ca vat va khodac chiéc 4o thé thao. Trong thuc hai
hoa. Rau cda 6ng ram. Nhung 6ng khong dung gay va khong deo
kinh den. T6i luén luén nghi nhing ngusi mu phai dung kinh den.
Thuec té 1a t6i mudn 6ng deo kinh. Ngay cai nhin dau tién, mét cua
éng trong gibng nhu mit cia bat ky ngusi binh thuong nao khéc.
Nhung néu nhin ky, ban sé thiy su khac biét gitta ching. Trong
den c6 qua nhiéu mau tréng, con con ngudi thi dudng nhu chuyén
dong tu do trong héc mét, ong khong y thic duge didu d6 va khong
lam chung diung yén dugc. Thuc dang s¢. Khi nhin mat 6ng, t6i
thay con nguoi mét trai dang di chuyén vé phia mdi trong lic con
ngudi kia ddng yén. Nhung day chi la nhing khodng thoi gian
nging ngin nguii, béi con mit 4y cit ngao du bat chip chid nhan
ciia n6 mudn hay khéng.

T6i néi: “Ong udéng rugu nhé? Ong duing loai gi? Ching t6i ¢6
vai thi. Day 1a mot trong nhiing thi tiéu khién cia ching t6i”.

“Anh ban tré, t6i 1a ngudi Scotch chinh cbng”, 6ng néi nhanh
béang giong kiéu kha 16n.

“Vang”, t6i n6i. “Tuyét! Ong yén tam. T6i biét pha”.

Ong dua mAy ngoén tay so 1én chiéc va li dang dat canh ghé
sofa. Trong ong kha kiéu cach song t6i khong buc minh.

“T'61 sé mang chiéc va li 1én phong 6ng”, vg t6i noi.
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“Khong can, 6n thoi ma”, ngudi mu néi 16n. “Khi ndo 1én toi
sé xach theo”.

“Chi pha thém it nudc vao rugu Scotch chit?” t6i hoi.

“Mot chut thoi”, ong dap.

“Té6i hiéu”, tdi néi.

Ong néi: “Chi it théi. Anh c6 biét anh chang nghé si ngudi
Ailen la Barry Fitzgerald chu? T6i giong ga ay. Fitzgerald noi khi
han uéng nude c6 nghia 1a hin uéng nudc. Con khi uéng whisky
thi phai dung la uong whisky”. Vg t6i cusi. Nguoi mu luon tay vao
b0 rau, nang lén roi tu tu tha xuong.

T61 pha rugu, ba ly Scotch 16n c6 thém soda. Sau dé chung to6i
ngoi nham nhép va héi vé hanh trinh cia Robert. Ching t6i biét,
thoat tién, 6ng dap chuyén bay dai tit West Coast dén Connecticut
roi di tau lia tu Connecticut dén day. Ching t6i udng thém mot
coc rugu nita khi chuyén tro dén nhiing chi tiét cudi cda hanh
trinh ay.

T6i nhé minh dd doc dau d6 ring ngudi mu khong hit thude
bdi vi khi hiit ho sé khéng nhin thiy khéi ho nha ra. Téi nghi day
la diéu duy nhéat toi biét r6 vé nhing ngudi mui. Nhung ngudi mu
nay ci d6t hét diéu nay dén diéu khéc. Chiéc gat tan trudc mat
éng day lén va vo t6i mang di do.

Liic ching t6i ngdi vao ban &n t6i, mbi ngudi uéng thém mot
coc nida. Vg t61 muc bit tét thai theo hinh hat lyu, khoai tay hinh
v6 80, dau xanh cho vao day dia cdia éng. T6i phét bo 1én hai 14t
banh mi roi trao cho 6ng. T6i néi: "Pay la banh mi da phét bo cua
6ng”. To6i hdp mot ngum rugu. Toi dé nghi: “Bay gid ching ta hay
cau nguyén”, ngudi mu cdi dau xudng. Vg toi nhin t6i, mom ha ra
vi kinh ngac. “Cau cho dién thoai dung reo va thuc an khong
nguoi”, toi noi.

Chung t6i xuc thic an. Chung t6i 4n moi thi bay 6 trén ban.
Ching t6i hi huc nhu thé ngay mai ching bao gié dén. Chung toi
khong noi chuyén. Chung t6i an. Chung t6i xén thic an thanh
ting miéng nhé. Chung t6i vét sach cac dia. Ching toi &n cat luc.
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Ngusi mu nhan chinh xdc ting vi tri mén &n ctiia minh, 6ng biét ré
noi chung duge dat & trén dia. T6i ngudng moé quan sat khi 6ng
dung dao va nia dé cit thit. Ong cét hai miéng thit, xién véo nia
dua 1én miéng, roi tiép tuc an miéng khoai tay hinh vo so, dau roi
banh mi phét bo. Ong két thic bita dn véi mot coe stta 1on. Doi luc,
trong bita &n, 6ng st dung tay cting rat thoai mai.

Chiing t6i x6i hét moi moén, ké c& nita chiéc banh nuéng nhan
dau tay. Sau d6, ching t6i ngdi im ling trong khodng théi gian
khé 1au. Mo hoi tia day trén méit. Cudi cing, ching t6i réi ban &n,
dé lai ding sau nhing chiéc dia ban. Khong quay nhin lai, ching
toi vao phong khach va ngdi vao chd ci. Robert va vg toi ngoi
xubng ghé sofa. T6i ngoi vao chiée ghé 16n. Chung t6i uéng moi
ngusi thém hai, ba ly nita trong lic hai ngudi say sua ké vé nhing
sy kién quan trong xay ra trong doi sudt mudi ndm qua. Toi it
tham gia, chi 1Ang nghe. Thinh thodng méi xen vao méot cau. Béi
t6i khéng muén 6ng nghi minh d4 roi khéi phong va toi cing
khéng mudn nang hiéu nham rang t6i mudn ra ngoai. Ho ké cho
nhau nghe nhing chuyén da dén véi ho - véi ho! - trong sudét mudi
nam Ay. T6i tuyét vong dgi chd tén minh duge nhic dén tit d6i moi
ngot ngao cia nang - Ching han nhu: “Réi sau d6, ngusi chong
yéu thuong cda to6i d4 dén trong doi t6i”. Nhung t6i ching nghe
duge mot 16i ndo tuong ty nhu thé. Cudc thoai chi xoay quanh
Robert. Robert thudc kiéu ngudi mu c6 thé lam duge nhiéu viée
nhung chéng tinh nghé nao. Gan day, 6ng va vg git chén dai ly
phan phoi san phdm Amway. T6i nghi day 1a cach kiém sbng cua
ho. Ngudi mu d4 ting lam nhan vién truc tong dai nghlep du. Ong
oang oang ké lai, nhiing cudc thoai cia minh véi cdc dong nghiép 6
Guam, Philippines, Alaska va tham chi ¢ c& Tahiti. Ong bao éng
c6 rat nhiéu ban bé ¢ nai 4y, néu mudn, 6ng c6 thé dén choi. Thinh
thodng 6ng quay mét vé phia toi, vudt rau va héi toi d6i diéu. Toi
da lam cong viéc hién tai cia minh trong bao lau? (Ba nam). T6i co
hai 1ong khong? (T6i khong). Tai sao t6i van tiép tuc cong viéc ay?
(Mubn biét quan diém cda t6i sao?) Cubi cung, do nghi éng da
tham mét, t6i ding day bat ti vi.
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Vg t6i nhin gian di. Nang dang cham chu lang nghe. Lat sau
nang nhin ngudi mu va noi: “Robert, 6ng co6 tivi chit?”

Ngudi mu dap: “Em bé, t6i c6 hai chiée. Mot chiée tivi mau va
chiéc kia la den trang. Ky vat cd day. Dau nghe c6 that buon cusi
chang nia nhung néu t6i bat cong tac chiéc tivi mau thi toi cing
bat ludn cong tac caa nd. Co nghi diéu ay budn cucsi phai khong?”

T6i chang biét néi gi. Toi hoan toan ching c6 diéu gi dé néi.
Khong y kién. Thé la t6i quay sang chuong trinh Tin tic, lang
nghe nguoi phat ngoén vién noi.

“Day la mot chiée tivi mau”, ngusi mu noéi. “Puing héi toi tai
sao nhung toi biét”.

“Ching t6i mua da kha lau réi”, toi noi.

Nguoi mu udng mot ngum rugu. Ong khé nang chom rau,
ngui roi tha xuong. Roi nhom nguoi khoi ghé sofa, truéec mat la
chiéc gat tan dat trén ban ca phé, ong lay bat lia cham thuodc hat;
roi tua lung tré lai, vat chan chi nga.

Vo toi che miéng ngéap. Nang dudi chan. Nang néi: “Da dén
ltuc t6i phai 1én 1au thay do. T6i sé soan sia vai thi khac. Robert,
ong tu nhién nhé”, nang noi.

“T'6i rat thoai mai”, ngusi mu dap.

“T'61 mudn éng cdm thay dé chiu trong nha nay”, nang néi.

“T'6i rat dé chiu”, ngusi mu dép.

* %

Nang rdi phong, ong ta va toi nghe du bao thai tiét roi sau dé
la chuong trinh Thé thao. Luic Ay, nang ving mat 1au dén ndi toi
phan van khong biét nang cd con quay xudng khong. T6i nghi
nang da di ngd. T6i mong nang xudng. T6i khéng thich ngdi mot
minh véi ngusi mu. T6i héi ong ¢6 mudn diung thém rugu, éng tra
161 c6. Roi t61 hoi éng 6 thich hit thude phién véi toi. Toi bado minh
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via méi quin xong mot diéu. Tuy chua c6 diéu nao trong tay song
toi du dinh sé€ quan nhanh sau vai giay.

“T'61 sé huat vai hoi v6i anh”, 6ng noi.

“Tuyét”, t6i dap. “Ding 1a chién hiu”.

Toi di 14y rugu va ngoi vao ghé sofa véi éng. Lat sau, toi da
quan xong hai diéu 16n. T6i cham mot diéu roéi chuyén sang tay
ong. Ong don lay roi hut.

“Hay giit khoéi lau dén muc éng cé thé”, t6i noi. Toi co thé
khang dinh 6ng ta chua biét thudéng thitc mon ngoai hang nay.

Vo t6i bude xudéng lau trong bd vdy mau hong, ddi dép cing
mau hong.

“Mui gi vay”, nang hoi.

“Ching t6i dang hit bo da”, téi néi.

Vo t6i tring mat nhin t6i roi nhin ngudi mu va néi: “Robert,
to6i khong biét 1a 6ng da hut”.

Ong dap: “Toi dang hit, ¢6 bé. Pay la lan dau tién toi thi.
Nhung t6i chua cam nhan duge diéu g1 hét”.

“Loai thudc phién nay rat tuyét”, t6i néi. “N6 nhe nén nhiéu
nguoi uta dung”, toi noi. “No6 khong kich thich 6ng manh lam dau”.

“Khong manh dau, anh ban tré”, ong noéi va cuci ha ha.

Vo t61 ngoi xudng ghé sofa gita éng va toéi. Toi chuyén cho
nang diéu thuoc. Nang cam lay, hut roi tra lai t6i. “Thudc nay sé
tac dong sao day?”, nang hoi. Roi tiép tuc noi: “Lé ra t6i khong nén
hut. Khi hut, t6i khong thé nao mé mat noi. T6i lai &n toi qua
nhiéu. Dung ra t6i khong nén an nhiéu nhu thée”.

“Lbi tai chiéc banh nuéng nhan dau tay”, ngudi mu lén tiéng.
“No6 duge lam bang nguyén liéu gi?”, 6ng noi roi lai cuci ha ha. Lat
sau, ong lac dau.

“VAn con banh nhan tao day”, téi noi.

“Ong c¢6 mudn ding thém khong, Robert?” vg toi héi.
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“Dgi lat nita xem”, 6ng tra 16i.

Chung t6i tap trung vao man hinh. Vg t6i lai ngap, nang noi:
“Robert, giuong cia ong da duge chudn bi. T6i biét ong da di sudt
cd ngdy. Khi nao mudn di nghi, 6ng bdo nhé!”. Nang kéo canh tay
ong. “Robert?”

Ong quay lai néi: “T6i dang trai qua nhing phut giay diéu
ky. Cudc noi chuyén nay co6 thé thu bang duge chua?”.

Toi tra 16i: “Tuiy 6ng”, roi dat diéu thubc vao tay ong. Ong
nuot git khoi roi nha ra. Ci chi cua 6ng trong nhu thé 6ng hay con
la cau bé 1én chin.

“Cam on, anh ban”, ong néi. “Nhung t6i thiy chung ay da dd
doi v6i toi. Toi bat dau cam nhan duge nd”, 6ng noi va chuyén mau
thudc sang vg toi.

“Toi ciing thé”, nang néi. “Nhu vay. - Téi. Cing dd”. Nang
dua né cho t6i. “T6i c6 thé ngdi gitta hai ngusi ngd mot 14t c6 duge
khong? Khong phién ai chi? C4 hai? Néu khé chiu thi hay bao.
Con khong thi téi sé nhdm mét, ngoi day cho dén khi hai ngudi
can di ngd”, nang néi. “Giudng cia o6ng da duge chuin bi, Robert,
canh phong ching t6i, & tang trén. Ching t6i sé dua ong lén khi
nao 6ng budn ngi. Cdc ngusi sé danh thic t6i day néu téi ngu
quén chi?” Nang néi xong, nhim mét ngu.

Chuong trinh Théi sy chdm dut. Téi ding day d6i kénh roi
ngoi trd lai ghé sofa. Toi tham mong vo t6i ding trd minh nhiéu
trong gidc ngi. Pau nang tua vao lung ghé, miéng hoi ha. Nang ci
co dudi nhiéu dén ndi tAm vay ngu tudt khoi than, dé 16 doi bap vé
ngot ngao. Toi dua tay kéo lai chiéc vay nhung ngay lic iy toi suc
nhd lai ngudi mu. Poang that! Téi cit dé nang ngu trong tu thé hé
hang do.

“Ong béo minh mudn &n thém it banh nhan téo nia sao?” tbi
hoi.

“T61 sé an”, ong dap.

T6i noéi: “Ong mét phai khong? Ong c6 mudn toéi dua lén lau
ngu? Ong can nga lung chua?”
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“Chua dau”, 6ng dap. “Chua can, toi sé ngoi lai v6i anh, anh
ban tré. Néu anh dong ¥, t6i sé néi chuyén cho dén lic anh cam
thay buon ngt. Chung ta khong c¢6 nhiéu co hoi dé chuyén tro. Anh
¢6 hiéu nhing gi t6i mudn néi khong? Toi cam nhan nhu thé minh
cing ngodi véi ¢d Ay vao nhing budi t6i cach ddy mudi nam”. Ong
nang bo rau lén roi tha xudng. Ong cam bao thude cia minh va
chiéc bat lia.

“Khong sao”, toi noéi, nging mot 1at roi tiép tuc; “Toi lay lam
hanh dién trudc tinh cam Ay”.

R6i t6i nghi vé ban than. Mbi budi t6i, téi hut thude phién va
ngoi nan lai rat 1au cho dén khi budn ngi. Vo t6i va téi dudng nhu
ching bao gid di ngd cing mot lic. Khi chim vao gidc ngui, trong
dau toi cd 16n vén nhing hinh anh cach ngén ay. Déi lic mot trong
nhiing gidc mo danh thic t6i day, tim t6i g6 nhip dién cudng.

Ti vi dang chuyén qua canh nha thd va cac hinh &nh thsi
Trung c6. Chuong trinh rat xoang. Téi mudén xem chuong trinh
khéc. Toi chuyén nhiéu kénh. Song khéng c6 kénh ndo con hoat
dong. Thé 1a t6i phai quay lai kénh ban dau va xin 15i.

“Anh ban tré, ching sao dau”, ngudi mu noéi. "Té6i thich theo
doi bat ky thi gi anh mudén xem. T6i muén hoc héi. Viée hoc thi
ching bao gig chdm dut. T6i nay, nhing gi t6i biét duge sé khong
lam ton thuong t6i. T6i c6 tai”, ong noi.

Chting t6i im lang, kha 1au. Ong ngdi cdi ngudi vé phia trude,
méit huéng sang t6i, tai phai cda éng nghiéng thing vé ti vi. Rat
tap trung. Thinh thodng, mi mét 6ng khép lai roi chgt mé ra.
Thinh thodng éng d#t tay 1én bd rau va vudt nhu thé dang nghi ve
diéu gi d6 nghe dugc trén ti vi.

Trén man hinh, nhém ngudi d6i md trum dau dang bi hanh
ha béi nhing ngudi méc quan 4o héa trang thanh nhing b xuong
va nhiéu ngudi dn van theo 16t quy si. Nhitng ngudi trong 16t quy
deo mit na quy, c6 stng va dudi. Dam rudce iy chi 1a moét phan cia
chuong trinh. Tay phat thanh vién ngusi Anh cho biét nghi 18 Ay
hing nam déu dién ra 6 Tay Ban Nha. T6i ¢ giai thich cho ngusi
mu.
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“Nhttng bd xuong”, éng néi. “Toi biét cac bo xuong”, 6ng noéi
tiép va gat dau.

Ong kinh dung lai trude mot thanh duong. Sau d6 quay that
cham va 1au mot nha thd khéc. Cudi cing, trén tivi 1a canh mot
nha tho néi tiéng ¢ Paris véi nhiéu tru 6p vit cao va nhiing chép
nhon vuon thing lén tréi may. Camera chuyén sang quay toan bo
hinh thé ctia thanh duong dang in trén nén troi.

Nhiéu lan, ngusi din chuong trinh khong néi trong lic
camera luét qua nhiing nha ths hoac huéng ong kinh ra mién qué
phu can, noi ¢6 bac nong dan bude sau dan bo. T6i dgi kha lau cho
dén lic cdm thAy minh phai lén tiéng. T6i néi: “Bay gid, ho dang
quay mat ngoai ciia nha thd Gargoyles. May bic tugng nhé cham 6
d6 trong nhu thé nhing con quy. Con day, t6i nghi ho dang & Italy.
DPung, canh vat ¢ Italy. C6 nhiéu tranh trén nhiing bic tuong cia
nha tho.

“Nhing btc tranh trén tuong duge vé sao ha anh ban tré?”,
ong hoi roi hép mot ngum rugu.

T6i cam 14y coc cia minh. Nhung né dd can. Té6i ¢6 nhé
nhiing gi con dong lai trong dau. “Cé phai éng héi toi vé nhing bic
tranh vé trén tudng Ay khong?”, t6i héi. “Cau héi that thd vi
nhung tiéc 1a t6i khong duge nhin thay ra”.

Ong kinh lia dén ngoi thanh dudng bén ngoai Lisbon. Ngoai
dién cac thanh duong & Bo6 Pao Nha khong khac nhiéu khi so véi
nhing thanh dudng cua Phap hay Italy. C6 khac chéang, thi chi la
cach trang tri bén trong. Lic ay, mot ¥ tuéng chot xuit hién trong
dau. Toi néi: “Toi dang nghi vé mot van dé. Ong cb hinh dung ngoi
thanh duong ra sao khong? Trong né nhu thé nao? Ong c¢6 hiéu
diéu t6i n6i khong? Néu ¢ ai @6 miéu t4 ngodi thanh dusng, thi liu
ong ¢6 hinh dung duge nhing gi ho ta? Ong c¢6 phan biét duge su
khéc nhau gitta ngoi thanh duong Ay véi nhing nha thd theo phai
Tin lanh hay khong?”

Ong tu ti nha khéi ra khoi miéng. “T6i biét ho st dung hang
tram ngan thg xay dung va phai méat tit ndm muoi dén mot tram
nam dé hoan thanh”, 6ng néi. “Di nhién t6i chi nghe ngudi ta ké
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lai. T6i biét nhiéu thé hé trong cing mot gia dinh da ké tuc nhau
xay dung mot ngdi thanh duong. Ngudi iy cing bédo véi t6i nhu
thé. Nhiéu nguoi, ké tu lic bat tay vao cudc lao dong cia minh cho
dén khi nhAdm mét, van chua thiy dugc doan cubi trong cong viéc
cia minh. Lap luan theo kiéu Ay, anh ban tré a, thi ching ta
chang c6 gi khéac ho, ding khong?”, ong cudi 16n. Mi méit chdp
xubng lan nita. Pau gat gat trong nhu thé dang buon ngi. Co thé
éng tudng tugng minh dang & Bo Pao Nha. Biy gig, ngoi thanh
duong khac dang xudt hién trén ti vi. Lan nay la & Pic. Giong cia
ngu’o'l Anh no van déu déu. “Thanh du’dng ngu’.cn mu néi. Ong
ngoi day va lic 14c dau. “Anh ban tré, néu mudn biét sy that thi
day 1a tAt ca nhiing gi toi biét. Nhiing gi t6i vita méi néi. Nhing gi
toi da nghe ngusi dan éng iy ké. Nhung anh c6 thé miéu ta mot
ngoi thanh duong cho téi khong? Téi mudn anh lam viéc iy. Toi
thich nghe sy miéu ta d6. Con néu anh muédn t6i tra 16i cau héi cua
anh thi t6i danh thd thuc 1a minh ching ¢6 mot ¥ kién hay ho nao

21

ca .

T6i nhin chdm chdm theo duong 6ng kinh lia doc theo ngbi
thanh duong trén ti vi. Nhung lam thé ndo dé t6i b&t dau miéu ta
dugc? Chi biét tam tri t6i dang dén vao d6, cude séng cua toi dang
bi de doa béi mot nga khung, ngusi dang bao t6i phai lam viéc nay
hay viéc no.

T6i cdn than quan sat ngdi thanh duong thém lat nia trude
lic man hinh chuyén sang canh lang qué. Chéng ich gi. Téi quay
sang ngudi mu va noéi: “Bat dau la, ngdi thanh duong rat cao”. Toi
nhin quanh phong @& tim thém céc chi tiét: “Ching vuon lén.
Vuon 1én roi vuon 1én. Vé phia bau troi. Vai ngdi trong s6 d6 rat
16n. Ching can nhing tru d§ phu dé gitp ding ving. Nhing tru
dd phu dy duge goi 1a tru 6p. Doi khi vi 1y do gi d6, miy chiée tru
6p goi toi nhé lai nhing ciy cau can. Song c6 18 chéc o6ng cing
khong hinh dung dugc chiéc cau can? Ngoai ra, nhiéu ngdi thanh
duong con tac hinh quy stt & mat tién. Thinh thodng con c¢b ca céc
duc ong va dic ba. Nhung ding héi t6i tai sao lai nhu thé”, toi néi.

Ong gat dau. Toan bo nia ngudi phia trén dung dua nhe.
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“T'61i miéu ta chua duge ré ¢6 phai khong?”, toi hoi.

Ong thoi gat dau va nghiéng ngudsi vé phia trude ghé sofa.
Liic nghe t6i néi, ban tay ctiia 6ng nhé nhe vudt chom rau. Toi hidu
minh da khong lam 6ng hinh dung duge. Nhung 6ng van lang
nghe cho dén hét, gat gat nhu thé dé dong vién téi. Toi ¢ tim tu
dé dién dat. “Ching that 16n”, t6i néi. “Ching khéng 16 va duge
xay bang da. Doi khi béng gach. Thud xua, khi xay thanh dudng,
con ngudi mudn vuon dén gan Chua. Ngay a ay, Chua la phan quan
trong trong doi song cia mdi ngu’.dl Ong c¢6 thé doc duge diéu dé tu
kiéu kién trdic nha ths. Té6i 1y lam tiéc", téi néi, “nhung day la nd
luc 16n nhéat cda toi dé miéu ta cho 6ng. Toi 1ay lam tiée", toi noi,
“nhung d4y 1a nd luc 16n nhat cda téi dé miéu ta cho oéng. T6i
khong thao viéc miéu ta”.

“T'6t o1, anh ban tré”, ngudsi mu néi. “Nao, hay nghe nay. Toi
hi vong anh sé khong khé chiu vé6i 161 dé nghi. Téi ¢6 thé nhd anh
mot viéc duge khong? Cho phép t6i yéu cau mot viée don gian, chi
tra 16i duge hay khong. Téi chi t6 mo chit chang c¢6 ¥ doi héi. Anh
la chu. Nhung cho phép t6i duge hoi anh c¢6 theo tin nguéng nao
khong? Anh khong phat long véi cau hoi ay cha?”

T6i 1ac dau. Song éng khong thé thiy. Mot cai nhay mét doi
v6l nguoi mu cing tuong ty nhu mot cai gat dau. “T'6i nghi toi
khong tin tén gido. ¢ moi linh vue. Thuc khé dién dat. Ong c6 hiéu
nhing gi t6i dang noi chua?”

“H&n roi, t6i hiéu”, 6ng noi.

“Cam on”, toi dap.

Giong tay phat thanh vién ngudi Anh no van déu déu. Vg toi
thd dai trong giac ngu. Nang hit mot hoi dai roi lai tiép tuc ngu.

“Ong b6 qua cho”, t6i néi. “Nhung t6i khong thé ta cho ong
biét hinh dang cia mot ng6i thanh duong. Trong t6i, khong c6 ngoi
thanh duong nao dé miéu ta. Téi ching biét lam gi hon nhing diéu
da noi ra”.

Ngudi mu ngoi bat dong, dau cdi xudng khi nghe t6i néi.
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T6i néi: “Su thuc 14, ton gido chéng c¢6 ¥ nghia dic biét nao
d6i v6i t6i. Chéng nghia 1y gi ca. Nhiing ngoi thanh dudng, ching
chi la nhing hinh anh binh thuong trén tivi trong chuong trinh
bubi t6i muon. Chi c6 thé”.

Dén day, ngusi mu ding hing. Ong rit chiée khin tay tu tii
sau ra roi n6i: “Téi hiéu, anh ban tré, ching sao dau. Moi chuyén
¢6 thé dién ra nhu thé. Pung nghi nhiéu vé né. Nao, hay nghe toi
day nay. Anh sé vui long giup t6i viéc nay nia chu? T6i nay ra y
dinh. Tai sao ching ta khong kiém mét to gidy tho? Va ca cay buit.
Chung ta sé lam, s& cing nhau vé mot ngéi thanh duong. Di lay
but va vai td gidy tho, anh ban tré, di di. LAy nhing thi d6”.

Thé 1a t6i bude 1én 1au. Doi chan toéi nhe bang tua nhu khong
con chut sic luc. Toi cdAm nhan nhu thé minh vita trai qua cudc thi
chay duong dai. Trong phong vg t6i, nhin quanh toi théy may
chiéc but bi va mot chiée gid nhé dat trén ban. R01 t6i ¢6 nghi xem
ndi ndo minh c6 thé tim duge loai gidy éng yéu cau.

Xubng 1au, di vao bép, toi thiy chiée tui gidy dung hang
tréng rong v6i vai cai vo hanh bén trong. Téi gid sach tui roi xé ra,
mang vao phong khach, ngdi xudéng canh chan 6ng. Toi don dep vai
thit, vudt phang mAy nép nhén cia chiée tui roi trai ra trén ban.

Ngusi mu réi ghé sofa, ngdi xuéng tham bén canh ti.

Ong luét may ngén tay trén to gidy, so xudng sd 1én doc theo
ria td giay, ca bon phia. Ong sd cac goc.

“Duge ro1”, ong noi. “Dude roi, ching ta bit dau vé”.

Tim ban tay cAm but cda t6i, ong dit tay minh 1én. “Nao, ta
bét dau, anh ban tré, vé di”, 6ng noéi. “Vé, anh sé thay. Té6i cing vé
v4i anh. 6n ca thoi. Chi bat dau khi t6i bdo anh. Anh s& nhan ra.
Vé di”, ngudi mu noi.

Thé 1a t6i b&t dau. Thoat tién t6i vé chiéc hop trong nhu thé
mot ngdi nha. Han diy 1a can nha t6i da tung séng. Sau day toi
dat mai nha 1én. Hai dau noc, téi vé nhiing chép nhon. That dién
r0.
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“Tuyét”, ong noéi. “Khiép that. Anh dang vé nhiing nét tuyét
voi”, 6ng néi. “Anh chua bao gio ting nghi nhing diéu nhu thé nay
lai c6 thé xay ra trong @i minh c6 phai khéng, anh ban tré? Cudc
song that ky la, tAt ca bon ta déu biét diéu d6. Bay gio hay tiép
tuc. Ve di”

T6i vé cda s6 ¢6 mai vom che bén trén. Téi vé nhiing chiéce
tru 6p trong dang bay 1én. T6i vé nhiing chiéc ctta ra vao 16n. Toi
khong thé dung lai. Chuong trinh tivi da hét. Toi tha cay but roi
ndm, xoé cdc ngén tay. Ngudi mu s quanh t¢ gidy. Ong lan dau
cdc ngén tay theo tung nét vé clia toi va gat dau.

“Vé rat tuyét”, ngusi mu noéi.

T6i cam cay but trd lai. Ong tim tay toi. Toi tiép tuc. Toi
khéng phai 1a hoa si. Nhung t6i vé v6i niém dam mé tuong tu.

Vo t6i mé mét, sing s¢ nhin ching t6i. Nang ngoi day trén
ghé sofa, tAm vay ngu hé rong hon. Nang héi: “Hai ngudi dang lam
gi day? Hay néi cho toi hay, t61 mudn biét”.

T6i khong tra 16i nang.

Nguoi mu noi: “Chung t6i dang vé ngo6i thanh duong. To6i va
anh 4y cing vé. 4n but manh xubng”, 6ng bao toi. “Dugc roi. Tot
day”, ong noéi. “Toi c6 thé khéng dinh anh d4 hinh dung ra né, anh
ban tré. Anh khong nghi rang minh c6 kha nang. Nhung anh da
thé hién dugc phai khong? Bay gis anh sip di dén chd két thuc.
Anh hiéu nhing gi t6i dang néi chit? Lat nida, ching ta sé thuc su
dat duge diéu minh can. Nhing ngudi gia dau roi?" Ong héi. “Dat
mAay ngudi vao vi tri Ay. Chéng thé hinh dung néi mét ngdi thanh
duong lai ving bong ngusi?”

Vg t6i hoi: “Chuyén gi dang xay ra? Robert, cac anh dang
lam gi? Diéu gi sé dén?”

“On ca théi”, 6ng bao nang, roi néi véi toi: “Hay nhdm mét
lai”.

T6i nghe. Toi nhidm mé&t ngay khi 6ng vita dit 16i.

“Nh&m chua?” éng néi. "Pung c6 gia vo”
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“T'6i nh&m roi”, toi dap.
“Gid nguyén nhu thé”, 6ng néi. Ong bao: "Bay gid diung ding
lai. Tiép tuc ve”.

Thé 1a toi tiép tuc. Tay ong dat trén tay toi khi ching t6i luét
di trén mat giay. Dén gid, t6i van gitt nguyén cam giic ay trong
long.

Lat sau, éng néi: “Toi nghi né kia roi. Toi biét anh da hinh
dung ra n6”, 6ng bao:. “Nhin xem. Anh nghi gi vay?”

Nhung t6i vAn nhim nghién mét. T6i nghi minh tiép tuc gid
tu thé ay thém mot lat nita. T6i biét day la diéu minh nén lam.

“Nao?” ong hoi. “Anh dang nhin chi?”

MAt t61i vAn nhim. T6i & trong nha cda minh. T6i biét r6 diéu
d6. Nhung t6i khong c¢6 cam gidc rdng minh dang ton tai trong
khong gian dong kin nao.

“Ngoi thanh duong thuc su hién hiu”, t6i noi.
Lé Huy Béc dich

MINH DANG GOI TU DAU

J.P va t6i ngoi 6 cong phia trude trai cai nghién ctia Frank
Martin. Giéng nhiéu nguéi trong bon, J.P méi dén va la con
nghién vao hang bac nhat. Hin lam nghé cao ong khéi. Pay la lan
dau hin dén trai. Hin sg. T6i da ting ¢ trai. Chuyén gi nhi? Toi
quay lai day. J.P tén that 1la Joe Penny nhung hén béo t6i goi han
la J.P. Hin khodng ba muoi. Tré hon t6i nhung khong nhiéu 14m,
chi vai tudi. Hin dang ké t6i nghe chuyén quyét dinh chon nghé
cda minh, d6i tay ci giat giat khi noéi béi hdn méc chiing run. Téi
mudn noéi ching khong thé ding yén nhu thuong duge. “Trude day
toi chua hé méc bénh nay”, hin néi. Hin 4m chi bénh run tay. Toi
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ngd doi 16i cAm thong roi bao bénh run iy sé khéi. Chung sé chAm
ditt. Nhung phai méat nhiéu thdi gian.

Bon t6i chi ¢ day trong vong vai ngay. Moi nguoi chua ai ra
khoéi ring. Tay J.P bi run, con than kinh t6i thi thuong xuyén ciang
thing - c6 thé ddy khong phai 1a su cang thing, song c6 su truc
trac nao d6 - bat dau giat giat trong vai téi. DPoi khi né xuit hién
mot bén ¢d. Lic triéu ching ay lan dén, miéng t6i kho déng. C6 toi
khé nudt. To6i biét chuyén gi sip sda xdy ra va co6 khong nghi vé
né. Toi mudn tit bd né va day la diéu toi thue sy mudn thyue hién.
Chi nhidm mé&t va dé con gidy vo qua di, dé né dén quyén rd mot ga
khéac. J.P ¢6 thé dgi mot lat.

Sang hom qua, t6i ching kién con kich phat. Ngusi ta goi
hén 1a Tiny. Mot ga dan éng to béo lam nghé thg dién & Santa
Rosa. Ho bédo ga & day da gan hai tuan va da chién thing dugc
bénh nghién. Mot hodc hai hom nita, ga sé vé nha, cing vo xem ti
vi, dén giao thita. Vao dip tét, Tiny du dinh udng chocolate va an
banh quy. Sang hém qua, khi xudng an sang, trong ga kha khoé
khodn. G4 budc xubéng cing véi nhing tiéng kéu quac quac va to
cho dam ban biét cach minh goi li vit troi ddu xudng ngay trén
dau. “Blam Blam', Tiny kéu hai tiéng moét. Téc ga uét, dinh bét
vao hai bén thai duong. G4 vita méi tdm xong. Ga tu minh lam dit
cadm v6i miy vét dao cao. Tai sao phai néi nhu thé? Chi vi mét ai
d6 ¢ khu diéu dudng Frank Martin cing c6 thé lam xudc cadm ga.
Diéu 4y d4 x4y ra. Tiny ngoi xudng phia dau ban roéi bt dau ké
d6i diéu vé nhiing chuyén da dién ra véi mot trong nhing con vat
va chéng thudc cia minh. Moi ngudi ngoi quanh ban cudi va lic
dau trong lic xan tring an. Tiny néi d6i 161, cudi roi nhin quanh
dé tim nhiing ¢ chi tdn thanh. Bon t6i tit cd déu cudi vang va
hin day 1a diéu dién ro, ngu dai nhat. Tiny khuiy 16n ting phéo
tring, banh quy va mat ong trong dia ctiia hin. T6i ngdi vao ban
nhung khong d6i. Tach ca phé dat truée méit. Bat thinh linh, Tiny
bién mAat. Hin d6 am ra phia sau ghé. Nidm ngia trén san, mét
hin nhim nghién, chan dap ram ram vao tdm dém trai nha. Moi
ngudi hét hoang goi Frank Martin. Nhung 6ng da ding ngay doé.
Vai ngudi ngoi xudng san, bén canh Tiny. Ai d6 bép manh vao quai
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ham hén dé giid cho 1udi khoi bi cin dit. Frank Martin gao 16n:
“Moi ngudi lui ca ra!” Lic iy t6i méi nhan thiy moi ngusi dang
xum quanh Tiny, nhin chdm cham va khé c¢6 thé roi mét. “Dé hén
thd!” Frank Martin néi. Roi 6ng vao phong lam viée, goi xe ctu
thuong.

Hom nay, Tiny tré vé trai va héi vé ci ngé cia minh. Ban
sang, Frank Martin d4 danh xe dén bénh vién d6n hén. Tiny
khong vé kip dé an mén tring, nhung hin van ngdi vao ban udng
ca phé. Tay dau bép nuéng banh nhung hin khéng an. Han chi
ngoi udng ca phé va nhin vao cc. Thinh thodng hin diy ddy chiéce
coc trude mat.

T6i muén héi xem co thé hén c6 dau hiéu nao trudc khi
ching bénh xuat hién. T6i muén biét hin c6 cdm nhan duge tim
minh dap ngit quing hay nhanh hon. Mi mét han cé giat giat
khong? Nhung t6i van khong mé miéng. Bdi trong hén chéing c6
chit hing thd nao khi dé cap dén nhing chuyén iy. Song toi sé
chang bao gié quén hinh &nh Tiny lic d6: ndm ngda trén san, got
chan nén thinh thinh. Dan dan hinh &nh Ay len sau vao 6c toi, toi
hit thd vai hoi va chd minh ngd vat ra, mét tron nguge, moéom bi
bop chat dé khoéi cén phai ludi.

Ngoi lot thom trong chiée ghé dit sat cda trudce, tay cia J.P
dat trong long. Toi hit thude va st dung chiée x6 dung than cd
lam chiéc gat tan. Toi nghe J.P néi huyén thuyén. Bay gi¢ dd mudi
mot gid trua, con mot tiéng rudi nita méi dén gis dn. Bon toi khong
d6i. Nhung ca hai déu mudn vao nha, ngoi xuéng ban. C6 1 hai
dia sé cam thay doi.

Nhutng J.P dang ké chuyén g1 vay? hén ké lai chuyén bi roi
xubng giéng vao nam mudi hai tudi, tai Vung qué canh nong trai
noi hin truéng thanh. May cho hin day la mot cai gleng kho.
“Hoac khong may han néi, nhin quanh roi 14c dau. Hén bao mai
dén gan t6i hom 4y, sau khi tim thay, b6 hin ding day kéo héin
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lén. Ngoi dudi giéng, J.P dai uét ca quan. Hin d4 ném qua vo van
n6i kinh hoang. Hén kéu ciu, chd dgi va lai tiép tuc gao cho dén
khi khan ca g"iong Song hén bao téi rang nhing an tugng dutdc thu
nhan ti ddy giéng ay chang phai mg trong tam thic. Han ngoi va
nhin 1én miéng gleng Trén cao, hin thay khoang troi xanh tron
tria. Lac dac nhiéu dam may tring bénh bong troi. Pan chim bay
qua, canh ching vb loan xa. Hin con nghe nhiéu 4m thanh khac.
Tiéng xdo xac quanh héin dudi day giéng ngd ching nhu c6 vat gi
roi cham trén téc. Hin ngé day 1a dam con tring. Hin nghe tiéng
gi6 lia qua miéng giéng. Am thanh 4y ciing da in trong hin mot
4n tuong manh mé. Tém lai, dudi day giéng, nhiing diéu hin cam
nhan khéc xa véi cude d6i thue. Song ching ¢6 gi roi trén dau hin
va vong troi xanh bé nhé van maéi trong veo. Khi b hin dén véi sgi
day, thoi gian héin séng trong thé giéi xa la Ay da cham duit.

“Ké tiép di, J.P. Sau d6 chuyén gi xay ra?” toi hé.

Ngay hin mudi tam, mudi chin tudi, méi t6t nghiép phd
thong va hay con long bong, chiéu no hin dén tham mot ngudi
ban. Ban hén séng trong ngdi nha cb 16 sudi. J.P cing ngdi udng
bia va nghe tiéng gi6 rit bén ngoai. Ching md nhac, 1lat sau,
chudng ctta reo. Ngudi ban ra md cia. Coé gai cao ong khéi ding
day ciung véi dung cu lao dong cda minh. C6 ddi chiéc mi c¢6 chop
nhon. Thoat nhin, J.P d4 bi giy an tugng béi trang phuc ay. Co
bdo véi ban cia J.P rang ¢6 d4 hen trudec dé dén cao 6ng khéi.
Ngusi ban cii chao va dé ¢b vao. Ngudi phu nit Ay khéng may may
dé y gi dén hén. Co6 trai manh chan trén nén nha phia trude 16 sudi
roi bay dung cu ra. Co van chiéc quan céc mau den, so mi den, gidy
va tdt mau den. Di nhién dén gid ¢6 méi bé mi. J.P béo hin nhin
nhu thé ddn mét vao c6. Co bét tay vao cong viée cao dng khoi,
trong ldc J.P cing ban nghe nhac va udng bia. Ho nhin ¢6 va déi
méat theo céng viéc cda cd. Thinh thoang, J.P va ban nhin nhau,
mim cudi hodc nhay mét. Ho nhiu 16ng may khi nita than hinh
phia trén cda ngudi phu nt tré bién mat trong 6ng khéi. Nang
thuc dé thuong, J.P néi.

Khi lam xong viéc, ¢6 quan dung cu vao chiéc chian. Ban cua
J.P trao c6 tam séc, dugc bo me anh ta chuyén dén. Luc ay, co hoi
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ngudi ban ¢6 mudén hon minh hay khong. “Chi cau mong su may
mén thoi”, ¢6 néi. J.P rat d6i ngac nhién. Ngusi ban tron xoe mét.
Anh ta dua thém 14t nita. Sau d6, ¢6 16 do xau hd, anh ta chi hon
lén ma co. Ngay ldc ay, trong dau cdia J.P da hinh thanh y tuéng.
Héin dat coc bia xudng, ding day khoi ghé sofa va bude vé phia
ngudi phu ni tré lic co6 dang chuén bi bude ra khéi cda:

“Con t6i ntita chua?” J.P hoi co.
C6 quay nhin hin. J.P néi hin cadm thay tim minh dap ron
rang. Tén cua thiéu ni, hoa ra la Roxy.

“Duge thoi”, Roxy dap. “Tai sao khong? T6i con vai nu hon
day”. Va c6 ngot ngao hon 1én moéi han réi quay nguasi bude di.

Ngay lic Ay, chiang kip suy nghi gi, J.P theo nang ra cia.
hén gid canh cda cho nang. Hin bude xudng cac bic tam cip cing
nang va budc di trén con dudng hep dén noi d6 chiéc xe tai ché
hang nhd cda nang. Hin cdm nhan nhu thé diéu gi dé sip vudt
khéi tAm tay nhung ching thé nao cit nghia duge. Hin biét hin
da gap duge ngudi c6 thé lam chan tay hén run rdy. Hin van cam
nhan duge nu hén cua nang con dang chay bong trén moéi. Tu duy
cia J.P khong con mach lac nita. Trong han dang ngap tran nhing
cadm xuc, 14n dan di c4c suy nghi tinh téo.

Hén gidp nang mé canh cda phia sau cda chiée xe tai. Han
dat dung cu cda nang vao bén trong. “Cam on”, nang bao hin. Lic
4y han tho 16 ring hin mudn gap lai nang. Réng hén cb thé mdi
nang di xem phim duge chiang? Hén ciing ¥y thic duge nhing gi
minh sé chon lam nghé trong d6i. Hin muén theo hoc nghé cia
nang. Hin muén trd thanh ngusi cao 6ng khéi. Nhung lic nay,
hén chua véi néi véi nang.

J.P ké: nang chéng nanh va nhin hin sudt tit dau dén chan.
Nang tim tAm cac trong khoang trude cia chiéc xe tai. Nang trao
cho hin. Nang néi: “Sau mudi gid téi nay, hdy goi theo sé nay.
Chung ta c6 thé néi chuyén. Bay gio to6i phai di”. Nang do6i chiéc
mi nhon vao réi ¢6i né ra. Nang nhin J.P 1an nita va hén thich thd
v6i nhing gi minh thay duge béi 16 1an ndy nang mim cudi. Han
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b&o nang c6 mét vét than dinh canh miéng. Nang ngoi vao xe, bop
coi roi lai di.

“Roi sau d6 chuyén gi xay ra?” t6i héi: “Dung dung lai bay gis
J.P”.

Cau chuyén da cudn hut t6i. Di nhién t6i phai nghe dé biét 1y
do tai sao mot ngay nao do. J.P lai sa vao con duong hu hong.

% &

T6i qua, troi mua. May don dong lai trén nhing dinh doi
ngang qua thung ling. J.P dang hang roi nhin ring d6i va dam
may. Hin day day cim roi tiép tuc tré lai cAu chuyén dang ké dé.

Déi lan, Roxy hen di choi cing hin. Dan da, hin bao nang
cho phép nhéap nghé. Nhung cong viéc ciia Roxy phu thudc vao cha
va anh nang. Hon nia, sé6 khach hang cda ho ¢ han. Ho khong
can nhan thém ngudi. Bén canh d6, thing cha J.P nay la ai? J.P la
gi? H4y cé4n than - ho canh cao.

D&u sao thi nang cing da d6i 1an & xem phim véi J.P. Ho
con di khiéu vi. Nhung chd yéu, viéc tim hiéu cda ho thudng dién
ra qua nhiéu l1an cing di cao 6ng khéi. Trude lic moi ngusi biét
chuyén, J.P ké, ho tinh chuyén hia hén. Va khong lau sau dé, hai
ngudi lam hén 18. B6 vg J.P thia nhan hin nhu mot thanh vién
chinh thic cua gia dinh. Hon mét nadm sau, Roxy sinh con, nang
khong di cao 6ng khéi nita. Dau sao thi nang cing phai nghi viéc.
Bdi khong lau sau d6, nang cho ra doi dtta con thi hai. Bay gig J.P
da vao tudi hai musi lam. Hin mua nha. Hin bdo cudc d6i han
that hanh phic. “T6i hanh phic véi tung su kién dang dién ra”,
han néi. “T6i c6 moét thit minh khao khat, vg va hai chd nhéoc dang
yéu. Ti sé thuc hién nét nhitng du dinh 4p 4 trong d6i”. Nhung roi
vi mot 1y do ndo d6 - ching ai c6 thé biét duge tai sao minh lam
diéu tuong tu nhu thé? - hin tré nén nghién rugu. Xua ray, hin
udng bia va chi udng bia. T4t ca céc loai bia - ching c6 van dé gi.
Hén bao hin c6 thé udng bia hai bén trén hai bon. Budi t6i hin
ubng bia lic xem ti vi. Tuy nhién, d6i lic hin cing uéng rugu
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manh. Nhung chi vao nhiing dip ho xuéng thanh phd - rat it khi
ho dén thanh pho - hodc gia vao lic ¢6 ban dén choi. Dan dan, hin
khong thé nao cit nghia duge, 1a minh d4 chuyén sé thich tut bia
sang rucu. Roi hdn udng rugu manh sau bita t6i, udng khi ngoi
xem tivi. Trong tay hin, luén ludn c6 cde gin pha rugu bs. Han bao
hén rat thich loai rugu ay. Rai khéi cong viée, hdn udng trude khi
tré vé nha. Roi d6i lic hin bé &an tdi. Hin khong té vé déi. Hoac
dau c6 d6i hén ciing chdng mudn #n. Béi hin da kip nham nhép
vai mén nhau tai quan bar. Poi 1an, hin budc qua cita va ching vi
1y do thich déang nao da quéng chiéc cap long dung bita &n trua cua
minh ldn 16ng 16¢ trong phong khach. Khi bi Roxy quat, hin quay
lung va lai b6 di. Hin chuyén cac bita nhau cia minh vao dau gio
chiéu, trong lic nhiéu ngudi ¢t ngd hin dang lam viée. Hén ké vdi
t6i rang méi budi sang, hin 14y lai sy hung phén bang vai ly. Hin
phai noc du d6 trude khi danh rang. Sau d6 hin méi ding ca phé.
Hén di lam véi mot phich rugu vodka trong chiéc tui dung bita an
trua.

J.P nging néi. Han im thin thit. Chuyén gi xay ra vay? Téi
dang lang nghe.

Cau chuyén khién t6i thu gidn. N6 giup t6i quén bang di
cdnh ngd cia minh. D6 chung phut sau, toi 1én tiéng, “Chuyén
quai quy gi thé? Ké tiép di J.P”. Hin dang day day cim. Nhung
ngay sau d6 hén lai tiép tuc.

Biy gid, thinh thoang J.P va Roxy c¢6 nhing cudc dung do.
T6i muén néi dén nhing tran danh nhau. J.P k&, mét t6i no, nang
ddm vao mit lam gidp séng mii hin. “Nhin day nay”, hin noéi.
“Ngay day”. Hin chi to6i xem vét seo nhé vt ngang qua séng mdi.
“Day la cai mui gay”. Han noi doa, danh trat khép xuong vai nang.
Lan khéc hin tdn rach méi nang. Ho nén nhau ngay trudc mat
bon tré. Hanh phuc vuot khéi tam tay. Nhung hin van udng. Hin
khong thé bé, va chang cé thit gi trén ddi c6 thé lam hén dung lai
duge. Tham chi ngay ca khi cha va anh trai Roxy doa sé gia cho
con ma men trong ngudi hin phai tu bo. Ho bao Roxy dua bon tré
di. Song Roxy bao diy la viéc cia nang. Nang tu chudc 1ay va
mudn tu minh gidi quyét.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 29

Dén day, J.P tram ngam tré lai. Hin rut vai, ngoi sau vao
trong ghé, méat doi theo chiéc xe dang lai xudng con dudng chay
gitta khu diéu dudéng va nhiing ngon doi.

T61 noi: “Minh muon nghe hét phan con lai cua cdu chuyén;
J.P, ké not di”.

“T'61 khong biét,” han dap roi so vai.

“Sé on thoi”, toi noi voi nghia la han sé thoai mai khi noi hét
moi chuyén. “Keé tiép di, J.P”.

Cach nang giai quyét vu viéc la, J.P noi, kiém mo6t thang ban
trai. J.P t0 mo muon biét lam thé nao dé nang con co6 théi gian mot
khi phai xoay sd v6i viéc nha va 1d nhoc.

T6i nhin han va rat doi ngac nhién. Han da truéng thanh.
“Néu mot ai muon lam diéu do”, t6i noi, “thi ho s€ tim ra cach. Ho
thu xép dugc thoi gian”.

J.P lac dau. “T61 doan thé”, han noi.

DA&u sao thi hén ciing d4 phat hién ra chuyén 4y - vé ban trai
cia Roxy - hin phat ro. Han ¢ thdo chiéc nhan cudi ra khéi tay
Roxy, roi cit vun bang chiéc kéo cit thép. i, mot tro dua dai déng.
Trong tran nay, ho da kip cham tran nhau vai hiép. Nhung sang
hom sau, trén dudng di lam hén bi bt vi toi say rugu. Hin mét
bing 14i. Hin khong thé danh xe di lam. Pén day, hin noéi, mot
tuan trudc d6 hin bi roi khéi mai nha, ngén tay cai cia hin da
gdy, con néu tiép tuc nhu thé, thi hin chi chg d¢én lic tu minh lam
gdy ¢6 nida ma théi.

* *

Héin dén trai diéu dudng cia Frank Martin dé cai rugu va
nghi cach dé quay lai cudc sbng hanh phuc trudc @6 cia minh.
Khac v6i t6i, hdn khong phai ¢ sic chdéng lai nhing cam db toi 16
trong @i minh. Bon t6i khong bi rang budc. Chung t6i c6 thé ra di
bat ci lic ndo néu mudn. Nhung ngudi ta dé nghi t6i thiéu bon toi
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nén & lai mot tuan. Nhing truong hop khac thi 16i “khuyén chan
thanh nhat” 1a hai tuan hay mét thang.

Nhu d4 néi, day 1a 1an thi hai toi dén trai Frank Martin.
Khi t6i sdp sida ky tAm séc tra trudc cho mot tudn cu ngy, Frank
Martin néi: “Nhitng dip nghi thuong khong dé. C6 1é anh nén nghi
dén viéc ¢ day lau hon? Vai ba tuan ching? Anh c6 thé nghi vai
tuan duge chi? Diu sao thi ciing nén suy nghi k§. Anh chua can
phai quyét dinh ngay bay gid”, ong ta néi. Ong dit ngon tay cai 1én
tAm séc gitt cho t6i ky. Roi toi tién ban géi ra cia va chao tam biét.
“Tam biét”, nang dap roi budc nhanh ra cda di vé phia cong. Luc
dy d4 xé chiéu. Troi dang mua. Toi chuyén tu cda ra vao dén bén
ctita s6, kéo tAm rém va nhin nang danh xe di. Nang 1ai chiéc xe
cia téi. Nang dang say. Nhung t6i cing say. Téi ching thé lam
duge gi. Toi 16 con say vao chiée ghé 16n dat canh 16 sudi va ngoi
xubng. Vai dia roi mét khéi tivi nhin t6i. Roi quay lai theo déi
man hinh. T6i vAn ngoi 6. Thinh thodng ghé nhin d6i canh trén ti
Vi.

Chiéu mudn, canh cia phia trude bi ddy tung, hai ngusi dan
ong luc ludng - ma vé sau toi biét la ong gia va anh vg cda J.P -
mang hén vao. Ho kéo ré J.P qua phong. Nguéi 16n tudi ky tén va
trao cho Frank Martin t& séc, roi cd hai dua J.P 1én 1au. T6i doan
ho dit hén vao giuong. Lat sau hai ngusi bude xudng, di vé phia
cda trude. Ho duong nhu phai véi roi khoéi noi nay. Nhu thé ho
khong dud kién nhan dé chiu dung thém canh Ay. Toi khong trach
ho. Quy quéi that, dau dé. T6i khong biét minh phai xui su ra sao
néu & vao dia vi ho.

Mot ngay rudi sau. J.P va téi gip nhau & cong trude. Bon toi
bét tay va chuyén tro vé thai tiét. J.P méc ching run tay. Bon toi
ngoi gac chan 1én hang rao, dua lung vao ghé nhu thé dang tan
huéng nhing phit gidy thodi mai, nhu thé dang chuyén tro ve
nhiing ngudi quen ci. Lic 4y, J.P bét dau ké cau chuyén cua
minh.
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Troi lanh, khong lanh qua nhung kha u am. Frank Martin
bude ra khoi nha dé hut hét diéu xi ga. Ong ta van chiée 4o len cai
cic dén tan c6, Frank Martin thip ngudi song chéc nich. Mai toc
bac ctiia 6ng xodn tit trén cai dau nhé. N6 qué nhéd so véi co thé
ong. Frank Martin ngdm diéu thubc, ding khoanh tay trudc nguc.
Van diéu xi ga trén moi, 6ng nhin quanh thung ling. Ong ding d6
tua nhu mot nha vo dich quyén anh, hay tya nhu ngusi biét qué r6
gia tri caa minh.

J.P lai im liang. T6i thay hén kho thé. Téi dui diéu thude cia
minh vao cai x6 dung than va cham chua nhin J.P, lic nay dang ép
ngudi sdu hon vao chiéc ghé. J.P dung ¢6 4o 1én. Chuyén quai quy
gi vay? T6i tham héi. Frank Martin dua tay cam dét diéu xi ga.
Ong nha khéi ra khoi miéng. Roi hat cidm vé phia riang d6i va néi:
“Truéc day, Jack London c6 mot trang trai 16n & phia bén kia
thung ling nay. Ngay dang kia, phia sau ngon ddi xanh ma cac
anh dang nhin thiy. Nhung rugu da giét ong iy. DAy 1a bai hoc tbt
cho céc anh. Ong ay 1a ngudi trac tuyét hon hét thay ching ta.
Nhung éng khong thé cudng lai sic quyén rid cdia rugu”. Frank
Martin nhin xudng chd con lai cia diéu xi ga. Diéu thudc chay hét.
Ong tha vao cai x6. “Trong ldc & day, cac anh nén doc sach, sach
cia 6ng iy nhu Tiéng goi noi hoang da. Céc anh biét cudén sach toi
gi6i thiéu chd? T6i c6 mot cudn & trén gid néu cic anh can doc.
Sach ké vé cudc doi cia chi khuyén mang trong huyét quan nta
dong méu ché va nita dong mau séi. Thé théi”, 6ng noéi roi xoc chiée
quan lén va kéo 4o xudng. “T6i vao nha day”, ong noéi: “Hen gip lai
cac anh vao bita trua”.

“Khi 6ng ta néi, t6i nhu bi hép mat hon” J.P néi. “Ong ta bién
toi thanh mot ké cudng tin”. J.P lic l4c dau, roi noi tiép, “Jack
London. Ai vay? Gid ma téi duge mang cai tén Ay, thay vi céi tén
nhu bay gio”.
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Lan trudc, vg toi dua téi dén day. Lic Ay, ching toi hdy con
hoa thuan dé cing tim giai phéap. Co ta chd téi dén, & lai ban bac
v6i Frank Martin d6 mot, hai tiéng dong ho. Sau d6 co ta di. Sang
hém sau, Frank Martin tim t6i, bdo: “Ching t6i sdn sang giup
anh, néu anh can su giip d6 va biét nghe theo nhing gi ching toi
dé nghi”. Song t6i khong ré ho ¢6 thé gidp toi duge hay khong. Mot
phan trong t6i cAn su gitup dd con nhiing phan khac thi lai khong.

Nhung 1an nay, ¢6 ban gai dua t6i dén. Nang di chiéc xe cua
toi. Nang dua t6i xuyén qua lan mua bdo. Ching téi d4 udng
champagne sudt doc duong. Ca hai déu say khi nang ré vao 161 d6
xe. Nang dinh tha toi lai, 14i xe vé nha. Nang c6 viéc can lam. Mot
trong viéc nang phai lam 1a sé dén cong s6 vao ngay mai. Nang giit
chan thu ky, mot cho lam tuyét voi tai mot hang dién td. Nang co
mét chid nhéc 1&m moém. Toi bdo nang thué phong § lai thanh phd,
dgi qua dém roi hay veé. Toi khong biét nang c6 tim ra chd hay
khong. Téi chang nhan dudce tin nang tu ldc nang dan t6i budc 1én
nhiing bac tam cip vao ngdy hom kia dé dua toi dén van phong
cua Frank Martin va noi: “Hay doan xem, ai day?”

Nhung t6i khong phéat cudng 1én vi nang. Ngay 1an gap g6
dau tién, nang khong ban tdm nhiéu vé hanh déng cia minh khi
bao toi c6 thé & lai cing nang sau khi vg toi budc toi ra khoi nha.
T6i cam thay thuong nang. Ly do nida dé t6i thuong nang 1a vao
hom trude 16 Giang sinh, bénh nang tai phat véi nhiéu triéu ching
xau. Nang phai dén gip béc si ngay lap tidc. Nhiing tin tic ay dd
cho ching t6i vién c¢6 dé uéng. Nhu thé nhing gi chung téi d4 lam
la nhim gidp ban than hung phin va lang quén. Ching t6i dén
dung bia tai nha hang béi nang khéng thich ndu. Hai chung t6i
cung ciu con dang tudi nién thiéu 1dm mém cda nang mé may
moén qua ting va sau d6 di dén tiém an gﬁn nha nang. T6i khong
doi. T01 an it sup, xic xich néng va uéng mot chai vang. Nang
cing udng vang roi ca ba di dao quanh Bloody Marys Vai ngay
sau, t6i khéng nubt néi mén nao ngoai trit tring mudi, nhung lai
udng rat nhiéu whisky. Réi téi bdo nang: “Cung, anh nghi tét hon
hét 1a bod rugu. Anh sé quay lai trai diéu duéng ctiia Frank Martin”.
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Nang ¢6 giai thich cho cdu quy t& biét nang phai c¢6 viée ra
ngoai mot 14t va cau ta phai dn hét thic &4n cia minh. Nhung ngay
khi ching t6i ra dén cda, chd nhéc 14m 15i cat giong hét. N6 gao,
“Xéo di! Me dung quay lai nita. Me chét quach cho roi doi! That hu

'7?

don!

Trude lac roi thanh phd, t6i bdo nang d6 xe tai mot cita hang
dé t6i vao mua champagne roi ching toi con ding nita dé mua coc
nhya. Ching t6i mua mot tui thit ga ran, 14i xe dén trai Frank
Martin trong mua bdo, uéng va nghe nhac. Nang 14i. T6i git radio
va rot. Bon toi ¢b tao ra khong khi ciia mot bita tiéc nhé. Nhung
ching t6i van budn. Chd thit ga ran con d6, ching t6i khéong an.

T6i nghi hdn nang sé vé nha binh yen Té6i tran an bang luan
diém minh sé nghe tin don nao d6 néu ridi ro xay ra véi nang.
Nhung nang khong goi cho t6i va toi cling khong lién lac véi nang.
C6 1& nang da nhan duge vai chuin doan vé bénh tat cia minh.
Roi sau d6, nang khong duge biét gi thém. Han 1a ¢6 sy nham lan.
MAu thu dy c6 thé 1a cia ngudi khac. Nhung nang di xe toi va toi
con vai thi dé 6 nha nang. T6i biét hai dda sé lai gip nhau.

Ho rung chiéc chuéng ci & nong trai dé bao hiéu gi¢ an. J.P
va t6i roi ghé, di vao nha. Ngoai cong, tréi trd nén lanh gia. Ching
toi c6 thé thay hoi thé cia minh téa thanh ludng tring phia trude
mat.

Budi sdng dau tién cia nam méi, t6i c¢b goi cho vg. Khong cb
ai nhic may. 6n. Nhung néu khong 6n thi tht héi téi con biét phai
lam gi bay gio? Lan cudi cing néi chuyén qua dién thoai cach day
vai tuan, bon t6i chii nhau. Té6i lang nhuc ¢6 ta. “Do dan!” ¢o ta
néi roi dit 6ng nghe xudng.

Nhung bay gi¢ t6i mudn néi chuyén véi co ta. Toi can giai
quyét van dé tai san. T6i con may thi & nha ¢ ta.
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Mot trong s6 nhing ga ¢ day la du khach. G4 tung sbéng 6
chau Au va nhiéu noi khac. Dau sao thi chuyén iy tid miéng ldo
néi ra. Pi buén ban, ga ké. G4 con nhan minh 1a con nghién va
ching hé nghi sé ta tic noi trai Frank Martin nay. Ga khong nhé
tai sao minh dén day. G4 cudi Am 1én vé chuyén d6, vé sy dang tri
ciia minh. “Con ngudi ta ludn cb thé c6 nhiing phit gidy méat tri”,
gd noéi. “Chang hé han gi ca”. Luc tinh tdo, gd ké cho bon t6i nghe.
“DAy chi 1a meo vit thoi?, ga néi. “Rang kiéu chuyén tro nay cé thé
pha hong tién d6 cda mot ngudi ding d&n”. Ga bao néu chi udng
whisky pha nuéc, khong dung d4 thi gd khong bao gid mat tri.
Chinh mAy mau d4 ho tha vao ly rugu da giy ra tac hai iy. “Anh
c6 quen ai 6 Ai Cap khong?” ga héi toi. “T6i c6 thé ké tén cua vai
ngudi ban ¢ do”.

Frank Martin don mén bit tét va khoai tay nuéng trén ban
an t6i vao ngay mong mot cia ndm méi. Cadm gidc mudn an lai dén
v6i t6i. Sau khi dn hét moi thit trén dia, téi van hdy con mudn &n
thém. T6i nhin qua dia cia Tiny. Chét that, hin ching hé dong
dda. Chd bit tét cia hén van y nguyén, Tiny khong giéng nhu Tiny
cti. Con ngudi t6i nghiép ay du dinh t6i nay sé vé nha. Hin nghi vé
b6 dd ngu, doi dép di trong nha, ndm tay vg trong lic xem tivi. Bay
gi¢ hén s¢ phai vé nha. Té6i c¢6 thé hiéu. Mot ai d6 ra vé cb nghia
ché 4y d4 sin sang d6n ngudi khac. Tiny khong néi vé nhing cau
chuyén dé hoi xday ra cho ban than minh nda. Hin ngdi tram
ngam, im lang. T6i héi hin rdng minh c6 thé &n chd bit tét cua
hén. Hén d4y cai dia vé phia téi.

Vai ké trong bon t6i cing im lang, ngdi trude tivi, xem
chuong trinh Times Square trong lic Frank Martin mang chiéc
banh budc vao. Ong ta chia cho ching toi thay. Téi biét 6ng khong
lam béanh. Chiéc banh duge mua ¢ cda hiéu. Nhung van 1a banh,
mot chiéc banh 16n, mau trang. Trén mat banh, ¢6 dong chi mau
hong: Chic muing nam méi.

“T'6i khong mudn xoi miéng manh vé van ay,” ga ting & chau
Au va nhiéu xt khéac néi. “Champagne dau?” - ga héi roi cudi vang.
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C4 bon di vao phong &n. Frank Martin cét chiéc banh. Téi
ngoi gan J.P. J.P &n hai miéng va uéng mot coc nuéc qua. To6i an
mot miéng va goi miéng con lai vao tam khan an dé danh lat nia.

J.P cham thudc hit - bay gid tay hin hét run - va bao sang
mai v¢ han dén tham - ngay dau tién cua nam mdi.

“Tuyét voi”, t6i n6éi. Han gat dau. Toi liém vét kem bam trén
ngon tay. “Tin tot day, J.P”.

“T'd61 s gidi thiéu cb 4y v6i anh", hén néi.

“T6i 14y lam han hanh vé chuyén d6,” téi dap.

Chung t6i chao tam biét. Chiung t6i noi: Chic Mung Nam
Méi. T6i cam chiéc khén &n. Ching t6i bat tay nhau.

T6i dén bén dién thoai, goi vg toi. Nhung 1an nay ciing ching
co ai tra 16i. T6i nghi sé goi cho ¢6 ban gai va khi quay s0 cua
nang, t6i nhan thay minh thuc sy khong muon néi chuyén véi
nang. Co 1é nang dang ¢ nha xem cung chuong trinh trén tivi nhu
toi dang xem. Dau sao, t6i khong muon noéi chuyén véi nang. T6i
hy vong nang khoé. Nhung néu c6 chuyén gi xay ra, thi toi cing
khong muon noi chuyén.

& *

Sau btta an séng, toi va J.P mang ca phé ra ngoi trudc cong.
Bau troi quang dang nhung phai mac ca ao len va jacket thi méi
du am.

“Nang hoi ti c¢6 nén dua bon tré dén khong,” J.P néi.

“Tdi bao dé ching & nha. Anh c¢6 thé hinh dung néi khéng?
Lay Chua! T6i khong muon tré con dén day”.

Chung t6i dung céi x6 dyng than lam céi gat tan, roi nhin
qua thung ling noi Jack London d4 tung song. Trong lic hai
thing dang uéng thém ca phé thi chiéc xe iy roi dudng, ré xudng
161 vao cong.
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“Co ay day!” J.P néi. Hin dat coc ca phé xudng canh ghé,
ding day va bude xuong bac tam cap.

T6i thiay ngusi dan ba ding xe, nha phanh. Téi thiay J.P mé
cia. T6i nhin nang budc ra va thay ho 6m cham nhau. T6i quay
sang huéng khéc. Khi nhin lai, J.P d4 ndm tay nang budc 1én cac
bac cap. Ngusi phu nit nay c6 dao danh gidp song mii J.P. Nang
sinh hai chd nhéc va gép nhiéu ric réi nhung nang yéu ngusi dan
ong dang ndm tay nang. T6i roi ghé ding day.

“Day la ban anh”, J.P noéi v6i vg. “Con day la Roxy”.

Roxy bét tay toi. Nang cao, rat xinh trong chiéc mi len.
Nang van chiéc 4o khodc, 4o len day va quan dai. T6i suc nhé dén
nhiing gi J.P ké vé gd ban trai cia nang va chiéc kéo cét thép. Toi
khong thay chiéc nhin cudi. T6i nghi né bi cit vun dé & dau do.
Ban tay nang rong, dot ngon tay ldn Nguoi phu ni nay thudc
dang c6 thé st dung dugc ndm dam néu ¢6 ta mudn.

“Toi da nghe ké vé chi", toi néi. "J.P cho t6i biét cac ban da
lam quen ra sao. J.P ké nhiéu chuyén vé chiéc 6ng khoi”.

“Vang, vé ong khéi”, nang dap. “Han con nhiéu chuyén anh
4y gidu khong ké cho anh”, nang néi. “Em chic anh iy da khong
ké hét moi chuyén”, nang cudi, roi khong thé doi thém nida bén
vong tay qua ngudi J.P, hon 1én ma chong. Ho bit dau di vé phia
ctta. “Rat vui mung duge gap anh”, nang néi. “Nhung ma anh Ay cé
bo anh ring minh 1a tay cao 6ng khéi cit khéi khong day?”

“Di thoi, Roxy” J.P giuc. Tay hin d4 dat lén ndm cita. “Anh
Ay bao toi 1a da hoc moi thit tit chi”, toi tra 16i.

"0, da s6 1a thuc”, nang néi va lai cudi. Nhung véi chét giong
4y, dudng nhu ngudi néi dang nghi vé chuyén khéac. J.P xoay nim
cda. Roxy dit tay minh 1én. “J.P, tui minh khéng thé &n trua trong
thanh phd 4? Em khong thé dua anh di dau d6 sao?”

J.P ding hing. Hin d4dp: “Chua hét tuan”. Hin buodng tay
khéi ndm cita roi dua 1én s¢ cidm. “Anh nghi ho sé hai long néu
anh khong roi noi nay dau chi la trong khoanh khéac. Ching ta cb
thé dung ca phé tai day", hin néi. “Duge roi” nang dap. Mt nang
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luét qua t6i lan nita “Em mung vi Joe ¢6 ban. That thud vi khi gép
anh”, nang lén tiéng.

Ho chuédn bi budc vao trong. Téi biét ¥ nghi Ay that ky quic,
nhung dau sao t6i van thuc hién. “Roxy”, t6i goi. Ho dung trén
ngudng cuta va nhin t6i. “T'6i muon dugc ban may man”, t6i noi.
“Nghiém tuc day, toi co thé tu hon”.

J.P nhin xuéng. Hin van dang gitt nim cda dau cho cda da
md. Han xoay xoay cai nim. Nhung t6i vaAn nhin nang. Roxy cudi.
“Em khong con la ngudi cao ong khéi”, nang noi. “Nhung chua lau
dau. Joe chua ké cho anh nghe chuyén d6 hay sao? Song chac chan
em sé hon anh, that vay”.

Nang budc lai, ndm vai toi - béi toi khé cao - roi dat 1én moi
toi nu hon.

“Thé nao?” nang hoi.

“Tuyét”, toi dap.

“Chang phai thé dau”, nang néi trong lic van gii vai toi.
Nang nhin thang mat toéi. “Chuic anh may man”, nang néi roi
bubdng tay ra.

"Hen gép lai, chién httu", J.P néi. Hin mé rong canh cita. Ho
bude vao.

T6i ngdi xudng bac thém phia trude va cham diéu thude. Toi
quan sat cu chi cua d6i tay va ném que diém. Tay toi run. Sang
nay toi méi biét. Sdng nay t6i mudn udng. N6 din vit toi song toi
da khéng thé 16 v6i J.P. Téi ¢6 nghi chuyén khéc.

T6i dang nghi vé nghé cao 6ng khéi, vé tat cd nhing diéu J.P
ké cho toi. Luic Ay, vi mot 1y do nao d6, tAm tri téi hudng vé ngdoi
nha ma t6i va vg da ting chung séng. Ngoi nha iy khong c¢6 ong
khoi, bsi thé, bay gis ching biét tim dau ra ki niém dé ggi nhé vé
né. Nhung t6i vAn nhé ngoi nha va khi da ¢ d6 vai tuan toi con nhé
cdm giac khi nghe thiy tiéng dong bén ngoai vao mot budi sang
chd nhat. Trong phong ngu, tréi hiy con dang t6i. Song nhiing tia
sang yeu 6t dd len vao tu cita s6. Toi nghe. T6i ldng nghe tiéng gi
d6 sugt qua tudng nha. T6i nhay khéi giuong dé nhin xem.
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“Lay chda!" Vg t6i thét 1én, ngdi day va vén téc khoi mat. Khi
4y nang mé miéng cudi. "Ong Venturini ddy ma”, nang néi. “Em
quén khéng néi véi anh. Ong iy hen hom nay dén son nha, ngay
tit sang béi thoi tiét qua néng. Em quén khudy chuyén nay”, nang
cudi. “Vé giudng di, anh yéu, éng ta day”.

“Dgi da”, toi dap.

T6i vén rém 1én khéi cita s6. Bén ngoai, 6ng gia mic b do
bdo hé mau tring dang ding canh chiéc thang cia minh. Mat troi
sdp stta chiéu nhing tia ning dau tién qua rang nudi. Lio va toi
nhin nhau. Ping rdi! ong gia trong bé d6 bao hé la ngudi thg son.
Nhung bd d6 qua 16n so véi co thé 140. Léo ciing can phai cao rau.
Lao d6i chiéc mu choi bong chay dé che cai dau héi. Troi héi, toi
nghi, trong ldo gia thé! Va cdm gidc hanh phic chay luét qua
nguoi toi bdi 1€ t61 khong gia nhu ldo; toi la toi, toi dang & trong
phong ngu véi vg.

Lao dua ngén tay cai chi vé phia mat troi. Lo vo chui tran
nhu ngam dé t6i biét 140 khong c¢6 nhiéu thdi gian. Khuén mat gia
nua béng nd nu cudi. Lic Ay t6i ¥ thic duge co thé minh tong
ngong. T6i nhin xubng, t6i lai nhin éng ldo réi nhdn vai. Lao dang
nghi gi?

Vo t6i cudi. “Lai day ndo”, nang néi. “Vé giuong di. Ngay bay
gid. Nhanh 1én. Quay lai giuong di”.

T6i tha tdm rém, nhung van dling canh ctta s6. T6i c6 thé
thay ong ldo gat gat dau nhu thé dang 14m bam diéu gi. “Lai day
ndo, cung, vé giudng d1 Em hiéu”. Ldo giat manh cai méac dinh

phia trude ra khoéi mi roi chuén bi lam viée. Lao xach chiée x6 bt
dau leo 1én thang.

Bay gio toi tua lung vao bac cip va géc chéo chan 1én nhau.
Co 1é gan toi toi sé co goi cho vo thém lan nita. Va xem d6 to6i sé goi
xem diéu gi da xay ra véi c¢6 ban gai. Nhung t6i khong thich nghe
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phai giong néi cia cau quy td lam 16i cia nang trén dién thoai.
Néu toi goi, t6i hy vong thing nhéc da ra khoi nha dé lam mét viée
gi d6. T6i ¢b luc trong ki tc xem minh d4a ting doc truyén cia Jack
London chua. T6i khong nhé. Nhung dao con hoc phé thong, toi da
doc duge tdc phadm cda 6ng. “Nhéom Iia” la nhan dé cda cau
chuyén. Bén dong Yukon gi dan 6ng 4y dang lanh céng. Hay hinh
dung - ga sé phai chét vi lanh néu khong nhém duge lita. Co lita,
gd c6 thé hong kho tat ca, 36 dac va sudi am.

G4 dang nhém ngon Iia cda minh thi ngay ldc ay, su c6 xay
ra. Mot nhanh tuyét @6 ap vao né. Ngon ltta tit. Trong khi d6, troi
cang ldc cang lanh. Pém t6i dang dan dén.

T6i rit vai tAm cac dién thoai ra khéi tdi. Thoat tién, minh
sé goi cho vg. Néu nang nhéic 6ng nghe, minh sé chic: Nam Méi
Hanh Phic. Nhung néu nang khéng vui, minh sé khéng da dong
bat ci chuyén gi. Minh sé khéng to tiéng, diu cho nang mubn gay
su. Nang sé hoi minh dang goi td dau va minh sé phai noi cho
nang biét. Minh sé khong dé cap dén viéc hoa giai nhan dip Nam
Méi. Chuyén nay chiang thé dua duge. Sau khi phone cho nang,
minh sé goi dén ¢6 ban gai. C6 16 minh sé goi nang trude. Minh chi
cau mong sao dung gip quy ti cdia nang trén dudng day. “Xin
chao, cung”, minh sé dap khi nang tra 16i. “Anh day”.

Lé Huy Béc dich

PIEU TOT LANH NHO NHO

Chiéu thd bay, chi ddanh xe dén hiéu banh tai trung tam
thuong nghiép. Sau khi xem méu dinh trén ting trang gidy roi
trong kep, chi dat lam chiéc banh socola, loai con minh thich. Chi
chon chiéc banh c6 dip hinh con tau vd tru c¢6 bé phéng bén duéi
bau trai lac dac sao tring va mot hanh tinh dép bing kem d6 & géc
bén kia. Tén chau bé, Scotty, sé dap bang kem mau xanh § ngay
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du6i hanh tinh Ay. Ngudi lam banh, ¢ vao tudi trung nién, ¢ cai co
to, chi l&ng nghe khong hé néi khi chi bdo, thi hai téi, chdu tron
tam tudi. Ngusi lam banh deo tap dé tring trong nhu thé chiée o
blu. Sgi day deo, vong ra sau lung & chd dudi canh tay roi duge kéo
budc chat ra phia trudéc dudi cai bung phé. Lic nghe chi noi, 6ng
chui chui tay vao tap dé, nhin may tdm hinh méu, dé chi dan do
thoai mai. Ong vita dén xudng va sé 6 lai d6 sudt dém dé nudng
banh, é6ng khéng ban 1am.

Chi néi tén minh, Ann Weiss, va s6 phone cho ngusi lam
banh. Chiéc banh sé duge 14y ra khoéi 16 vao sang thit hai, ti day
dén chiéu, hay con nhiéu thoi gian dé chuén bi tiéc cho chd bé.
Ngudi lam banh chéng von va 1dm. Gitta ho khéng c¢6 su dong cam,
chi néi v6i nhau vai 16i nhdm trao d6i nhiing thong tin can thiét.
Ong lam chi khé chiu, chi khong thich khéong khi Ay. Trong khi
éng dang cAm cay but chi, cdi ngudi trén quay, chi quan sat nét
mét thé vung cda 6ng va tham héi khong biét trong doi liéu éng c6
con biét gi khac ngoai viée nuéng banh. Chi ba muoi tudi, da lam
me va dudng nhu véi chi tat cd moi ngudi, dic biét 1a ai d6 ¢ vao do
tudi ciia ngudi lam banh - gia bing tudi bd chi - hén 1a c¢6 nhiéu
chu nhoc, nguoi trai qua nhing phut gidy dédc biét truée nhing
chiéc banh va nhing lan sinh nhat. Ching han luén c¢6 cling tam
trang 4y, chi nghi. Nhung éng ta lanh lanh véi chi - khong tho 16
ma chi ding dung. Chi ti bé ¥ dinh bit chuyén véi ong ta. Chi
nhin siu vao sau xuéng banh va thiy moét chiée ban gb tho, dai c6
nhiéu chiéc khay nhém chat déng 6 mot dau; bén canh ban 1a chiéc
thung sit day ap nhing cai khuon réng. C6 mot cai 160 khong 16.
Radio dang phéat mét giai diéu cia mién qué phia Tay.

Ngudi lam banh viét xong cac thong tin 1én tAm cac dat hang
dac biét roi gap kep gidy in mau banh lai. Ong nhin chi va néi:
“Sang thit hai”. Chi cam on roi lai xe vé.

Sang thu hai, dia tré sinh nhat cung v6i mét cha nhoc nia
di dén truong. Chung chuyén tay nhau tui khoai tay ran. Cau bé
sinh nhat dang c¢6 dodn xem ban sé ting mén qua gi cho minh
nhan dip sinh nhat vao chiéu hom ay. Khong dé ¥, cau bé sinh
nhéat budce ra khéi 1é dudng tai chd hai con phd giao nhau va ngay
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1ap tic bi mot chiée 6 t6 hic ngd. Cau ngd nghiéng ngudi, dau ndm
trong ranh nudc, con chan tho ra ngoai dudng. Mat cdu nhim
nghién nhung chan van dap dap nhu thé dang c6 vugt 1én mot vat
nao d6. Ban cau tha rai tdi khoai tay va khéc. Chiéc xe chay thém
khodng ching ba musi mét roi ding lai gitta duong. Tu ghé tai xé,
mot ngudi dan éng nhin lai. Ong ta doi cho dén khi cau bé 1d0 dao
ding 1én. Cau bé hoi loang choang. Trong ciau hoi d6 dan. Nhung
khong sao. Ngusi 14i xe sang s6 roi 1ai di.

Cau bé sinh nhat khéng khéc, nhung cing khéng hé mé
miéng. Cau khong tra 16i khi dia ban héi ¢6 hé gi khong khi bi xe
tong. Cau di vé nha, con ban tiép tuc dén trudng. Nhung khi cau
bé sinh nhat d4 vé nha va dang ké cho me nghe chuyén bi xe huc -
chi ngdi canh con trén ghé sofa, git tay con trong long va héi:
“Scotty, cung, con ¢6 chic minh ching hé gi khong?” roi nghi dau
sao minh cling nén goi bac si - thi bat thinh linh, cdu dudi ngudsi
trén ghé, mit nham chat va rd ngudi ra. Lic khong thé lay goi con
tinh lai, chi chay dén bén dién thoai goi t6i van phong cia chong.
Howard bao chi hdy binh tinh, binh tinh; roi anh goi xe ciu
thuong dén con, con minh thi dén thing bénh vién.

_ Di nhién, tiéc sinh nhat & bi huy bé. Cau bé niam vién do bi
chAn Dong nhe va phai chiu dung cd séc. Cau nén, phdi sung dich,
phai hit chiéu hém Ay. Bay gid, dudng nhu ciu chim vao gidc ngu
that siu - chi khong phai trang thai hon mé, bac si Francis nhan
manh, khong hon mé, lic 6ng nhin thay ndi lo s¢ trong mit ba me
dda tré. Mudi mot gio téi @6, lic cau bé dudng nhu dang ndm nghi
dé chiu sau nhiéu 1an chup X quang va nhing xét nghiém khac,
chi can chd cau thic gidc hoi tinh, Howard roi bénh vién. Anh
cing Ann d4 & bénh vién v6i con subt ca chiéu hom Ay, anh sé vé
nha mot 1at dé tdm va thay quan do. “Mot tiéng nia, anh quay
lai”, anh néi. Chi gat dau. “Anh vé di”, chi dap. “Em sé ¢ day”. Anh
hon 1én tran chi, hai ngudi nidm tay nhau. Chi ngdi xuéng chiéce
ghé dat canh giudng, nhin ciu bé. Chi dang doi con tinh lai va
binh yén. Khi 4y chi bat dau cdm thay dé chiu. Rdi bénh vién,
Howard danh xe Ve nha. Anh 14i rat nhanh trén nhutng con dutdng
t6i den, Am u6t, roi gidt minh gidm téc d6. Mai dén gio, cude song
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cda anh binh lang tréi, ké ca cac udc nguyén - trudng dai hoc, hon
nhan, thém nhiéu nam & trudng dai hoc dé kiém manh bang kinh
doanh cao hon, thanh vién cdp dudi cia mot cong ty dau tu. Lam
ba. Anh hanh phuc va tit ddy dén nay, anh may mén - anh biét
diéu d6. Ba me anh van con song, cac anh chi déu 6n dinh, ban bé
thoi dai hoc d4 di lam va da khang dinh duge chd ding. Cho dén
nay, nhing bat hanh chua cham dén anh, thé luc iy, anh biét van
ton tai va c6 thé bam riét hodac danh guc bat ky ai néu van may da
di, néu moi thi dot nhién khong con nguyén ven trat tu nhu trude.
Anh gidm toc d6 va dd xe lai. Chan trai cda anh bt dau run. Anh
ngoi trong xe mot 1at, c6 xoay x4 vi tinh hudng thue tai bang cach
hop 1¥. Scotty bi xe tong va dang ndm vién, song con sé ching hé
gi. Howard nhim mét roi dua tay vudt méat. Anh ra khéi xe, bude
lén phia cita trude. Trong nha, ché dang sda. Pién thoai van tiép
tuc reo khi anh mé& khod va 1an mo bat dién. Anh khong nén roi
bénh vién, 1& ra anh khéng nén. “Xdi that!” anh néi. Anh nhéic éng
nghe roi néi: “Anh chi vita méi vé dén cital”

“Cé cai banh & day, chua thay ai dén nhan” giong ¢ dau day
dap.

“Ong bao gi vay?” Howard héi:

“Mot chiéc banh”, giong dy tra 16i. “Chiéc banh mudi sau
dola”.

Howard ap chit tay phone vao tai, c6 hiéu. “T6i khong biét ti
gi vé banh trai ca”, anh néi. “Lay Chua, 6ng dang noéi gi vay”.

“Duing tréu téi nita”, giong Ay dap.

Howard cip may. Anh vao bép, rét mot it whisky. Anh goi
dén bénh vién. Nhung tinh trang cau bé van nhu ci, cau dang ngu
va ching c6 gi tién trién. Trong khi dgi nudc chay day bon tim,
Howard béi xa phong cao rau. Nhung ngay khi anh vita dudi ngusi
trong bon, nhdm mé&t thi chudng dién thoai lai reo. Anh nhém
ngudi day, chop khin tAm chay voi vao nha, 1dm bam: “Ngbc that,
ngoc that”, vi dd roi bénh vién. Song khi nhic tay nghe va hét
“Hello!”, anh khong nhan duge tin hiéu. Nguoi goi da dap may.
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Qu4 nia dém mot chit, anh tré lai bénh vién. Chi van ngoi
trén chiéc ghé canh giuong. Chi ngudc nhin Howard roi lai nhin
cau bé. Mét cau van nhim, dau van quin bang. Hoi thé ciu nhe
va déu dan. Trén chiée gia ¢ dau giuong, chai glucose dang ndi 6ng
dan xudng canh tay cau bé.

“Con sao roi?” Howard noi. “Sao lai the nay?”’anh chi tay vao
binh glucose va 6ng dan.

“Yéu cau cia béc si Francis”, chi néi. “Can chit dinh dudng
dé gitt cho co thé khéi suy sup. Sao con lai khong tinh day ha
Howard? Em chéng hiéu liéu con c6 khoé khong?”.

Howard dit tay 1én phia sau dau chi. Anh luon may ngén tay
vao mai toc. “Con sé khoé. Lat nita n6 sé€ tinh. Bac si Francis biét
ro diéu ay”.

Lat sau, anh néi. “Cé 16 em nén vé nha nghi ngoi mot lat.
Anh sé ¢ lai day. C6 diéu ché c6 buc minh véi cai ga cu goi dai
déng. Pung ban tam t6i ga”.

“Ai goi vay”, chi hoi.

“Anh khong ré, chic 1a thang cha nao d6 chéing cb viéc gi dé
lam ngoai viéc ngoi bam may lung tung. Thoi, em vé di”.

Chi 14¢ dau. “Khong”, chi néi. “Em khoe”.

“Nao”, anh bao. “Vé nghi mot 1at roi sang mai dén thay anh.
Chéng c6 gi hé trong dau. Bac si Francis néi gi nhi? Ong 4y d4 bao
Scotty sé binh phuc. Ching minh ding nén qua lo ling. Bay gio
con dang ngu, thé thoi”.

Mot ¢6 y td mé cita. Co gat dau chao khi budec dén canh
giudng. C6 nang canh tay trai ra khéi chin, dat may dau ngén tay
1én tim mach & ¢6 tay cau bé roi nhin dong ho. Lat sau, ¢6 dat canh
tay vao lai trong chén, di vé phia chan giudng, viét gi @6 lén tam
bang dinh vao giudng.

“Chau ra sao?”, anh hoi. Ban tay Howard deé nang lén vai chi.
Chi cam nhan duge may ngon tay dang bau xuong.
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“Chéau 6n dinh”, c¢6 y t4 dap. Roi cd néi: “Béc si sé lai dén
ngay day. Ong ay viaa méi dén va sé di kham mot lugt ngay bay
gi(\;”.

“T6i dang bao c6 4y nén vé nha nghi mét chéc”, Howard noéi.
“Sau khi bac si dén kham”.

“Chi c6 thé lam nhu thé”, ¢6 y ta néi. “T'6i nghi néu hai anh
chi cdm thAy mét thi cd viéc vé nha nghi, khong sao dau”. Co y ta
1a ngudi Bic Au, téc vang hoe. Cach phat Am cta co6 vin mang
chét thé ngi.

“Chuing t6i sé chd 161 két luan cda bac si”, Anh néi. “T6i mudn
trao d6i doi diéu véi ong Ay. T6i khong an tdm khi con cd ngd mai
nhu thé nay. Téi khong tin d4y 1a dau hiéu t6t”. Chi dua tay che
mét roi guc dau xudng mot 1at. Howard ndm chét vai chi, ban tay
lan 1én c6, mAy ngon tay bép nhe nhiing mui co & do.

“Vai phut ntta, bac si Francis sé dén day”, c¢o td néi roi ra
khéi phong. Howard chiam chd nhin con trai mot 1at, long nguc
nho ling 16 nhé 1én, xep xudng dudi tdm chian. Day 1a 1an dau tién,
ké tu gidy phut kinh hoang sau khi Ann goi dén vén phong, anh
thay ndi lo s¢ thuc su bit dau ngdm vao ting d6t xuong. Anh lic
dau. Scotty binh yén, nhung thay vi ngd ¢ nh4, trén giudng cia
minh, con ngu trén giudng bénh vién, bang quin quanh dau, 6ng
chuyén dam dinh vao canh tay. Nhung nhing vat iy, bay gid,
dang giup no binh phuc.

Bac si Francis budc vao, bat tay Howard mac du chi vai gi¢
trudc ho da gap nhau. Ann roi ghé ding 1én. “Bac s1”.

“Ann”, 6ng néi va gat dau. “Ching toi chi xem qua chéu ra
sao”, bac si noi.

Ong dén bén giuong bat mach cau bé. Ong 1an lugt vach hai
mi mét 1én nhin. Howard va Ann ding canh béc si quan sat. Tiép
d6 ong 1at tAm chan, dung dng nghe theo déi nhip tim va nghe
phéi. Ong 4n may ngon tay lén vai ndi trén bung cau bé. Lic kham
xong, ong di dén cudi giuong, doc tAm bang. Ong danh diu thoi
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gian, viét nguéch ngoac may chi 1én bang roi nhin Howard va
Ann.

“Thua bac si, chau c¢6 sao khong?” Howard noi. “Chinh xac
thi chau dang gap moi hiém nguy gi?”

“Tai sao chau khong tinh 1ai?”, Ann noi.

Bac si la ngusi dan ong dep trai, vai rong, khuén mat sam
néng. Ong mic bd @6 mau xanh ba manh, deo ca vat soc va cai
khuy ming sét. Mai toc bac chai ré ngoi, trong 6ng nhu thé via
bude ra khoéi phong hoa nhac. “Chéu 6n dinh”, bac si néi. “Ché lo,
chau sé kha hon, t6i nghi. Dau sao thi chau van 6n dinh. Nhung
t6i mudn chau thic day. Chau nén thidc day nhanh”. Béc si lai
nhin cau bé. “Vai gig nita, khi miy mau xét nghiém bo sung c6 két
qua, ching ta sé khing dinh ré thém. Nhung chdu sé binh phuc,
hdy tin t6i, ngoai trit mot vét ran & so ngay duong chan téc. So
chau bi ran”.

"0, khong”, anh noi.

“Va hai bi chAn Dong nhu t6i da thong bdo trude. Di nhién,
anh chi biét chau bi soc”, bac si noi. “Thinh thoang triéu ching
nay xay ra v6i nhiéu ca soc. Ngu ay ma”.

“Nhung chau d4 vuot qua giai doan hiém nghéo chua?”
Howard noéi. “Trude 6ng bao chau khong bi hon mé. Vay thi 6ng sé
khong goi triéu ching nay la hon mé co6 phai khong, thua bac si?”
Howard dgi. Anh nhin bac si.

“Khong, t6i khong muén goi trang thai 4y 1a hén mé”, bac si
déap roi liéc cau bé thém lan nita. “Chéau chi roi vao gidc ngd rat
sdu. DAy la cach dé co thé tu phuc hoi. Chdu d4 qua giai doan
hiém ngheéo, toi c6 thé khéng dinh diéu dé, ding. Nhung ching ta
sé biét chinh x4c hon khi chau thic day va két qua xét nghiém bé
sung duge dua dén”, bac si néi.

“Day 1a mot kiéu hon mé”, Ann néi.

“Chua thé khang dinh nhu thé, chdu chua bi hon mé”, béc si
noi. “Toi khong muon nghi do6 la hién tugng hon mé. Dau sao cling
chua thé két luan. Chau bi sbc. Trong nhiéu trusng hop soc, kiéu
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phan tng nhu thé 1a rat thuong. DAy 1a kiéu phén dng nhat thoi
cia su chin thuong co thé. Hon mé. 1, hon mé 1a hién tuong bat
tinh nang, kéo dai; d6i lic dién ra trong vai ngay, tham chi c6 khi
nhiéu tuan 1&. Scotty khong thudc dién d6, ching t6i c6 thé néi
nhu thé. T6i chic 1a ch4u sé d6 hon vao sang mai. T6i cudc diéu d6
sé x4y ra. Ching ta sé biét chic hon khi chau tinh, bay gis diéu d6
khong con 1au nia. Di nhién, anh chi c6 thé lam theo ¥ minh, 6 lai
day hay vé nha mot lat. Néu anh chi mudn thi ¢6 thé an tdm roi
bénh vién mot 1at. Nhung t6i biét, chuyén Ay dau c6 dé”. Bac si lai
nhin cdu bé, quan sat k¥ roi quay sang néi véi Ann: “Chi dung sg,
ba me tré a. Hay tin tué’)‘ng & t61, bon t6i dang ¢b thuc hién hét sic
nhu’.ng gi pha1 lam. Van dé 1a chi con phal doi them lat nta thoi”.
Ong gat dau chao chi, bat tay Howard lan nia roi roi phong.

Ann dit tay 1én tran con. “Dau sao, né cing khong bi sot”,
chi néi. Roi lai néi: “Lay Chda, nhung sao con lai lanh thé,
Howard? Ho c6 biét trudc than nhiét cia con nhu thé nay khong?
So tran con nay”.

Howard cham vao thai duong cua con. Hoi thé caa anh cham
lai. “Anh nghi nguoi ta da du doan than nhiét cua con bay gis la
thé”, anh néi. “Con bi sbc, em nhé chi? Béc si da bao thé. Ong Ay
vita méi 6 day. Néu Scotty & trong tinh trang toi té thi 6ng iy hén
da cho chiing ta biét”.

Ann ding day thém mot luc, can can moi, roi lai ghé, ngoi
xuong.

Howard ngoi vao ghé canh ghé chi. Hai ngusi nhin nhau.
Anh muén néi d6i diéu nita dé tran an chi, nhung ban than anh
ctiing lo ling. Anh cam tay chi dat vao 1ong minh, anh thay binh
tam hon khi tay chi dé ¢ d6. Anh nang ban tay lén va bép chat.
Sau d6 giit trong tay minh. Ho ci ngoi trong tu thé Ay, ling 18
quan sat con. Thinh thodng anh bép manh tay chi. Cubi cing, anh
tha ra.

“Em dang cau nguyén”, chi noi.

Anh gat dau.
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Chi béo: “Em dudng nhu khéng nhé cach cau nguyén, nhung
roi moi thit song lai trong em. T4t c4 nhing gi em lam 14 nhim
mét va tham nhi: “Lay Chda, xin Ngusi ban phuée cho ching con.
Ngudi hdy ciu Scotty”, roi sau d6 nhiing 16i thanh tam c tiép tuc
tudn ra. Diéu dinh néi c6 sdn ngay trong dau. Cé 16 anh ciing nén
cau nguyén”, chi néi véi anh.

“Anh d& cau roi”, anh néi. “Cau vao chiéu nay - ding hon la
chiéu qua - sau lic em goi va lic anh dang trén duong di dén bénh
vién. Anh van dang nguyén cau”, anh noi.

“Lam thé 1a t6t”, chi néi. Béi day la lan dau tién, chi cam
nhan sy hoa hgp gita hai ngudi truée tham hoa cua gia dinh. Chi
giat minh khi § thic dude rédng, mai cho dén gig, tai uong ay chi d6
lén dau chi va Scotty. Chi khong dé Howard vuéng vao méc du
anh ludn ¢ day va sén sang chia sé. Chi cdm thay hanh phuc khi
lam vg anh.

C6 y ta budc vao bit mach cau bé lan nia roi kiém tra do
dich chay tu cai chai treo dau giuong.

Trong vong mot tiéng dong hd, mot bac si nita di vao. Ong
gi6i thiéu tén minh la Parsons, chuyén khoa X quang.

B6 ria mép cda 6ng ram. Ong di d6i giay dé phéng, van so mi
Western va quan jean.

“Ching t6i sé dua chau xubéng dudi chup thém phim”, éng
bao ho. “Chung tbi can chup thém vai mau nita ké ca phai chup cét
16p”.

“Cai gi?” Ann hoéi. “Chup cat 16p a?” Chi ding gitia bac si va
cai giudng. “T6i nghi cac 6ng da chup X quang can than roi”.

“T6i e ring can phai chup thém”, éng néi. "Cit can than thi
hon. Ching t6i chi chup thém phim va chup cét 16p ndo cho chau”.

“Lay Chua”, Ann noi.

“Trong céc ca gibng thé nay, diy chi 14 nhing thao téc
nghiép vu hoan toan binh thuong”, bac si ay noi. “Chung t6i can
tim ré nguyén nhan tai sao chau van chua héi tinh. Chéng hé han
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gi dau, chi don thuén la cac thao tac nghiép vu. Vai phut nta,
chau sé duge dua xudng”, bac si néi.

Lat sau, hai nhan vién bénh vién day chiéc xe chuyén dung
vao. Hai ngudi méc dong phuc tring, nuée da sAm mau va toc den,
trong khi théo 6ng chuyén dich khéi tay va chuyén ciu bé sang xe,
ho trao d6i vai cAu bang tiéng nudéc ngoai. Roi ho ddy cau bé ra
khoi phong. Howard va Ann, cung buéc vao thang may véi ho. Ann
nhin con. Chi nhim mét khi thang may bit dau ha xudng. Hai
nhan vién ding hai dau xe khong chuyén tro, duy nhat chi mot
1an, mot ngudi binh luan gi d6 bang ngdén ngi cua riéng ho, ngudi
kia cham rai gat dau.

Muén séang hém d6, ldc mat troi bit dau chiéu qua cia s6
phong doi bén ngoai buong chup X quang, ho dua cau bé ra va
chuyén 1én phong. Howard va Ann lai budc vao thang may véi con
va mot 1an nia ho vé chd ctiia minh bén canh giudng.

Hai vg chong dgi sudt ca ngay nhu’.ng cau bé van chua tinh.
D01 khi, ho thay phlen nhau xuéng quay udng ca phé nhung lic
4y, dudng nhu bat thinh linh suc nhé va cadm thaiy c6 16i, ho roi
ban, voi quay vé phong. Chiéu ay, bac si Francis lai ghé vao kham
roi roi phong sau khi bao ho bay gid chau dang phuc hoi va sé tinh
lai bat ¢t lic nao. Thinh thodng may cb y t4, khac nhitng ¢6 hom
trude, vao phong. Sau do, ngusi phu nt tré 6 phong xét nghiém, go
cda roi vao. Co mic quan dai tring, do blu tring, tay bung chiéc
khin nhé dung vai dung cu; c6 dit xudng trén bé canh giudng.
Chéng néi chéng ring, co trich mau ti canh tay cau bé. Howard
nhim méat khi ngusi dan ba tim dung diém thich hgp trén canh
tay va 4n mii kim vao.

“T'61 khong hiéu viéc nay”. Ann néi véi ngudi phu ni.

“Day la yéu cau cda bac si”, ngudi phu ni tré dap. “Toi chi
lam nhing gi ho bao. Ho bao 14y mau. Téi 14y. Dau sao thi ¢ gi
hai cho chau dau?” c6 néi. “Chau that dé thuong”.

“Chau bi xe huc”, Howard noéi. “Huc roi bo chay”.
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Ngudi phu nit tré 1ic dau roi lai nhin ciu bé. Lat sau, cb
mang khay ra khoi phong.

“Tai sao con van chua tinh?” Ann néi, “ha Howard? Em
muon c6 cau tra 16i cua bac si”.

Howard khong tra 16i. Anh lai ngoi xuong ghé, chan gac lén
nhau. Anh xoa xoa mat minh. Anh nhin con r6i nga han lung ra
ghé, nham mat, chim vao giac ngu.

Ann bude dén cida s6, nhin ra bai d6 xe. Trdi t6i, nhitng chiéce
xe bat dén khi vao, ra bai d6. Chi ding canh cita sd, tay bau vao
bau cia va tan day long, cam nhan bay gis hai ngusi dang gip réic
r6i, mot tham hoa 16n. Chi sg, rang bat dau danh cam cap cho dén
ltc chi cdn chat ham, chi thAy mot chiéc xe 16n ding lai trude cong
bénh vién, mot nguoi phu ni van ao khoac dai buéc vao xe. Chi
tham udc gia ma minh 1a ngudi phu nit 4y hoic 1a moét ai khéc, bat
ky ai, dé chi c¢6 thé lanh xa noi ndy, dén chén nao d6, dé c6 thé
thay Scotty dgi minh khi chi buéc ra khéi xe, dé nghe dugc tiéng
goi me va dé c6 thé 6m con trong vong tay.

Lat sau, Howard thic gidc. Anh lai nhin con, roi roi ghé,
vuon vai di dén ding bén chi canh cita s6. Ca hai huéng mét veé bai
d6 xe. Ho khong néi. Nhung dudng nhu ho c¢6 thé thau hiéu duge
ndi 1ong cda nhau nhu thé ndi lo 1ng d4 khién ho phé didng ban
chit cia minh.

Cida mé, bac si Francis vao. Lan nay, 6ng thay d6 va deo ca
vat khéac. Mai toc bac duge chai ré ngdi, trong 6ng nhu thé vita méi
cao rau xong. Ong bude thing dén giudng va kham cau bé. “Dang
16 gis nay chau d4 tinh lai. Triéu ching nay khong tét day”, éng
néi. “Nhung tdi c6 thé bdo dam véi anh chi rang tat ca ching toi
déu cho 1a chau d4 qua con nguy kich. Nhung ching t6i sé yén tam
hon néu chau thitc gidc. Chang c6 1y do, hoan toan khong, dé chau
khong héi tinh. Ngay bay gi¢ day. o, khi chdu tinh, anh chi c6 thé
thay trang thai chodng vang cia chau béi con dau dau. Nhung tat
ca cac dau hiéu cho thiy chdu vé su. Ching binh thuong”.

“Vay thi d4y c6 phai la hén mé khong?” Ann néi.
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Bac si xoa tay 1én go ma min cua minh. “Chung t6i sé goi tén
triéu ching nhu thé khi thoi gian héi tinh cda chau kéo dai.
Nhung chéc anh chi da 14 roi. That gay go. T6i biét viée Ay that
gay go. Ra ngoai mot lat dé &n chit gi Ay ma”, ong néi. “N6 sé
khién anh chi bét cang thing. Trong lic anh chi ra ngoai, néu anh
chi cdm thay dé chiu hon khi di nhu thé thi toi sé ¢t mot y ta lén
day trong nom. Hay di va an cai gi do”.

“T6i khong thé nudt ndi bat ky thit gi”, Ann néi.

“Di nhién, hdy lam nhiing gi chi mudn”, bac si néi. “Dau sao,
t6i mudn néi véi anh chi ring cac dau hiéu déu tét, nhing xét
nghiém binh thudng, khéng c6 biéu hién nao dang ngai; ngay lic
chau tinh, chau sé mau binh phuc”.

“Cam on ong, thua bac si”, Howard néi. Anh lai bit tay bac
si. Bac si vo vai Howard roi di ra.

“Anh nghi mét trong hai ta nén vé, don dep nha cia”,
Howard néi. Va phai cho Slug an”.

“Hay nho hang x6m”. Ann no6i. “Goi gia dinh Morgan. Ai cing
co thé cho con cho6 an néu anh nho”.

“Thoi duge”, Howard dap. Lat sau, anh no6i: “Em nay, tai sao
em khong lam diéu 4y? Sao em khéng vé nha, don dep roi tré lai?
N6 sé khién em b6t lo l&ng. Anh & lai day véi con. Nghiém tuc
day”, anh néi. “Chiing minh can git gin stc khoé béi 16 rat co thé
con phai ¢ lai day ngay ca sau khi con tinh lai”.

“Sao khong tu anh vé?”, chi néi. “Cho Slug &n. Minh &n”.

“Anh d& vé”, anh d4p. “Chinh xdc anh di hét mét tiéng mudi
lam phit. Em hdy vé nha mét tiéng dé tdm giat roi quay lai”.

Chi ¢6 nghi vé viéc 4y nhung co thé qua mét. Chi nhim mét
va ¢ nghi vé né 1an ntita. Lat sau, chi néi: “Cé thé em sé vé nha vai
phit. Néu em khong ngoi day theo doi tung gidy mot thi c6 thé con
sé hoi tinh lai va khoé manh. Anh hiéu chit? C6 thé con sé tinh lai
néu khong c6 em & day. Em sé vé nha t&m va thay quan 4o0. Em sé
cho Slug &n roi quay lai”.
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“Anh sé ¢ day”, anh néi. “Em vé nha di, cung. Anh sé dé y
moi thit ¢ day”. Mat anh sung hip va d6 ngau, nhu thé da udng
khé nhiéu rugu. 4o quan anh nhin nhdm. Rau anh moc dai tré lai.
Chi dua tay sd mat anh roi rut vé. Chi hiéu anh mudn ¢6 khoanh
khéc ngdi mot minh, khong phai chuyén tro hodc gidi bay ndi au
lo. Chi cam chiéc vi trén bé, anh gitp chi méc do khodc.

“Em di khong lau dau”, chi noi.

“Em héy nghi 6 nha mét lat”, anh néi. “An moén gi d6. Tam.
Sau khi t&m xong hay nghi mét 14t. Em sé& thay dé chiu. Roi quay
lai”, anh néi. “Ching minh khong nén lo ldng. Em d4 nghe nhiing
gi bac si Francis néi roi ma”.

Chi khoéc 4o ding chan chu vai gidy, nhé lai that chinh xéc
16i bac si, mudng tugng lai sic thai, 4n ¥ qua tung 16i bac si néi.
Chi c6 nhé xem vé mét cia bac si c6 thay d6i khéng khi ong cui
xuong kham con. Chi nhé cach ong dong vién ho lic ong vach mi
mét va lang nghe nhip thé cia con.

Chi tién vé phia cda, quay dau nhin lai. Chi nhin con roi
nhin ngudi cha. Howard gat dau. Chi ra khoéi phong va kéo canh
cia khép lai sau lung.

Chi di qua budng y t4, dén cudi hanh lang, tim thang may.
Cubi hanh lang, chi ré phai, budc vao phong dgi nhé nai c6 gia
dinh ngusi da den ngoi trén mAy chiéc ghé dan bing lidu gai. Mot
ngudi dan 6ng ding tudi, mic bo do kaki, cai md béng chay kéo
sup xubng dau. Mot phu ntt to 16n, mac do va di dép trong nha,
ngoi co minh trén ghé. Mot thiéu ni mic quan jean, toc tét thanh
nhiéu bim nhé, ndm dudi ngudi trén ghé, chan gic chéo mét c4 lén
nhau, phi phéo diéu thudc. Ca gia dinh ngude nhin lic Ann buée
vao phong. Cai ban nhé ngén ngang nhiing manh gidy boc banh
hamburger va cbc Styrofoam.

“Franklin”, ngudi dan ba to 16n nhém ngudi day héi. “Cé tin
gi vé Franklin?” méit ba ta mé to. “Thua cd, cho toi biét”, ngusi dan
ba néi. “Tin gi vé Franklin vay?” Ba ta dang cb ngoi day trén ghé
xong ngudi dan 6ng da nadm canh tay ba.
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“Binh tinh, binh tinh”, 6ng ta noi. “Evelyn”.

“Xin 16i”, Ann néi. “T6i dang tim thang may. Con trai toi
nam vién va bay gid toi chang thé tim thay thang may”.

“Thang may & dang kia, ré trai”, ngudi dan 6ng chi tay néi.

C6 gai rit diéu thude va nhin Ann. Mit ¢6 nheo khit lai, d6i
moi day cham cham mé ra khi ¢6 nha khoi. Nguoi dan ba da den
ngoeo dau lén vai, khong nhin Ann, chang buon luu y dén ¢6 nia.

“Con trai t6i bi xe tong”, Ann ké véi ngudi dan 6ng, Dudng
nhu ban than chi can ngd 16i giai thich. “Chau bi chan thuong, so
chém nit, nhung chau sé binh phuc, bay gi¢ chau dang chim trong
con soc, song cb 18 ddy cing 1a mot kiéu hon mé. Piéu Ay khién
chung toi thuc su lo ngai, triéu ching hon mé. T6i ra ngoai mot
lat, chong t6i ¢ lai véi chau. C6 thé trong lic toi ving mat, chau sé
hoi tinh”.

“Tinh trang Ay qud toi”, 6ng ta néi va dich ngudi trén ghé.
Ong ta 1c dau, nhin xuéng ban rdéi ngude nhin Ann. Chi van ding
d6. Ong néi, “Franklin cda ching t6i dang trén ban mé. Ngudi nao
d6 da chém né. Co giét né. C6 tran Au da va né c6 mat tai d6. Tai
bia tiéc d6. Ho ké né chi ding nhin. Khéng giy g6 véi ai ca.
Nhung thoi budi bay gis, diéu iy chéng cé nghia 1y gi. Gig thi né
dang trén ban mé. Ching t6i chi biét hi vong va nguyén cau, day
la tAt ca nhing gi ching t6i ¢6 thé lam”, 6ng ta nhin chi chim
cham.

Ann nhin ¢6 gai, ngudi vAn quan sat chi, roi nhin ngusi dan
ba 16n tudi, ngoeo dau, d6i mét bay gid dd nham. Ann thay d6i mét
méap may khong thanh tiéng. Chi mudn héi ¢4y 1a 16i gi. Chi mudn
chuyén tro thém nda v6i nhing ngusi dang 6 cung canh ngo cho
dgi 4y cda chi. Chi lo sg, ho cing lo sg. Ho ¢6 cliing chung ndi lo.
HAn chi rdt mudn ké d6i diéu nda vé tai nan, néi véi ho chuyén
cia Scotty, rang tai hoa 4p dén vao ngay sinh nhat cda cau bé, vao
thi hai, dén bay gid chau van chua tinh lai. Nhung chi khong biét
phai bit dau nhu thé nao. Chi ding nhin ho ling im.
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Chi buéc ra hanh lang, theo huéng ngusi dan 6ng chi va tim
thay thang may. Chi ding mdt phut trude canh cda khép kin, tu
van xem hanh déng minh dang lam c6 dung khong. Lat sau, chi
dua tay bam nit.

Chi 14i xe vao 16i ré vao nha roi tit may. Chi nhidm mét guc
dau xudng tay 1a4i mot 14t. Chi nghe nhing tiéng tic, tic cia dong
co khi may bét dau ngudi. Roi chi ra khoi xe. Chi nghe tiéng ché
sua trong nha. Chi di vao cia trude, khong khoa. Chi bude vao, bat
dén va dun nudc pha tra. Chi mé tdi thic &n cda ché roi cho Slug
an & hién phia sau. Con ché dang d6i, 4n ngau nghién. N6 ci chay
vao bép dé biét chic chi sé & lai. Luic chi bung tach tra ngoi vao thé
sofa, chudong dién thoai reo.

“Thua, t6i nghe!”, chi noi.

“Thua ba Weiss”, giong dan éng néi. By gid dd nam gio
sang, chi cadm thiy minh nghe dugc tiéng may moéc hodc 4m thanh
cua dung cu gi d6 vong vao tai phone.

“Vang, vang! Chuyén gi vay?” chi hoi. “Weiss day. Toi day.
Chuyén gi vay, lam on noi di”. Chi nghe tiéng gi d6 vong vao dién
thoai, roi giuc: “Phai chuyén vé Scotty khong, hay vi Chua?”

“Scotty”, giong dan ong noi. “Dung, Scotty. Chuyén lién quan
dén Scotty, dung d4y. Ba dd quén bing Scotty rdoi ching?"' ngudi
dan ong néi roi cip may. Chi quay s6 bénh vién, nhd néi 1én tang
ba. Chi dé nghi ¢6 y t4 truc dién thoai cho biét tinh hinh con minh.
Sau d6 chi xin néi chuyén véi chong. Chi bdo, day la trudng hop
khéan cép.

Chi dgi, mAy ngoén tay xodn xodn sgi day phone. Chi nhim
mét va cam thay bung con cdo. Chéc minh phai ndu moén gi d6 dé
an. Slug di tit hién vao, ndm xudng gan chan chi, vay vay duoi. Chi
kéo tai né khi né liém tay chi. Howard ¢ dau day.

“C6 ai d6 via goi dén day”, chi néi. Chi xodn day phone.
“Han bao day la chuyén Scotty”, chi khoc.
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“Scotty van binh thudng”, Howard ddp. “Anh muén néi, con
van dang ngi. Khong co gi thay d6i. Tut lic em di, c¢6 ngusi ghé
qua hai lan. Mot ¢6 y ta hay la bac si gi d6. Con khong sao ca”.

“Nguoi dan o6ng goi. Hin bao day la chuyén vé Scotty”, chi
noi voi anh.

“Cung, em nghi di mot 14t. Em can nghi ngoi. Thing cha iy
han van la ké da goi cho anh. Quén hin di. Hay tré lai day sau luc
em nghi xong. Roi ¢6 16 ching minh sé an sang”.

“An sang”, chi néi. “Em ching muén &n ti nao”.

“Em hiéu § anh chd”, anh néi. “Nudc trai cdy, hodc moén gi
d6. Anh khong biét. Ann, anh chua chéc chén gi ca. Jesus, anh
ciing khong d6i. Ann, gid thi chua thé néi. Anh dang ding canh
ban day. TAm gid sang nay, bac si Francis sé dén kham lai. Lic ay
6ng madi c6 thé néi cho chung ta biét d6i diéu, doi diéu ré hon. Mot
trong s6 y t4 bdo anh thé. C6 ta cing khong biét gi thém. Ann?
Cung, lic 4y may ra chung ta méi r6 hon. Tam gis. Hay dén day
truée tam gic. Trong thoi gian d6, anh sé 6 day, Scotty binh
thudng, van trong tinh trang ci”, anh néi thém.

“Em dang udng tra”, chi néi, “thi dién thoai reo. H&n bao
chuyén c6 lién quan dén Scotty. Nhiéu 4m thanh khéc vong vao
phone. Anh c¢6 nghe thiy nhiing 4m thanh Ay trong cd goi cho anh
khong, Howard?

“Anh khéng nhé”, anh dap. “Cé thé day la ga di chiéc xe, hin
¢6 thé 1a ngudi méc bénh tam than va bang cach nao d6 da tim ra
s6 dién thoai cia Scotty. Nhung anh dang ngoi bén con. Ctt lam
nhiing gi em muén. Di tdm di roi tré lai vao khodng bay gig, ching
ta s& cung néi chuyén véi bac si lic éng ay dén. Sé tot dep ca thoi
ma, cung. Anh & day, véi nhiéu y t4, béc si bén canh. Ho bao co thé
cda con on dinh”.

“Em sg¢ dén chét di duge” Ann néi.

Chi van nudc, c6i @6 budc vao bon. Chi tdm va nhanh chéng
lau kho, khong g6i dau, mac do 16t sach, quan len va ao len tay
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dai. Chi vao phong khéach. Con ché ngdi nhin chi, dudi né vay vay
dap manh xu6ng san hai lan. Troi vita hing sang luc chi ra xe.

Chi 14i xe dén bai d6 cda bénh vién va tim thiay mét chd
tréong ngay phia cda trude. Chi roi vao cdm gidc md ho rdng minh
ciing chiu trach nhiém truée tai nan cda con. Chi dé tam tri huéng
vé gia dinh ngudi da den. Chi nhé tén Franklin va céi ban ngén
ngang gidy géi hamburger, ¢6 thiéu nit cham chd nhin chi khi rit
diéu thudc. “Duing sinh con”, chi ddi thoai v6i hinh béng thiéu nit
lic chi di vao cia trude bénh vién. “Vi Chua, dung”.

Chi di thang m&y 1én tang ba ciung véi hai y ta di 1dm nhiém
vu. Sang thi tu, bay gis kém mAiy phit. Khi ctta thang may mé &
tang ba, c6 mAiu gidy viét tén bac si Madison. Chi ra sau hai ¢ y
ta. Ho ré 161 khéc va tiép tuc cudc thoai bi gian doan khi chi bude
vao thang may. Chi di theo hanh lang vé phia phong doi nhé noi
g"ia dinh da den da ngoi dgi. Ho khﬁng con & d6, nhung may chiée
ghe nam rai rac trong tu the nhu thé vai phut trutdc nhu’ng ngu’o'l
ngoi voi du’ng len Mait ban van day nhiing chiée coe va gidy boc ay.
Gat tan day mau thude 14 hit dé.

Chi dung lai 6 phong truc cua y ta. Mot ¢6 y ta dang ding
sau ban chai téc va ngap. “Chi cho t6i héi vé ca phau thuat cia
anh chang da den t6i qua”, Ann néi. “Tén 1a Franklin. Ca gia dinh
ngoi trong phong doi. T6i mudn biét tinh trang cda ciu ta ra sao?”.

C6 y ta ngoi ¢ phia sau ban nhin danh sach trudc mit minh.
Dién thoai reo, c6 nhac tay nghe nhung mét van nhin Ann.

“Bénh nhan ay da mat ro6i”, ta sau ban, c6 y ta noi. C6 van
cam chiéc luge va nhin chi. “Chi la than nhéan hay la ban cua gia
dinh?”

“Toi gap gia dinh Ay t6i qua”, Ann dap. “Con trai téi ndm
vién. T6i nghi chdu bi séc. Ching t6i khong biét chic nguyén nhan
triéu ching Ay. Toi chi mudn biét tin vé Franklin, thé théi. CAm
on chi”. Chi budc xudéi hanh lang. Cita thang may cung mau véi
bic tudng mé ra, mot ngudi dan éng héi dau, gay go van quan
trang, giay tring day chiéc xe kéo ra khéi thang may. Tbi qua, chi
khong luu ¥ miy canh cida Ay. Ngusi dan ong ddy xe vao hanh
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lang va ding trude cda phong gan thang may, xem bang dinh tén.
Roi 0ng ta cdi xudng, kéo mot cai khay ra khéi xe, gé nhe lén cia
roi bude vao phong. Khi vugt qua chiéc xe, chi ngidi thay mui thic
an am, chéng dé chiu ti nao. Chi voi va bude, khong nhin miy co y
ta, ddy cita vao phong con.

Howard chép tay sau lung ding canh cia s6. Anh quay lai
khi chi bude vao. “Con thé nao r6i?" chi noi. Chi dén bén giuong,
tha vi xudng san canh bé. Chi cdm nhan nhu thé minh da di qua
lau. Chi s6 mat con. “Howard?”

“Bac si Francis vita méi ¢ day”, Howard noi. Chi nhin ky va
nghi vai anh hoi go 1én.

“Em nghi, 6ng 4y sé khong dén sau tam gid”, chi néi nhanh.

“C6 mot bac si nida di cing éng Ay. Bac si than kinh”.

“Mot béc si chuyén khoa than kinh”, chi néi.

Howard gat dau. Vai anh dang rut lai, chi ¢6 thé thay. “Ho
noéi nhing gi vay, Howard? Hay vi Chua, ho bao gi. Chuyén gi
vay?

“Ho bao sé dua con xudng kiém tra thém, Ann. Ho nghi can
phai tién hanh phiu thuat. Em &, ho sé mé. Ho khong thé tim ra
nguyén nhan bat tinh cua con. N6 khong phai la mot ca soc hay su
chan thuong don thuan. Bay gié ho da r6 diéu d6. N6 ¢ bén trong
so, vét ran, ho nghi, d3 gy nén nhiing thuong tén bén trong. Thé
13 ho sé mé. Anh ¢b goi cho em, nhung lic 4y hén em da roi nha”.

“Oi, lay Chua”, chi noi. “Oi, lam on, Howard, 1ldm on” chi noéi,
nam chit canh tay anh.

“Nhin kia!” Howard noéi. “Scotty! Ann, nhin kia” Anh quay
mat chi vé phia giuong.

Cau bé dd mé mét roi nham lai. Bay gié cau lai mé ra. Doi
mét nhin thang vé phia trudc hoi 1au, roi tit tu di chuyén cho dén
khi gap Howard va Ann, ro6i lai nhin di noi khac.

“Scotty”, me cau dén bén giudng goi.

“Nao, Scotty”, ba cau noéi. “Nao, con trai”.
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Ho cti ngudi trén giuong. Howard cam tay con, nin nin roi
vubt ve. Ann cii xudng dia tré va t6i tAp hon 1én tran con. Chi gid
hai ma con. “Scotty, cuc cung cua me, ba va me day”, chi noi.
“Scotty”.

C4u bé nhin ho nhung khong biéu 16 bat ky ddu hiéu nhan
biét ndo. Sau d6 miéng cau ha ra, mit nham nghién lai; cau rit 1én
cho dén lic khong khi khong con trong phéi. Lat sau, mat cau
duong nhu gidn va mém ra. D6i méi hé md khi hoi thé cudi cing
thoat khoi ¢ hong va ti ti ra ngoai qua ham rang nghién chat.

Céc bac si goi diy la triéu ching tic ngam va bdo né chi
chiém ti 16 mot phan triéu. Néu tién hanh phau thuit ngay sau
khi duge phat hién thi ho c6 thé citu séng ciu bé, Nhung dau phai
dé, bdi lam sao ho chidn doan ra dugec mot khi nhing tdm phim
chup X quang va cac mau xét nghiém chéng cho thay diéu gi.

Bac si Francis run run néi: “I'6i khong thé to bay cho anh chi
hiéu hét ndi long minh. T6i rat budon nhung khéng thé dién dat hét
v6i anh chi duoc”, 6ng noéi khi dua ho dén phong bac si. Mot bac si
dang ngoi gac chan 1én lung chiéc ghé khéc, xem chu’dng trinh TV
budi sdng sém. Ong ta mac bd do xanh cda béc si, quan dai mau
xanh lung thung, 4o blu xanh, d6i md xanh. Ong nhin Howard va
Ann r6i nhin béc si Francis. Ong bé chan xudng, tat TV roi ra khoi
phong. Bac si Francis ddt Ann dén ghé sofa, ngoi xubéng canh chi,
an Ui bing giong tram tram. Co6 lan, 6ng nghiéng ngusi, 6m vai
chi. Chi c¢6 thé cdm nhan nguc 6ng nang 1én, ha xudng déu dan
trén vai minh. Chi thé thdn md mét, dé éng git vai minh. Howard
di vao budng tdm, nhung anh khéng khép cida. Sau mot hoi nic
nd, anh van voi, rda mat. Sau d6, anh bude ra ngoi vao chiée ban
nhé dat dién thoai. Anh nhin né nhu thé dang quyét dinh nén lam
viée gi trude. Anh goi mAy ci. Roi bac si Francis dung maAy.

“Bay gid, toi ¢6 thé lam gi cho anh chi?” 6ng hoi.
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Howard lc dau. Anh nhin chidm chdm vao 6ng nhu thé
ching hiéu 16i ong néi. Bac si dua ho dén ctta phia trude cda bénh
vién. Moi ngudi tp nap ra vao. Lic Ay d4 mudi mot gis trua. Ann
biét duge chan cia minh rat léng ngéng, mién cudng. Chi nghi,
duong nhu bac si Francis dang budc ho rai di; thay vi, ho nén ¢ lai.
Chi nhin ra béi d6 xe, nhin quanh roi nhin vé phia mat tién cia
bénh vién. Chi lic dau. “Khong, khong”, chi néi. “Toi khong thé dé
con & lai d6, khong”. Chi nghe long minh tham thi diéu Ay, roi
nghi, that khong phai béi ddy 1a nhing ti ngit duge dung trén TV
noi ngudi ta bi chodang bdi bao luc hay nhing cai chét bat thinh
linh. Chi mudn néi 1én 16i cda chinh trai tim minh.”Khong”, chi
thot 1én, va vi 1y do gi d6, ky dc vé ngusi dan ba da den ngoeo dau
1én vai chgt vé véi chi. “Khong”, chi thét 1én 1an nia.

“T'6i s& noéi chuyén véi anh chi vao chiéu nay”, bac si bao
Howard. “VAn con vai viéc phai tién hanh dé lam sang té6 nhing
nghi van cda ching t6i. Ching can duge giai thich .

“M6b t thi”, Howard néi.
Béc si Francis gat dau.

“Toi hiéu”, Howard néi. Roi anh thét 1én, “Oi, Jesus, khong,
t6i khong hiéu, thua béac si. T6i khong thé, t6i khong thé. Toi
khong thé nao hiéu néi”.

Béc si Francis choang tay lén vai Howard. “T6i rat buon.
Chta ching gidam ndi budn cta t6i”. Ong buong vai Howard roi
dua tay. Howard nhin ban tay roi nidm 14y. Bac si Francis vong tay
6m Ann lan nita. Trong 6ng trao dang nhiing tinh cdm x6t xa chan
thanh nhat ma Ann khong hiéu. Chi guc dau 1én vai 6ng, mét van
md. Chi cit nhin bénh vién. Khi hai ngudi danh xe khoéi bai @6, chi
ngoai dau nhin lai bénh vién.

* *

DPén nha, chi dut tay vao tui 4o khodac, ngoi trén ghé sofa.
Howard khép ctta dan dén phong con. Anh pha ca phé roi di 1ay cai
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hop rong. Anh dinh nhat cit mAiy mén d6 choi cda con dang ndm
lan léc trong phong khach. Nhung anh lai ngoi xuéng ghé sofa, bén
canh chi, cti ngudi vé trude, dut tay gida hai dau gbi, cai hop duge
day sang bén canh. Anh oa khéc. Chi kéo dau anh vao long, vb vb
1én vai. “Con d3 mAt” chi néi. Chi van vd déu trén vai anh. Chj
nghe 4m dun ca phé xi xi hoi trén bép qua tiéng nic né cda anh.
“Nao, nao”, chi diu dang noi. “Howard, con khong con nia. Con da
mét va bay gi¢ ching minh phai quen véi ndi tréng ving ay. Nbi co
don”.

Mot lic sau, Howard ding day, budc di than the quanh
phong véi cai hop, nhung khong dé gi vao d6 ma chi xép vai thu
trén san ngay dau ghé sofa. Chi van ngoi, tay dé yén trong tui do
khoac. Howard dat cai hop xudng, mang ca phé vao phong khéch.
Sau d6, Ann goi cho ho hang. Mdi 1an goi, nhan duge tra 16i, Ann
chi thét 1én d6i 161 roi khéc. Sau d6, bang giong binh tinh, chi giai
thich chuyén gi dd xay ra va néi véi ho cach thu xép cia minh.
Howard mang cai hop ra gara. Nhin thay chiéc xe dap cda con,
anh dé roi cai hop, ngdi xudng bén canh roéi 16ng ngéng 6m cham
chiéc xe vao 1ong minh. Anh gid chit, cai pedal cao su dam vao
nguc. Anh quay banh xe.

Sau cudc néi chuyén véi chi minh, Ann bé tay nghe xudng.
Lic chi dang tim s6 khac dé goi thi dién thoai reo. Chi nhac may
ngay tiéng chuong dau tién do.

“Hello!”, chi n6i va nghe am thanh vo vo nao dé vong vao
phone. “Hello!” chi chao. “Lay Chda”, chi néi. “Ai day? Ong can
gi?”.

"Scotty cda ba, t6i sdn sang trao né cho ba”, giong ngusi dan
6ng néi. "Ba quén né roi sao?”

“Dd con hoang ac ddc!” chi thét vao tai nghe. “Sao may lai
lam thé hé thang ché dé ban thiu?”

“Scotty", ngusi dan 6ng néi. “Ba dd quén chuyén Scotty roi
chang?" roi cip maAy.
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Howard nghe tiéng thét bén chay vao thay chi 6m dau guc
trén ban khoc. Anh cam ong nghe. Khong con tin hiéu.

RAt 1au sau d6, do trude nia dém, sau khi ho don dep nhiéu
thi, dién thoai lai reo.

“Anh nghe di”, chi néi. “Howard, hén day. Em biét”. Ho dang
ngoi canh chiéc ban trong bép, ca phé trude mat. Howard rét mot
ly whisky nhé dit canh céc ca phé. Anh nhic may khi chuéng d6
lan thi ba.

“Hello”, anh néi. “Ai day? Hello!”. Pudng day bi cit. “Han cip
may”, Howard noi. “D6 khon nan”.

“Hin day”, Ann dap “Thang con hoang ay Em muén giét
hin”, chi néi. “Em mudn ban va xem héin guc xuéng”.

“Lay Chua, Ann”, anh noi.

“Anh c6 nghe thay am thanh gi khéng?”, chi néi. “Trong may
ay? Mot tiéng dong, tiéng may moc hay thi gi do kéu vo vo?"

“Khong ré rang, khong c6 nhing 4m thanh &y”, anh néi.
“Khong c6 thoi gian. Anh nhé c6 tiéng nhac radio. Pung, ¢6 tiéng
radio, day la tat ca nhing gi anh c¢6 thé néi. Lay Chua, ching biét
chuyén gi sip xay ra nia day”.

Chi 14c dau. "Gid ma em c6 thé nhan ra hén”. Lic iy chi suc
nhg. Chi biét hin. Scotty, chiéc banh, sé phone. Chi diy chiéc ghé
ra xa ban va ding day. “Pua em dén trung tdm thuong mai”, chi
noi. "Howard”.

“Em bao gi vay?”

Dén trung tdm thuong mai. Em biét ngusi goi dién. Em biét
day 1a hin. G4 nuéng banh, Howard, g4 lam banh ché d¢é. Em dat
hén lam chiéc banh sinh nhat cho Scotty. Hén 1a ngudi goi dién.
Hén c6 sb6 phone va lién tuc goi chung ta, quiy ray ching ta vi
chiéc banh d6. Ga 1am banh. D con hoang”.
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* &

Ho danh xe dén trung tam thuong mai. Bau tréi quang déng,
sao lan dan. Troi lanh, ho bat diéu hoa nhiét trong xe. Hai ngusi
dd xe trude hiéu banh. Tat ca céc cta hiéu déu déng cda nhung
van con may chiéc xe dau dang cudi bai trude rap chiéu bong. Cia
s6 hiéu banh t6i om, nhung khi nhin qua 16p kinh ho c¢6 thé thay
anh sang cua can phong phia sau va thinh thoang, mot nguoi dan
ong to 16n van tap dé di lai trong luong sang ay. Nhin qua kinh chi
c¢6 thé thAy mAy chiéc banh bay ban va vai cai ban nho c6 ghé. Chi
g6 ctta, dap manh vao tdm kinh. Nhung dau cho ngudi dan éng
nghe thay ong ta cing ching buon dé y. Ong khong nhin vé phia
ho.

Hai ngudi lai vong ra sau hiéu banh réi d6 lai. Ho ra khéi xe.
Cé anh sang héit qua cda s6, song nbé qua cao dé c6 thé nhin vao
bén trong. Tam bién gén trén cda sau véi dong chi Hiéu banh
Pantryn dap tng moi yéu cau.

Chi ¢6 thé nghe vang vang tiéng radio ti bén trong va tiéng
gi kéu cai cach - nhu thé nip 10 duge dong xudng. Chi gb cia va
doi. Roi chi lai g6, 1an nay 16n hon. Radio duge vin nho va bay gio
c6 tiéng gi ket ket, mot Am thanh khéc, tiéng khay duge kéo ra va
dong lai.

Ai d6 vin khoa roi md ctta. Ngudi lam banh ding trong ludng
sang, chim chdm nhin ho. “T'6i dang ban cong viéc”, ong ta noi.
“Anh chi can gi vao gié nay? Da nita dém roi. Hai nguoi da say hay
¢6 gi mubn néi?”

Chi budc vao ludng sdng chiéu qua canh cda dé ngé. Ong ta
hAp hay mi mét nang trich khi nhan ra chi. “Ba day u?” ldo néi.

“T61 day”, chi noi. “Me cua Scotty. Con day la ba cua Scotty.
Chung t6i muon vao nha”.

Nguoi lam banh noéi. “Bay gic toi dang ban. T6i phai lam
viéc”.
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Nhung chi da bude vao trong cita. Howard di theo chi. Nguai
lam banh bué6c lui lai. “Trong nay c¢6 mui banh. Phai mui banh
khong, Howard?”

“Cac ngudi can gi?” ngudi lam banh néi. “Hén céc ngudi
muén 14y chiéc banh cia minh? Chéc thé roi, cdc ngudi quyét dinh
14y banh. Ba @4 dat toi lam chiéc banh, ¢6 phai khong?”

“May la thing lam banh khén nan”, chi néi. “Howard, thang
nay goi dién quiy ching ta”. Chi siét chit nim dam, tring mét
hung tgn nhin 6ng ta. Tua nhu c6 ngon lita dang hung huc chay
trong long, con gian da khién chi ding méanh hon ban than, manh
hon ca hai ngudi dan 6ng dang ding do.

“Dgi da”, ngudi lam banh néi. “Ba mudn 1ay chiéc banh da
dat ba ngay trudc sao? Phai khong? T6i khéng mudn tranh cai,
thua ba. Day, né day, da bdc mui. To6i sé trao né cho ba véi mot
nita gia da dinh. Khong. Ba can né ha? Ba c6 thé 14y né. Bay gio
né ching cé gia tri gi véi toi, voi bat ky ai. Toi da mat thoi gian va
tien dé lam. Néu ba 1ay né, tot; con néu ba khong mudn nhan,
ciing chéng sao. Toi phai tré lai véi cong viée day”. Ong ta nhin ho,
luGi ra ra du6i ham rang.

“Nhiéu banh qua”, chi néi. Chi biét minh &4 binh tinh, da
kiém ché duge bitc xuc trong long. Chi binh tinh.

“Ba xem, t6i phai lam mudi sdu tiéng mot ngay tai noi nay dé
kiém séng”, ngudi lam banh néi. Ong chui tay vao tap dé. “T6i lam
viéc ngdy dém & day, cb giai quyét cho xong cong viéc”. Liéc nhin
qua mit Ann, ong ta lui lai va néi: “Dung gay rdi bay gid”. Ong
bude dén quay, cAm cai 6ng lan bang tay phai roi gé vao long ban
tay kia. “Ba c¢6 1y banh khoéng? T6i con phai lam viée. Ngudi
nuéng banh lam viéc vao ban dém” ong nhéc lai. Mat ldo ti hi, ti
tién, chi nghi, gan nhu lot thom trong cac tdi thit ching trén mat.
C6 140 nung nic.

“T6i biét ngudi san xuit banh lam viéc vao ban dém”, Ann
néi. "Bon ho ciing goi dién vao ban dém nia. Hé thing con hoang”,
chi noi.
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Ngudi lam banh van tiép tuc dap dap cai éng lan vao trong
long ban tay. Ong liéc nhin Howard. “Can than, cidn than”, éng noéi
v6i Howard.

“Con trai toi da chét”, chi néi lanh lung, déu déu. Sang thu
hai, né da bi xe tong. Chung t6i chim séc cho dén ldic né chét.
Nhung, di nhién, 6ng khéng biét chuyén d6, dung khong? Ngusi
lam banh khong thé biét moi chuyén - c¢6 phai khéong, thua ngai
ban banh? Nhung, n6 da chét. Pa chét. Do 4c doc!”. Bat thinh linh
nhu ldc dén, con gidn d6t nhién tan bién, trong chi bong trdi lén
cam gidc khac: sy chodng vang cda con budn nén. Chi guc dau lén
chiéc ban gb bam day bot, up miét vao tay roi khoc, doi vai giat giat
theo tiéng nac. "That xdu xa”, chi thét. “4c doc, xAu xa”.

Howard dat tay 1én eo lung chi va nhin ngudi lam banh.
“Ong dang xau hd”, anh noéi. “That xau hd”.

Ngudi lam banh dit cai 6ng lan xudéng quiy, théo tap dé
quéng lén quay. Ong nhin hai vg chdong roi cham rai lic dau. Ong
kéo cai ghé dudi ban viét dé gidy to, hoa don, chiéc may tinh va
cubn danh ba dién thoai. “Ngoi xuéng di”, 6ng néi. “Dé toi tim cho
anh chiéc khac”, ong néi véi Howard. “Nao, mdi ngoi”. Ngudi ban
banh di ra phia trude cita hiéu mang vao hai chiéc ghé sit nho.
“Ngoi xudng di, anh chi”.

Ann chui nuée mét va nhin ngusi lam banh. “T6i mudn giét
6ng”, chi néi. “T'6i mudn éng chét”.

Nguoi lam banh chui sach khoang ban trude mat ho. Ong gat
chiée mdy tinh cing véi cudn s6 va tap héa don sang mot bén. Ong
quing cudén danh ba dién thoai xudng san. N6 roi manh. Howard
va Ann ngoi xudng roi kéo ghé dén gan ban. Ngusi lam banh cling
ngoi xubng.

“Cho phép toi t6 bay 16i xin 16i”, ngudi lam banh néi, trong
lic chdéng khuyu tay 1én ban. “Chi ¢6 Chia méi ching giam duge
long an han cua t6i. Lam on nghe t6i. T6i chi 1a mot lao nuéng
banh. T6i khéng bdo minh 1a mét ai khac. Cé thé, mét dao, da
nhiéu nam vé trudc, t6i 1a loai ngusi khac. Toi khong chic minh da
quén that chua. Nhung néu téi 1a kiéu ngusi Ay thi t6i da khong
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con ton tai. Gig day, toi chi 1a ngusi lam banh, t6i hidu, viée lam
vita roi cia toi khé c¢6 thé duge tha thi. Nhung t6i rat 4n han. Toi
¢6 161 véi con anh chi va thuc sy 4n han vé hanh dong cda minh
trude ndi dau nay”, ngudi lam banh néi. Ong xo0é ban tay ra ban,
roi 1at ngita long ban tay 1én. “Ban than téi khéng c6 con, nhu thé
toi ching c6 thé hinh dung nhing mat mat anh chi dang chiu
dung. TAt ca nhing gi t6i c6 thé néi véi anh chi bay gio 1a t6i 6 16i.
Hay tha thi cho t6i, néu c6 thé”, 6ng néi. “T'6i khong phai 1a hang
ngudi 4c doc, t6i khong nghi thé. Khong dén ndi xau xa nhu chi goi
trén dién thoai. Anh chi phai hiéu cho ring lam sao t6i ¢ thé biét
dé cu x1t cho ding muc. Thé diy. Lam on”, ngudi dan 6ng néi, “cho
phép toi hoi tan day long minh, anh chi da thong cam va cé thé
tha thu cho t6i chua?”

Trong xuéng rat néng. Howard ding day céi 4o khodc. Anh
giup Ann c¢6i ao khoac cua chi. Nguoi lam banh nhin ho mot lat,
gat gat dau va ding day. Ong dén bén 10, tat vai cong tic. Ong tim
coe 6t ca phé tu chiée Am dién ra. Ong dat hop kem va mot chén
duong 1én ban.

“Anh chi can phai an vai miéng”, ngudi lam banh néi. "T6i hi
vong anh chi sé ding may chiéc banh néng cda t6i. Hai ngusi phai
an dé séng. An la diéu t6t lanh nho nhé trong nhing lic nhu thé
nay’, ong noi.

Ong mang cho ho nhing chiéc banh qué néng, vita méi 13y ra
khéi 10, bui banh hay con bam. Ong 14y bo va dao &n dat lén ban.
Sau d6, ngusi lam banh ngoi vao ban véi ho. Ong doi. Ong chd cho
dén khi mbi ngudi cAm mot cai banh trén dia dua 1én miéng an. Sé
dé chiu khi an mén gi d6”, 6ng noéi lic xem hai ngusi &n. “Con
nhiéu d6. An thém nia di. An thod thich. ¢ day c6 du céc loai banh
trén thé gigi".

Ho &n banh va udng ca phé. Béng nhién Ann thiy d6i bung,
thay may miéng banh 4m va ngot ngao. Chi &n ba chiéc, ngudi lam
banh hai long. Roi 6ng mé miéng néi. Ho cham chi 1ing nghe. Mac
du mét moi va dau khé nhung ho van léng nghe 16i ngudi lam
banh phai budc long néi. Ho gat gat dau khi éng bét dau dé cap
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dén ndi c6 don, su hoai nghi va nhiing giéi han da dén véi ong
trong nhing thang ndm ¢ do tudi trung nién nay. Ong ké cho hai
vg chong nghe vé cudc séng khong con cai ciia minh. Thang ngay
ctt lap di l4p lai v6i nhitng 16 banh hét day &p roi lai trong rong.
Nhing budi tiéc, nhing 1& ky niém éng ting phuc vu. Bot banh
bam day tay. Tén cia nhiing cip vg chong dinh trén banh. Phai
dén hang tram tén, khong, bay gid d4 1a hang ngan. Sinh nhat.
H&ay hinh dung cic ngon nén dang chdy. Cong viéc cia oéng rat
thiét yéu. Ong 1a ngusi lam banh. Ong hanh phuc vi minh khong
phai 1a ngudi ban hoa. Cung cip thic &dn cho moi ngudi cé gia tri
hon. Bat ctt lic ndo, mui banh ciing thom hon mui hoa.

“Hay ngtti cai nay”, ngudi lam banh bao khi bé d6i 6 banh mi
den. “N6 1a loai banh mi dac nhung gidu chat dinh dudng”. Ho
ngiti, roi 6ng bao hai ngudi ném thit. Chiéc banh c6 mui mat dudng
hang hang. Ho nghe 6ng néi. Ho dn nhiing gi minh mudn. Ho nhai
nudt chiéc banh mi den. Dudi 4nh sang cda dén huynh quang,
khong gian tya nhu ban ngay. Ho néi chuyén maéi cho dén rang
sang, ldc nhing tia ning yéu 6t xuyén qua ctita s6, ma khong nghi
dén chuyén chia tay.

Lé Huy Béc dich
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Cao Hanh Kién
(Phap gbc Hoa)

TRONG CONG VIEN

- P4 1au 14m roi minh khong con di dao cong vién. Khong lic
nao co6 thi gio roi ma cling chang con thay thu vi gi v6i chuyén ay
nua.

- Moi nguéi ai cling thé ca, hé xong cong viéc 1a chay thing
vé nha, bao gi¢ ciing voi va.

- Minh nhé thué bé ci thich dén cai cong vién nay dé nhao
16n trén co.

- B6 ne dan dén day chu.

- Di nhién roi.

- Nhat 1a khi c6 ding dy & do.

- Minh con nhé chu.

- Thué @6 ding Ay con c6 hai cai bim téc.

- Con dang Ay thi méac mot cai quan yém, trong ra vé 1am.

- Con dang Ay thi lai qué cao xa, trong rat kiéu.

- Thé a?

- Chtt sao, cha ai ddm dén gan.

- Thé ma minh khong nhé diy, Ay thé ma minh lai rat thich
choi v6i ddng ay mdi la chi, va ngay ca da bong.

- Dua, ding Ay ma da bong a! Di giay tring non, lic ndo cing
sd ban giay.
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- Ping d4y, hoi bé lic ndo minh ciing thich di gidy thé thao

trang.
- Trong cit nhu la m6t nang cong chua.
- Sao lai khong, mot nang céng chia di gidy thé thao.
- Sau d6 dang 4y don nha di noi khac.
- U nhi.
- Lic dau, chd nhat con hay dén nha minh choi, sau d6 thua
dan.

- Lic 6 minh 16n roi.

- Me minh quy ding iy 1am.

- Minh biét chi.

- Trong gia dinh khong c6 con gai ma.

- Moi ngudi déu bao ching minh giéng nhau, trong nhu hai
chi em.

- Nay ba dung quén la minh sinh cing m6ét nam ma t6i con
hon ba nhing hai thang day.

- Nhung trong t6 lai 16n hon dang 4y, ldc nao ciing cao hon
mot gang tay, ai ciing bao la t6 la chi.

- O tudi do, con gai bao gic cing 16n nhanh hon con trai. Ma
thoi, minh noi chuyén khac dugc khong?

- No6i chuyén gi bay gic?

Duéi hai hang cay bén 161 di 1a mot rang bach cét gon ghs;
trén con doc, phia bén kia hang bach, mot ¢6 gai mac vay hong
cam séc tay d6 dang ngoi trén mot chiée ghé d4 dai.

- Minh ciing ngoi xubéng day mot lat da.

- Dugc.

- Mat troi sép lan.

- U, dep nhi.

- T6 khong thich cai kiéu dep gitta canh gia tao nay.
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- Ding Ay chéng bao van thich di cong vién a.

- Qé 1/5?1 lic minh con bé. Sau d6 minh 1én séng & mién nui,
lam nghé d6n cui trong ring hoang biy nam lién.

- Gian kho thé ma cing chiu duge.

- Duing 1a dai séng trong ring khong phai la dé.

Ngudi con gai mic vay dung 1én khéi ghé, ngong vé cudi 16
di, qua hang rao cit thang tip, vai ngudi tu phia nay di lai, trong
s6 Ay c6 mot thanh nién téc dai xubng mang tai. Phia bén trén
vom cdy va dau tudng, cac tia ning sip tat ngap troi mét mau do
ruc, nga sang mau tim roi vuon lén ré quat theo hinh thu khuc
khuyu nhing dam may.

- P4 lau 14m roi t6 chua nhin thay mot budi hoang hon dep
nhu thé nay, ca bau troi ryc lua.

- Nhu mo6t dam chay.

- Nhu mo6t dam chay rung.

- N6i di, néi tiép di ma.

- Khi ¢6 dam chay rung, troi ciing y nhu thé nay, lta lan
nhanh mot cach manh liét dén do khong ai ¢o6 thi gic don cay nia.
Canh tugng rat kinh hoang, tat ca cui don roi déu bay tung 1én
troi, chang khac nao nhiing tan rom bay loan trong bép lia. Lic d6
nhiing con bao bét dau chay trén nhu dién khung, nhiy cd xudng
song va boi vé phia nguoai...

- B4o khong tin cong ngudi a?

- Chiing con thiét gi dén viéc 4y nia.

- Cac anh khéng ban ching &?

- Bon nay cling thé, s¢g xanh mat, ding tat ca trén bd, giuong
mat nhin nhu chén chén tai ché.

- Thé khong c6 cach nao chay a?

- Ca cai khe nui cing khéng la chuéng ngai gi d6i V()’i Iia,
nhu’.ng than cay bén kia séng déu nam den, no “lop bop roi bat
dau chay trong mot tiéng vang “udo...” 16n. Trong vong may cay sb
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chung quanh, khéi, ltta tran ngap tat ca, khong khi ngot ngat kho
thd, chi con cach chd cho lita @6i chiéu hodc chay dén b song méi
yéu di ma lui dan.

C6 gai mac vay lai ngdi xudng ghé d4, dat cai xic tay bén
canh nguoai.

- Nay, ban hay ké vé nhing nam théang ay di.

- C6 gi ma ké.

- Lam sao ma khong c6 gi, tat ca nhing diéu vita ké ching la
thu vi u?

- Khong dau, nhing thit iy c6 gi 1la hay ho. Théi, néi vé
chuyén cia dang ay di.

- Vé minh a?

- U, vé ding ay.

- T6 c6 mot dita con gai.

- N6 mAy tubi?

- Sau tubi.

- N6 giéng ddng ay nhiéu khong?

- Gibng, moi ngudi ai cing bao thé.

- N6 ¢6 gidng dang ay lic con bé khong, né cing di gidy thé
thao trang a?

- Khong, né chi thich di giay da thuong, bé né mua cho né
hang 16.

- Ping 4y séng c6 hanh phic khong? Ong chong thé néo?

- Anh Ay d6i v6i minh t6t 1&m, nhung béo 1a ¢6 hanh phic
khong thi minh cing chéng biét thé ndo ma noéi.

- Hién gio cong viéc lam an ra sao? Co gi thu vi khong?

- Ciing duge, néu so sanh véi nhing ngudi cung tudi minh thi
cing khoé: Ngo6i van phong, truc dién thoai, ban giao ho so 1én ban
giam doc.
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- Thu ky a?

- Thu thu.

- D6 1a mot cong viéc doi héi sy tin cdn, nhu thé 1a duge tin
dung day.

- Kha hon lam cong nhan mot ty, con ding ay, khong tim
cach ma d6i d6i di chu.

- C6 d4y, ciing c6 ging 1dm nén gid c6 kha hon.

Trén bau troi, anh chiéu da yéu 6t, ngd sang mau d6 sam, chi
con phia chan troi xa, duéi mot vien may den kit, la con mot vét
anh sang vang nhat chiéu 16 m¢ 1én cac ngon cay. Trén con doc,
may bui cay da tré thanh cac béng den. Ngudi con gai van ngoi do,
dau cui xuong trén ghé da, c¢o ta lam mot dong tac nhu dang nhin
dong ho, roi ding lén, cam xéc tay, xong lai dit xudng ghé, ngong
ngong vé phia 16i di bén kia hang bach; r6 rang la c6 da nhin thay
mat trang vita 16 dang tid may dam may, cd quay ngudi lai, bat dau
di tung budc cham rai, dau cui thap.

- Co6 nay dang cho ai do.

- Khong gi mét bang chd dgi, thoi budi nay miy thing con
trai toan cho con gai &an thit tho.

-0 day, trong thanh phd, con gai nhiéu hon con trai a?

- That ra con trai ciing khong it, nhung con nha dang hoang
thi hiém 14m.

- Trong c6 bé nay xinh ra phét.

- Con gai ma di bude dau 1a dda nao cing khé ca.

- Khong biét thang bo roi c6 dén khong?

- Ai biét duge, lo 1am gi cho mét dau.

- May ma ching minh cing d4 qua céi thdi ay roi. Pang ay ¢6
bao gic dgi ai thé chua?

- Chi ¢6 cai 6ng nha minh la lic nao ciing phai dgi thoi. Con
déng ay cb hay bat ngudsi ta doi khéng?
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- Té chua bao gid 16i mot cudc hen nao ca.

- Ding Ay hién dang c6 c6 nao phai khong?

- U, cing nhi nhang.

- Thé sao khong 14y nhau di?

- C6 16 roi ciing phai thé.

- Pang 4y c6 vé khong thich ¢6 ta miy thi phai?

- T6 chi thAy thuong hai.

- Thuong hai khf)ng phai 1a tinh yéu. Néu da khong yéu
nguoi ta thi dung noi doi nguoi ta lam gi.

- T¢ chi ty dbi minh thi cé.

- Nhung thanh ra cing déi ca ngudi ta nia.

- Théi bé chuyén 4y qua mot bén di.

- U thi thoi.

Ngudi con gai da ngoi xubng. Bong nhién, cb ta ding bat day
nh/in ra 161 di da nha nhem, chi con 1(:1 md /m@t vét do pho’i/: nhat
cudi cung 6 phia chéan troi. Co /lai ngo6i xuong, nhu thé biét moi
ngu:()'i ,dang nhin minh, ¢6 ctai xuong, hinh nhu dang sua lai vay noi
dau goi.

- Khong biét anh chang roi c¢6 dén khong?

- Chiu.

- Dang 16 anh ta khong nén lam nhu thé.

- C6 biét bao nhiéu thit dang 16 ngudi ta khéng nén lam.

- C6 ban ding 4y c6 xinh khong.

- Trong chan mé doi.

- Ai lai dung nhiing ti ngid nhu vay. Néu khong yéu ngudi ta

thi ciing dung noéi ddi. Sao khong tim 1y mét ngusi ma minh yéu
thich that su, mot ¢6 nao tré, dep ay?

- Mot ¢0 gai dep ma thich t6 lam gi ¢6 trén doi nay.

- Tai sao?
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- B6 t6 ¢6 quyeén cao chic trong gi dau.

- Dung néi thé, t6 khéng mudn nghe ai néi nhu vay ca.
- Thé thi ding nghe nita, ching minh phai di théi.

- Ding Ay dén nha t6 di.

- T¢ phai tim mot mén qua gi cho con gai dang Ay, dé mung

chu.

- Dung néi thé.

- C6 gila xAu dau?

- Chi gioi cham choc.

-Té ¢6 y Ay dau.

- T6 chi mudn dang iy duge hanh phic.

- Té khéng mudn nghe néi dén hai chi d6 nia.

- Dang ay khong c6 hanh phuc a?

- To kl}éng mudn néi vé chuyén d6 nita. Trong tat ca nhing
nam thang ay, gap nhau dau co dé gi. Noi lam gi nhing 16i ac doc
the.

- Puge rdi, ching ta néi chuyén khac.

D/(f)i: Iﬂ\’lién ng/u’.di con gai diung day. O cubi 16i di mot bong den
dang dén gan, di rat nhanh.

- Cudi cuing anh chang ciing d4 dén.

Do la mot thanh nién, deo trén vai cai cap vai. Nhung nguai
nay tién thang, khong ding chan, di ngang qua chd c6 gai roi xa
dan. Co gai ngoanh mat di.

- Van khong phai ngudi c6 ta dang dgi. Trong cudc doi thudng
nhu vay, thé co la khong?

- Co6 bé khoc.
- Ai?
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C6 gai ngdi, up mét vao hai ban tay nhu muén trén. Lum cay
bén doc mo toi dén do khong con r6 hinh thu. Chi con nghe thay
tiéng chim sé riu rit.

- Van con chim a?

- Ct phai ¢ trong ring méi ¢6 chim day.

- Van con chim sé a?

- Nay, dung c6 khinh bac nhu thé.

- T6 ldc ndo cing thé théi. Néu khong gid duge cai khinh bac
do thi ngay hom nay t6 da khong con 6 day.

- Ping 4y khong nén qué han dsi. Pau phai chi ¢6 mdi dang
ay 1a phai chiu khé dau. Tat cd moi ngudi déu phai roi thanh phd.
DPing ay phai hiéu: mot ngudi con gai tré ma phai vé mién qué,
khong gia dinh, khong quen biét con gap kho khan nhiéu gap may
dam con trai. Néu t6 da phai lay chong, chi vi khong con cach nao
khac tot hon. Chinh b6 me anh ay da xoay xd cho t6 vé lai thanh
pho.

- Té ¢6 trach ding Ay dau.

- Ding Ay cing ching c6 quyén lam diéu do.

- C6 ai ¢6 quyen dugc trach ai dau.

DPén duong da sang, luong anh sdng vang xuyén qua vom l4
cay xanh. Bén trén thanh pho, trong cai mau sang 16 mé cua
khung troi dém, ngay ca anh nhing vi sao ciing bi che phu, nhat
md. Trong khi d6 nhing cot den giita cac bui cay lai tré thanh ruc
0.

- Co6 1é minh nén di di thoi.

- Ding rdi, ma déng 16 minh ciing ching nén dén day lam gi.

- Ngudi ta lai nghi minh la nhing ké yéu nhau. Nh§ chong
dang Ay biét duge, 6ng ta lai c6 thé hidu lam, ding khong?

- Anh 4y khong thé dau.

- Néu thé thi cting 1a ngusi kha day.
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- Dang Ay c6 thé dén nha tui nay choi.

- Néu 6ng iy mai t6.

- Néu minh méi ddng Ay thi c6 khac gi nao?

- Nhung dang tiéc 1a t6 khong biét dia chi nha ding 4y & dau,
nén mdéi phai dén co quan tim. Néu khéng t6 da di thing dén nha
déng ay roi.

- B6 cai kiéu 1y su Ay di.

- Théi, cai nhau lam gi.

- Chinh ding Ay choc tic ngudi ta day chu.

- DPuge roi, t6 xin 16i, t6 c6 cb y dau.

- Bay gio ta noi chuyén khac di.

- O.

Cai lum cay da hoan toan chim vao man dém, ca bong cua
nguoi con gai ciing khong con r6 rang nia. Tuy nhién anh sang
den lam vom la cay duong xanh mau ngoc thach nhu c6 anh lan
tinh. Mot con gi6 nhe lu6t qua lam rung dong bé mat la ong anh
min mang.

- Hinh nhu ¢6 ta van chua di ve.
- Chua, c6 ta dang ding tua vao cay.

Céch cai ghé khodng mudi thude 1a mot than cay 16n, ding la
trén do co 16 mo mot bong ngudi dya vao.

- C6 ta dang lam sao thé?
- Pang khoc.

- Pang gi ma khoc.

- Tai sao?

- Khéc cho mot ngusi nhu thé thi cha bs. Co ta c6 thé tim
dugc mot ngudi con trai khac yéu ¢6 ma duge c6 yéu. Co ta nén di
vé thi hon.

- Co ta van con hy vong.
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- That ra roi gitta dudng d6i rong l6n, thé ndao ma co6 Ay lai
khong tim duge con dudng cia minh.

- Pung ¢6 tudng céi gi minh cling biét. Ping Ay khong hiéu
mot ty gi vé dan ba ca. Néeu muon xic pham dén ho thi cing dé
thoi. Do la nhitng sinh vat yéu duoi.

- Néu ho biét 14 minh yéu, sao khong phan d4u cho manh

l1én.
- N6i thi ldc nao nghe ciing hay 1am.
- Can gi \cﬁt phai tlg: lam kho /minh. Pau khé trong cudc song
cing qua du roi. Phai biét sang suot chu.
- C6 biét bao nhiéu diéu phai thé nay, phai thé kia.
- Té6 mudn noéi con ngudi dang 16 phai lam nhing diéu phai
lam.
- Ding Ay noi toan nhing cau vo nghia.
- Ct thé day, dang 16 t6 chdng nén dén gip dang iy lam gi.
- N6i thé ciing lai 1a vo nghia.
- Puge rdi, ching ta nén di théi, Té moi ding Ay di 4n com.

- Té chang thich &n gi ca. C6 1& minh c¢b thé néi chuyén gi
khac.

- N6i vé gi bay gio?

- Vé dang ay.

- N6i vé thé hé sau di, con gai ding y tén gi?

- That ra la t6 mong c6 mot dita con trai.

- Nhung mot dda con géai thi ciing thé.

- Khong, 16n 1én con trai khong phai chiu khé nhiéu nhu con
gai.

- Trong tuong lai, bon tré sé d kho hon vi ching ta d4 tra ng
cho chung roi.

- Co ta khoc.
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Chi c6 tiéng 14 xac xdo trong gi6; tuy nhién, trong tiéng lay
dong cua 14 ngudi ta van c6 thé phan biét duge tiéng thon thic tu
sau cai ghé va than cay.

- Phai an ui ¢o ta.

- Khong duge dau.

- Ct phai thu.

- Di di.

- M6t phu nid ma lam chuyén nay thi tét hon.
- Co ta ¢6 can dau cai loai an ui d6.

- Té khong hiéu ding Ay mudn néi gi.

- Dang 4y cha hiéu gi ca.

- Tha khong hiéu con hon.

- Hiéu nhiéu qua lai cang nang ng.

- Néu nhu thé, can gi an di ¢b ta? Ding Ay tu an i 14y minh
con hon.

- N6i thé 1a nghia gi?

- Pang 4y ching hiéu g} tinh\cém con ngudi ca. Néu tinh cam
chi la ganh néng thi ciing chang can hiéu lam gi.

- Thé thi ching minh di di.

- Minh di vé nha t6?

- Chéng dé lam gi.

- Thé thi ching ta chia tay nhu thé nay a?
) - Té @4 moi ddng Ay dén nha an com ngdy mai roi ma. Anh
ay sé co mat.

- Té cho 1a t6 khong nén téi lam gi, ddng Ay thay thé nao?

- Thé nao ciing duge.

Trong bong dém, tiéng thon thic bi don nén cang tré nén ro
rang. No noi troi, quyén vao trong tiéng tan la xac xao trong gio
£6i.
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- T6 8 giti thu cho dang ay khi t6 14y vg.

- Tét hon la ding gii gi ca.

- Mai kia néu t6 di ngang day, ¢ 16 t6 sé ghé tham ding Ay.

- T6t hon la ding bao gis dén.

- Ding roi, d6 1a mot sai lam.

- Sai 1am gi?

- Pang 16 t6 khong bao gid nén quay lai giap dang ay.

- Khong, dang iy lam diéu d6 la ding.

- Pang éy/ va td, chung ta ching c6 tdi tinh gi. D6 1a 161 1am
cua thoi dai. Tat ca cing tré thanh qua khi roi. Phai ¢6 ma quén
di thai.

- Riéng t6, kh6 ma quén tat ca duge.

- Co 1€ vdi thai gian...

- Théi bay gi¢ ding Ay di di.

- Dang ay khong muédn té dua dén xe buyt a?

Nguyén Hoi Thu dich
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TAI NAN

Su viéc x4y ra nhu sau:

Lic d6 1a 5 gio chiéu: bén trong cita hang chia radié nidm ¢
duong Pic Thing, vang lén 4 tiéng tuyt ciia dong ho diém gis. Bén
ngoai gié da 1én lam tung bui tu doéng cat xam d6 trude cda nha
sach Tan Hoa phia bén kia con duong luc d6 dang duge sia chia
lai. Bui dat diy 1én mét vong cung trén mat dudng nhya. Thé roi
cat cing roi xubéng va bui cing ling di. Lic nay van chua phai 1a
mua gié cat, trdi méi chi vita 4m lai théi. Vai ngudi cudi xe dap con
khoac trén nguci ao choang mau xam luac giao mua, trong khi cac
co gai di ngang duong dang dién ao mua xuan xanh nhat. Bo hanh
va nguoi di xe dap cit tuon di khong ngét thanh mot dong lién tuc,
nhung dudng chua bi ngén nhu vao gid cao diém lic tan tam.

Lic ndo cing ¢6 mot sb ngudi di lam vé sém hon moi ngudi,
con mot sd khéc thi dang duge nghi viée. Ho di trén dai 16 nay.
Ngay ndo ciing thé, ci vao tam nay nhiing xe buyt déu lung ling
ngu(n khong chat qua va cing khong it qua. TAt ca nhing chd
ng01 déu c6 ngudi va mot vai ngu(n phai ding, bam vao nhing tay
cam, mat huéng ra phia cia so.

Mot chiée xe dap kéo theo chiée xe tré con bén trén che tam
bat caré xanh d6 di chéo sang dudng. Ngoi trén xe dap la mot
ngusi dan o6ng. Tit phia d6i dién 14 mot chiée xe buyt hai toa dang
tién lai v6i mot van toe 16n, that ra né van di cham hon chiée xe
mau xanh nhat dang vugt chiée xe dap, nhung c¢6 16 mAiy cd xe nay
da vugt qua van téc cho phép trong thanh phd. Ngudi cudi xe dap
g0 lung chii ra ding trude, c6 dap sang dudng, va chiée xe con lao
vit vugt qua né. Chiée xe buyt da dén trude mat, ngudi di xe dap
do du mot lic nhung khéng c6 vé mudn phanh lai. Anh ta van ci
tiép tuc I It sang duong, chiéc xe buyt bam coi inh 6i nhung
khong gidm téc do. Chiéc xe dap ra dén vach véi gitta dudng, gi6
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lic 4y d4 ngét va moi ngudi da nhin ré hon. Ngusi di xe dap khong
nhdy mét, anh ta nging cao dau. D6 1a mot ngudsi khodng 40 tudi,
mi cat-két trat ra sau gay cho thiy dau da bat dau héi. Chéc chén
anh ta thiy 6-t6 buyt dang chay thing vé phia minh ciing nhu da
nghe thiy tiéng coi cda né. Anh ta do du mét lic va c6 vé mudn
phanh. Chiéc xe dap di cham hén lai, nhung van lan banh. Chiéc
xe buyt bop coi lién tuc, nhung chiéc xe dap van tiép tuc tién. Mot
dda tré khoang hai, ba tudi, mat hong hao ngoi dudi tAm bat.
Tiéng phanh xe ken két hoa 14n tiéng coi xe. Chiéc xe buyt lao téi
trong tiéng on do cang lic cang inh tai. Cai banh trude cda chiée
xe dap dd ndm trong tam tién cda chiéc buyt. Tiéng phanh va
tiéng coi xe cang trd nén di doi. Chiéc xe buyt tuy da cham lai,
nhung cai dau xe nhu mot bic tudng thing ding van tiép tuc lao
t6i mot cach ghé ron. Lic chiée xe buyt va xe dap sip sda va vdo
nhau, mot ngusi dan ba dang di 6 vach sang dudng kéu 1én mot
tiéng that thanh. Ngudi di bo, di xe dap nin thé chd xem chuyén gi
sdp xay ra. Cai banh trude cia xe dap da vugt ra khéi dau xe buyt.
Ngudi di xe dap nhan hét sic luc xudng ban dap - anh ta c6 16 con
du thi gig dé vuot qua, nhung anh ta bdng gic tay vé phia cai xe
tré con cang bat ca-roé ding sau nhu thé muén ddy né ra. Tay anh
ta vita cham dugce vao no thi no da bi tung lén troi. Mot banh xe roi
ra va ndy trén méit dusng. Ngusi dan o6ng gic tay lén tréi va nga
xubng bén canh, nhung chan anh ta bi ket lai. Gitta tiéng coi, tiéng
phanh xe, tiéng kéu that thanh cda phu nt va tiéng rd kinh hon
cia nhiing ngudi nhin thiy canh tugng, ngudi dan 6ng da bi banh
xe buyt can lén. Cai Xe dap cong queo con tiép tuc chay trén 16
khoang hon 10 thudc roi méi nga xudng.

Trén via he hai bén dai 10, ngudi bo hanh ding nhu troi
trong va ngudi di xe dap déu dung lai, xuoéng xe. Toan quang canh
bong yén lang nhu to. Chi con nghe thay mot diép khuc le re phat
ra tu cia tiém chda radio:

Em nhé khong,

Em va anh, ching ta gip nhau duéi vom cau day suong mu...
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C6 1é d4y 1a cudn bang ctia mot ca sy Hong Kong nao dé kiéu
Dang Lé Quan. Cai banh trudc xe buyt dung lai trong mot ving
méu hong. Tt tAm thong hoi 6 dau xe méau nhd giot xudng than
ngudi chét. Ngusi dau tién dén gan 1a 14i xe buyt, vita nhay tit ca-
bin xuéng. Roi nhiing ké bang quan chay ua dén, mot sé6 ngudi
khéc bu quanh chiéc xe tré con dang ndm canh miéng cong. Mot
ngudi dan ba bé dda bé 1én long vita dong dua, vita xem xét.

- N6 chét chua?

- N6 chét roi!

- N6 chét chua?

Nhitng tiéng thi thdm néi 1én chung quanh. Pia bé mét
nhim nghién, duéi lan da min va nhgt nhat néi 1én nhing gan
mau nho nhat. Trén nguoi n6 khong ¢6 mot vét mau nao, ma trong
bé ngoai cing chang c6 mot vét thuong nao.

- Dung dé cho né tron!

- Goi canh sat.

- Cit dé y nguyén hién trudng! Pung di, & nguyén hién
truong.

bam dong vay quanh dau xe buyt, mot ngusi 6 ngoai Vong, to
mo, cdi xudng ning cai xe dap cong queo lén. Khi ong ta dé xudng,
cai chudng xe con vang 1én mot tiéng.

- T6i bop coi va phanh diy chi, moi ngudi déu thay ro. Ong
nay lao vao xe nhu thé la muon tu ta day. Dau phai 161 tai toi -
Bang mot giong khan khan, ngudi tai xé tim cach chéng ché - Ba
con lam ching cho t6i, ba con déu thay ro day.

- Lui ra, lui ra! Tat ca lui ra! - Mot cai md canh sat xuat hién
trong dam dong.

- Phai cttu dda bé. Ai cb thé chan mot cai xe lai dé dua néd
dén bénh vién khong? - Mot giong dan 6ng 1én tiéng.

Mot thanh nién mac ao da nau gic tay lén va chay ra gita
duong. Mot chiec Toyota di ngang bop coi inh 61 trong dam dong.
R06i mot chiéc xe tai nho cing dung lai. Qua canh cua chiéc xe buyt
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gay ra tai nan, ngudi ta thay hanh khach dang ban tan véi ngudi
ban vé. Mot xe dién banh hoi di qua, n6 bi nhing nguéi hanh
khach xe buyt vay lay va ua vao may cai cita via md trong tiéng
on ao.

Khong bao gic, khong bao gic toi quén...

Nhitng 4m thanh noi cua bai hat bi chim trong tiéng lao xao.
Mau van tiép tuc chay va boc 1én mui nong nac.

Oe... Mot tiéng khéc tré con bat 1én. D6 1a tiéng oe oe cia dda
tré da ngat di vua tinh day

Oi troi oi, may qua!
N6 van con song!

C6 nhing tiéng reo mung vang 1én gida tiéng khoc tré con
cang ngay cang to. Ca dam dong séng dong hén ra nhu via dudgce
giai thoat. Thé 1a ho lai dén vay quanh thi thé ké xau so.

Tu ut, tu ut, tu ut...

Mot xe cong an mang dén quay mau xanh trd t6i. Moi ngudi
dat ra nhudng 16i cho 4 canh sat nhdy ti xe xubéng. Hai ngudi
trong bon tay khua dui cui dé ddn dam dong ra.

Con dudng hoan toan bi nghén. Mot hang xe kéo dai vé hai
huéng. Mot ban hoa tdu kén 6-t6 thay thé cho tiéng ngudi on ao.
Ngay lic Ay, mot canh sat ra ding gita dudng bt dau ra hiéu
bang hai tay deo géing trang.

Canh sat goi c6 ban vé xe buyt xudng. Co nay giai thich gi d6
mot cach mién cudng roi don lay dita bé tu mot ba duong bé, leo
lén chiéc xe tai nhé. Xe ndé may, dudi su chi duong cia d6i gang
tay, n6 dem di theo no tiéng khoc di doi cua dia tré tho.

Canh sat lai bat dau vay vay dui cui, ddm déng to mo dan ra
thanh mot hinh ch® nhat quanh cai xe dap cong queo.

Ngay lic d6, phia bén nay dai 16, ngudi ta c6 thé nhin thay
anh lai xe lau moé héi bang cai mu cat-két vai tho. Mot ngudi canh
sat héi cung anh ta. Anh ta chia cai bang lai boc trong bia nhua
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d6, nhung ngudi canh sat khong thém cam. Anh ta cdi vd mot cach
buc doc v6i nhan vién canh sat.
- Con ¢ gi dé ma giai thich? N6 can ngudi ta ro rang ra thé
roi. - Mot giong 0m oam cua mot thanh nién dang day xe chen vao.
- Ngudi nay tim céai chét ddy chd! Ngudi ta da bop coi va
phanh nhu thé ma cing khong tranh lai con lan vao xe. - Mot
nguoi ban vé deo mot tam che tay vita bude xuong xe cai lai.

- Gitta dai 19, thanh thién bach nhat, mot nguoi kéo mot dia
bé, c6 méit mu méi khong nhin thay duge. - Trong ddm doéng co
tiéng nguoi gian di cat 1én.

- May thang tai xé nay, ching c6 s¢ gi ma khéng cadn ngudi,
ching c6 chét dau. - Mot giong mia mai ché giéu.

- T6i nghiép, néu éng ta khong kéo theo dita bé thi chéc da
vugt qua duong dudc roi.

- Thé con c6 thé ciu duge éng ta khong?

- Oc v§ ra rdi a2

- T6i nghe thay kéu rop mét cai...

- Nghe thay tiéng a?

- Vang, nghe rép mot céi...

- Thoéi, dung noéi nita, nghe kinh qua!

- 61 gidi 0, may ngudi that, viéc d4 xong roi ma!

- N6 khoc kia.

- Ai?

- Thing tai xé.

Ngoi x0m, cdi dau, anh tai xé gidu d6i mé&t minh duéi mi
catket.

- Diing roi, ai ma ¢b §.

- Chang qua la s6 khong may méi x4y ra...

- C6 kéo theo mot dita bé a? Thé dia bé dau? N6 dau?
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Nhitng ngusi vita méi t6i lai don dap hoi.
- That 1a s6 ménh, sai moét ly di mot dam!
- May ma thoat dugc mot mang.

- C4i éng ngudi 16n bi chét!

- Chéc 1a bd thang bé?

- Tai sao lai kéo theo mét cai xe tré con nhu thé? Ngay ca di
xe dap mot minh c6 khi con bi tai nan nita la!

- Co6 1€ ong ta via don con tu vuon treé ra.

- Pung roi, vuon tré bay gid ho khong git tré con sudt ngay
dau!

- Tham chi ngudi ta nhan cho la d3 may roi.

- Hay 14m d4y ma ct chdi mii vao. DAy roi cd ma chay lung
tung sang duong di. - Mot nguoi dan 6ng vua noi, vua kéo tay mot
dia bé tu dam dong ra.

Ca si Hong Kong da ngung hat. Pam déng tu hop lai trén
thém cda hang chita radio.

Mot chiée xe ciu thuong trén gin dén quay chay t6i. Nhing
ngusi khiéng cang méc 4o blu tring dem xac chét vao xe. Pam
ngudi trén thém cita hang dai 16 kiéng chan nhin. Mot ngudi dau
bép phdp phap, bung quan tap-dé, tit bén mot quan 4n nhé xong ra
xem chuyén gi.

- Chuyén gi thé? Tai nan a? C6 ngudi bi xe can?
- Hai b6 con, mot ngudi chét.

- Nguoi nao?

- Ong bb.

- Con duta con?

- Khong viéc gi.

- Ghé thé, thé n6 khong ndm tay bd no a?

- B6 né da day né ra duge.
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- C d6i nay dén doi sau lai cang té hai. Cai dda con d6, ci
xem la nuoi that phi cong.

- Khong biét gi thi dung néi lung tung

- Ai noi lung tung?

- T6i ¢6 noi anh dau.

- Ngusi ta dem dita bé di roi.

- A, thé con c6 mot dita bé nita a?

Mot s6 ngudi khac vita kéo dén.

- Lam gi ma x6 day thé?

- Té6i day a?

- Khong cb gi dé xem ca dau. Di di, giai tan, giai tan!

Bén ngoai vong, may ngudi dan éng ndm tay 16i miy ngusi
dung trong dam dong ra. D6 la nhing nhéan vién cua toan tuyén

truyén c6 dong an toan giao thong tay deo bang d6. Bon ngudi nay
con di hon ca canh sat.

Ngudi tai xé bi tong vao trong xe canh sat. Anh ta c6 vé
muén khéng cy, nhung van bi d4y vao. Ngusi di bo bét dau tén ra,
nhiéu ngusi di xe dap da leo 1én xe, ngusi xem bt dau ra dam,
nhung van con nhing ngudi dén sau dung xe, hodc tit via hé bude
xuong long duong xem hién trudng. Mot phia cia dai 19, cai hang
xe 16n, bé, xe buyt nhé, xe zip, xe dién banh hei, cham cham di qua
nhu mot ddm rude canh cai xe tré con bi 14t bén canh miéng cong
v6i tAm bat ca-ro6 xanh d6 rach muép. Nhiéu ngudi ding trén buc
thém cda hang da vao bén trong hoic bé di.

Khi dam dong da tan, mot it ké to mo con ding lai, mot canh
sat do nhing khoang cach biang thudc day, mot nhan vién khac
ding hy hoay ghi chép gi d6 vao sb. Cai ving mau dubi banh xe
buyt da bat dau doéng dic, tré thanh mau sdm. Mot ¢6 ban vé con
ngoi lai trén xe nhin ra con dudng bing d6i mé&t khong hon. Phia
trude, chiée xe dién banh hoi di ngang, tat ca moi khuén mét déu
nhin ra ngoai. Vai ngudi con tho hén ra cda s6. Lic gi¢ tan tam
vita diém, ngudi di bd trén via hé va ngudi di xe dap cang déng
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hon, nhung ho bi cdnh st va nhan vién tuyén truyén an toan giao
thong chan lai.

- Co tai nan a?
- C6 nhiéu ngudi chét khong?
- Chéc chin roi, bao nhiéu méau thé nay.

- Hom kia, méi c6 mot dida tré 16 tudi bi tai nan trén dudng
Kién Khang, nguoi ta dem né di nha thuong, nhung noé da chét,
nghe noi no la con mot thi phai.

- Thoi nay gia dinh nao ma khong con mot?

- Oi da, khong biét roi bo me n6 song thé nao sau cai chuyén
do?

- Néu van dé giao thong ma khéng gidi quyét duge thi cac tai
nan van tiép tuc.

- Pung ro6i, con nhiéu la dang khac.

- Hang ngay, lic tan trudng, ci lic nao thang Chi Minh nha
toi ma cham vé la toi ct lo ngay ngay...

- Ba con may c6 con trai, doi v6i bon con gai cha me con lo
hon.

- Nay, nay, ta chup mot cai anh nhé!

- Bay gio thi con gi ma chup.

- Thé né ¢b ¥ can ngudi ta a?

- Tim n6 ma hoi!

- Hinh nhu n6 khong tong vao thi phai, chit khong thi lam
sao ma no can lén nguoi ta.

- Téi cting thé, cing chi méi di qua day thoi.

- Bon 14i xe ci nhu dién, ho ching bao gi¢ nhudéng dudng cho
minh dau, minh khong tranh thi chi c6 toi v6i chung no.

- Nhiéu thiang ding 1a bon sat nhan, néu x4y ra tai nan véi
chung thi chi co chét.
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- Biét lam thé ndo, con ngudi ta ¢ sb6 ca. Trong lang t6i c6
mot anh thg moc, tay nay cut ladm, chi toi mac tat nghién rugu. Mot
hom di lam vé, say rugu thé nao khong biét ma bi ngad, dau dap
vao mot hon da nhon...

- Tt hai hém nay khong hiéu sao em ctt may mét lién tuc.
- C4 hai méat a?

- Khi di trén duong diung c¢6 nghi van ve nhing diéu khong
hay. Con em nita, bao nhiéu lau nay anh thay em...

- Co viéc g1 dau.
- Lic nao ma tai nan xay ra thi dd muon roi. Anh khong thé
chiu no6i canh ay dau!

- Dung anh, ngudi ta nhin minh kia.
Déi trai gai dua mét nhin nhau réi dt tay nhau di xa dan

Nguoi ta da chup xong anh hién truong. Vién canh sat sau
khi do dac da réc cat 1én nhing vét mau. Gi6 da lang xudng. Troi
cang lic cang t6i. C6 ban vé xe ngdi canh cita xe buyt thip mot
ngon dén dé dém tién trong két ciia minh. Mot canh sat bd céi xac
xe dap vao trong xe. Hai nhan vién an toan giao thong khiéng cai
xe tré con. Roi tit ca ciung roi hién truong.

Gio nay d6 ching da vao gio com toi. Chi con lai méi c6 ban
vé dang dai ¢ chd gan cda xe buyt, ¢6 16 chd nha kho xe gii mot
tai xé khac dé dem xe vé. Trong s6 ngudi qua lai, chi con mét vai
ngudi nhin cai xe buyt véi dang diéu tim hiéu sao né lai ngung 6
d6, gitta dudng va khong c¢6 hanh khéch. Troi t6i thAm lai va ching
con ai chd ¥ dén vét mau ndm dudi 16p dat cat rai trude dau xe.

Sau d6, dén duong sang 1én va chiée xe buyt cing di mat.
Giao théng trd lai binh thudng, nhu khéng c6 gi x4y ra. Khoang
nita dém, lic dudng phd thua ngudi, phia xa xa bén canh cot dén
giao thong nhip nhdy, moi ngusi c¢6 thé doc duge mot tAm bién
xanh chi trang treo trén b rao sit:"Vi hanh phic ctia minh va
cia ngudi khéc, tuan thu luat di duong". Mot chiée xe vé sinh
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thanh phd ti ti di dén roi lin cham lai & chd x4y ra tai nan. & d6,
no6 tang suc nudc ¢ voi xit dé ria sach vét mau trén méat nhua.

Nhan vién vé sinh via chui long duong nay c6 1é khong ngo
duge la cach day vai gio mot tai nan da xay ra va mot nguci dang
thuong d4 thiét mang ¢ ddy. Ma va lai ngusi ay 1a ai? Trong thanh
phé cd may triéu ngudi nay, cb 18 chi c6 gia dinh va than nhan
ngudi 4y mdéi biét ngusi dy 1a ai, va lic nay c6 thé ho van con chua
biét duge hung tin.Vi khong c¢6 mot gidy to gi cho phép xdc minh
nhan than ké xau s6. May ra dda bé - ngudi chét cb 1& 1a cha cia
né- lic hoan hon c6 thé goi duge tén bd né. Ngudi nay chic phai c6
vg. Vi anh ta di lam cai nhiém vu cia mot ngudi me chéc phai la
mot ngudi tét va chic chin 1a mot ngudi chong tot. Vi anh ta yéu
con, nén chic chin cing yéu vg, nhung vg anh ta c¢6 yéu anh ta
khong? Néu ngudi vg yéu chong tai sao cd ta khéng lam nhiém vu
ngudi me? DSi cia anh ta chic khong lay gi lam vui, néu khong tai
sao lai dang tri nhu vay? Phai chang diém yéu cda anh ta c6 16 1a
tinh hay do du. Phai ching anh ta dang bi day vo béi mot chuyén
gi d6? Hay 1a anh ta d4 bi s6 ménh bit nhu thé? Tuy nhién néu
anh ta roi khoi nha chdm hon mot ty, hay 1én duong s6m hon mot
ty, hay sau khi don con anh ta dap xe nhanh hon hay cham hon
mot ty, hodc gia ¢ nha tré ¢6 nudi day tré noi véi anh ta mot hai
cau, hoac trén duong anh ta di, anh ta gap dugec mot nguci quen
goi lai thi anh ta dau c6 gap cai tai hoa nay. Khong c6 viéc g1 ma
khong tranh duge ca. Anh ta c6 bi cai bénh nan y ndo bat phai chét
dau! C4i chét khong ai tranh duge, nhung chét yéu ngudi ta c6 thé
tranh duge. Va trong trudng hgp ndy, néu anh ta khong chét trong
mot tai nan thi roi sé chét § dau? Trong thanh phd nay, nhing tai
nan trd thanh phé bién nhung c¢6 thanh phd nao ma khéng co tai
nan? Tat cd nhiing thanh phé 16n déu c6 xac suit cao chét vi tai
nan, ma du cho céi xdc suit nay chi 1a mét phan triéu thi trong
thanh phé 16n nhu thanh phd nay, méi ngay mét ngudi van c6 kha
ning mat mang vi né. Va trong truong hop nay, chinh anh ta da la
ké khong may d6. Khong biét anh ta c6 linh cam diéu sip xay ra
cho minh hay khong? Anh ta nghi gi lic viée ay sép x4y dén? Co 1&
anh ta cing ching c6 thi gig nghi dén diéu gi cd ma ciing khong
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hiéu sy bat hanh nao sé gidng xuéng dau minh. D6i véi anh ta,
chéc chén khong c6 diéu bat hanh nao c6 thé 16n hon, ngay ca khi
anh ta chi la dai dién ciua mot truong hgp trén mot triéu nguoi,
mot hat cat. Tuy nhién lic chét, ai cing thay la anh ta nghi dén
dia con — néu ding dda tré 1a con anh ta - sy hy sinh cda anh ta
chang phai 1a tuyét voi u? Khong phai chi c6 tuyét voi ma con cb ca
mot phan cda ban ning. Mot ban ning cia ngudi cha. Ngudi ta chi
néi dén ban nang ngudsi me, thé ma van c¢6 nhing ngudi me bé roi
con. Hy sinh than minh cho con qua la mét viéc tuyét voi. Tuy
nhién, sy hy sinh nay dang 1& c¢6 thé hoan toan tranh dugec néu
anh ta chi di hoi s6m hay hoi muén mot ty, néu anh ta b6t dang tri
hon mot ty, néu anh ta bét ban 1ong hon, néu anh ta bét do du
hon, linh hoat hon. T4t ¢4 nhing yéu té nay tich luy lai d4 dua
anh ta dén chd chét va cai diéu bat hanh d6 da tré thanh tat yéu.
Roi ngudi ta lai quay vé véi triét hoc. Nhung cudc doi lai khong
phai 1a triét hoc, méac du triét hoc van dén tu tri thic ma con ngudi
14y tui cudc doi. Pang 16 khong nén dua vao théng ké nhing tai
nan xe c0 trén doi, do phai la cong viéc cua cuc giao thong hay
canh sat. Di nhién diéu d6 ciing c6 thé tré thanh tin véit trén mat
béo. N6 ciing c6 thé lam chat liéu vin chuong dé tré thanh mot
thién truyén cam dong nhd vao 6c tudng tugng. Piéu d6 lai thuoc
vé linh vuc sédng tdc. Nhung & day chi 1a qua trinh mot tai nan
duge ké lai, mot cai tai nan xay ra vao lic nam gid chiéu trén dai
16 Ditc Thing, & quing cb cai tiém chia radiéo ma théi.

Nguyén Hoi Thd dich
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Sandra Cisneros

NGOI NHA TREN PHO MANGO

Ching t6i khéng thuong xuyén séng trén phdé Mango. Trude
d6 chung t6i soéng ¢ phd Loomis trén tang ba, con trude d6 ching
toi song ¢ Keeler. Trude Keeler 1a Paulina, va trude d6 nita thi toi
khong thé ndao nhé. Nhung diéu khién t6i nhé nhat la viée di
chuyén qué nhiéu. C mdi moét 1an chuyén nha thi nhu thé gia
dinh t6i c¢6 thém mot ngudi. Lic ching t6i dén phé Mango, gia
dinh da ¢6 sau nguoi — me, cha, Carlos, Kiki, Nenny — em gai va
toi.

Ngoi nha trén phé Mango 14 nha cda ching t6i, ching t6i
khong phai tra tién thué nha cho bat c ai, hodc dung chung san
v6i nhing ngusi tang dudi, hodc cdn than khong gay tiéng dong
16n qué va khong ¢6 ngudi chd nha nao dung cdn chéi g6 1én tran
nha. Nhung dau thé, diy khong phai 1a ngéi nha ching t6i mong
uac.

Ching t6i phai nhanh chéng réi khéi can hd ¢ phé Loomis.
6ng nude bi vé nhung chi nha khéng muén chia vi ngdi nha qua
ci. Chung t6i phai roi di ngay. Chung t6i dang st dung phong vé
sinh sat cia va phai mang nudc vao bang nhing thing stia rong.
Day 1a 1y do @& cha me di tim nha, va day la 1y do chung toi
chuyén dén ngoi nha & phd Mango, rit xa, phia bén kia thanh phd.

Chung t6i luon duge nghe néi mot ngay nao d6 sé chuyén téi
mot ngdi nha, ngdi nha thuc su cda ching to6i mai mai dé hang
nam khéng phai chuyén nha nita. Ngoi nha chung t6i sé c6 dudng
6ng va voi nudc tot. Va bén trong sé cb chiée cau thang giéng hét
nhu trong cdc ngéi nha trén tivi. Ching t6i ¢ ca tang trét, va it
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nhit 1a ba phong vé sinh dé khi tAm moi ngudsi khéng phal doi
nhau. Nha cida ching t6i phai duge son tring, c6 cdy trong xung
quanh, mot cai san that 16n phd day cé, khong c6 hang rao. Pay la
ngoi nha cha ludn néi vé mdi khi cam trén tay mot tap vé sb va
day cing la ngdi nha me hing mo ude trong nhing cau chuyén ké
ru chuing t6i chim vao gidc ngu.

Nhung ngé6i nha trén phé Mango khong phai nhu 16i miéu ta
cia cha me. N6 nhd, mau dd, cau thang & phia trude, doc; cia s6
qué nhé; hén ban sé nghi ching khong cung cip did khong khi dé
thd. Gach thi sip long ra khéi tudng, con cia trude thi né to dén
ndi ban phai day cat luc méi mé ra duge. Khong c6 san trude nha,
chi ¢6 bon cay du nhé thanh phd trong canh 1é dudng. Phia sau c6
mot cai gara nhé nhung khong thudc quyén sé hitu ctiia ching toi,
va mot khoang san nho, trong nho hon khi bi kep gitta hai toa nha.
Trong nha, ching téi ciing ¢6 cau thang, nhung day la loai ca kho
thong thuong; va chi méi mot phong vé sinh. Moi ngudi phai ndm
ngu chung — me va cha, Carlos va Kiki, t6i va Nancy.

Dao chiing t6i dang song ¢ Loomis, mét ba xo & trudng toi di
qua thay toi dang choi phia truée. Tiém giat tang duéi bi dé tung
béi hai hém truée da bi trom; 6ng chd viét lén tudng g6 Vang
ching t6i sép khai truong dé khong bi mat khach.

"Con séng ¢ dau?" Xo hoi.

"Thua, ¢ kia"; toi dap va chi tay 1én tang ba.

"Con séng ¢ d6 sao?"

"3 @6". T6i phai nhin theo huéng xo chi — tang ba, nhing
thanh gb son loam nhoam cha déng dinh vao cita s6 dé ching toi
khéi bi ngé ra ngoai. Con séng & d6 sao? Toi khong cdm nhan duge
noi cach xc néi. 6 d6. Con 6 d6. Toi gat dau.

Sau day t6i hiéu phai c6 mot ngdi nha. Mot ngdi nha thue sy.
Mot ngoi nha t6i c¢6 thé chi. Nhung day khong phai 1a ngdi nha ay.
Ngoi nha trén phé Mango khong phai 1a né. Vi phai dgi, dan dan,
me noéi. Tam thdi, cha néi. Nhung toi biét nhing 16i hia ay sé di
dén dau.
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Diéu Sally néi

Ong 4y khong hé déanh dau con. C6 néi véi me dang bdi md
lgn 1én nhitng ch6 bi danh. Pén trudng c6 bao c6 nga. Pay 1a 1y do
gay nén nhing vét bam. La 1y do khién da c6 luon bi xuée.

Nhung ai lai tin ¢6. Mot ¢6 gai dd 16n nhu thé, khuon mét
xinh x4n bi tim bam khi dén trudng, khong thé ngd cau thang:
Ong ay khong hé danh dau toi.

Nhung Sally khong ké cai 1an 6ng ta vung nim d4m nén cb
nhu mot con ché, ¢6 néi, nhu thé toi 1a do stc vat. Ong Ay nghi toi
sé hu héng nhu thé may c6 em gai cia ong, nhing ngudi lam gia
dinh x4u hd. Chi bdi vi t6i 1a con gai, roi ¢6 khong néi nita.

Sally sdp dugc phép & chai v6i ching t6i mot 1at roi thi nam
no rot cude co6 dén véi chiée tdi dung day quan do va mot cai tui
gidy dung banh mi ngot me cb6 géi dén. Lé ra viée & lai da duge
chip thuan thi téi Ay cha c¢6 dén, d6i mét uét vi vita khéc xong, g6
cda va nai ni quay ve, day la lan cubi. C6 néi véi cha roi ve.

Sau d6 chung t6i khong phai lo l&ng nia. Cho dén ngay no,
cha Sally bét gédp ¢6 néi chuyén véi mot chang trai va hém sau cb
khong dén trudng. C4 hom sau nita. Mai dén khi, nhu cach Sally
miéu ta, ong ta phat dién 1én, 6ng 4y quén mat minh 1a cha mot
khi cam thét lung trong tay.

May khéng phai 1a con tao, may khéng phai con géi tao, roi
ong ta up mat vao tay.

Hoa hong trén vai 16t san

Sally 14y chong nhu ching téi biét ¢6 hdy con tré, chua sin
sang v6i cudce sdng gia dinh. C6 da gap ngudi ban keo déo tai quay
hang trong trudng va té chic hon 18 6 bang khéc, noi hén nhan
trude 16p tam duge luat phéap cong nhan. Bay gio ¢6 da ¢6 chong, c6
nha riéng, chan gbi riéng va ca bat dia riéng nia. C6 néi co yéu
nhung t6i nghi ¢6 lam thé dé thoat di.
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Sally nghi ¢6 thich 14y chong béi vi bay gid co c6 thé mua
nhiing thi riéng cda minh khi chong dua tién cho co6. C6 hanh
phic, tri d6i lic chong ¢6 ndi gidn va cb lan hén ta d4 ding chan
d4 gdy canh ctta, méc du hau nhu ldc nao hén ta cing ti té. Ngoai
ra hin khong cho phép c¢6 néi chuyén dién thoai. Hin khong cho
phép c6 nhin ra cita s6. Hin khong mudn c¢6 c6 ban bé, vy nén
ching c6 ai dén tham c¢6 néu hin khong di lam.

C6 ngoi trong nha béi khong ddm ra ngoai khi chua duge
phép hén. C6 nhin tit cd nhing thd hai vg chong cé: miy chiéc
khin tadm, 160 dién nudng banh, déng hd bao thic va nhing tam
rém. Co thich ngdm nhing bic tudng, nhin nhing cai goc sic sao,
nhin nhing béng hoa hong trén vai 16t san, nhin tran nha lang
min nhu chiéc banh cudi.

Ng6i nha cua riéng toi

Khong phai mot phong nho. Khong phai mét can ho khép
kin. Khong phai nha cua ngusi dan 6ng. Khong phai nha cua cha.
Mot ngoi nha thudc ve toi tat ca. Vi ghé sofa va gbi cia t6i, nhing
bong hoa dd yén thao sic tim xinh xan cda téi. Sach cda t6i va
nhing cau chuyén cua t6i. D6i giay cua t6i dang dgi bén giudng.
Khong c6 ai khua gy vao. Khong cé ai tha rac rudi dén.

Duy chi mot ngdi nha lang im nhu tuyét, mot khong gian cho
tam than t6i di lai, tinh khoi nhu trang gidy doi bai tho.

Lé Huy Béc dich
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